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Anais do Coldquio Internacional de Literatura Comparada
A relagao fraternal: mitos de rivalidade e violéncia nos
romances Os dois irmdos, de Germano Almeida e Dois
irmdos, de Milton Hatoum

Antonio Aparecido Mantovani
UNEMAT - Universidade do Estado de Mato Grosso — Campus Sinop

Resumo: O didlogo entre a literatura brasileira e a caboverdiana nao se esgota nas
décadas de 30 e 40. Este pode ser observado até a atualidade e com extensio para
outras regioes brasileiras, além do Nordeste. A partir desta reflexdo, este estudo tem
como objetivo investigar, dentro do macrossistema literdrio de lingua portuguesa e
no 4mbito das relagdes literdrias contemporaneas entre Brasil e Cabo Verde, a relagao
fraternal, mitos de rivalidade e violéncia presentes nos romances Os dois irmdos,
de Germano Almeida, e Dois irmdos, de Milton Hatoum. Essas obras podem ser
aproximadas, numa abordagem comparativa, por alguns fatores como a hibridez
cultural em virtude principalmente da emigracio, a presenca do mito da rivalidade
entre irmios, o drama familiar causado pelo adultério seguido da reparagio sob o
signo da vinganca.

Palavras-chave: Literatura Caboverdiana, Literatura Brasileira, Estudos Comparados,
drama familiar, mitos de rivalidade e violéncia.

Abstract: The dialogue between Brazilian and Cape Verdean literatures does not end
up in the 1930s and 1940s. It can be observed until nowadays and with extension
to other Brazilian regions beyond north-east. Based on this reflection, this study
aims at investigating, inside the literary macro system of Portuguese language, and
in the scope of contemporary literary relations between Brazil and Cape Verde, the
fraternal relationship, rivalry myths and violence present on the novels Os dois irmaos,
by Germano Almeida, and Dois irmdos, by Milton Hatoum. These two works can be
closed up in a comparative approach by some factors as cultural hybridization mainly
due to emigration, the presence of rivalry myth between brothers, the familiar drama
caused by adultery followed by reparation under the flag of revenge.

Keywords: Cape Verdean literature, Brazilian literature, comparative studies, familiar

drama, rivalry myths and violence.

O relacionamento fraterno é dos mais controvertidos, por
sua riqueza e complexidade. O ciiime entre irmaos geralmente ¢ um
dos motivos de grandes controvérsias e muitas vezes gera conflitos
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insoluveis. Esse tema estd presente em muitos relatos biblicos, miticos e

textos literdrios que os revisitam como os romances aqui em tese.
Segundo Germano Almeida, a histéria que deu origem ao
romance Os dois irmdos aconteceu na ilha de Santiago, por volta de
1976, quando ele, como Agente do Ministério Pablico', foi designado
para a “acusagio de André pelo crime de fratricidio”. A escrita desta
obra parece, para além do oficio de escrever, ser uma maneira de o autor
resgatar e compreender os motivos que levaram André (nome ficticio),
em sua volta a Santiago, a matar o préprio irmio em virtude de um
suposto adultério movido por uma intensa pressao social exercida sobre
ele até a consumagio do fratricidio, que repararia assim, a honra desfeita.
Por sua vez, o romance de Milton Hatoum centraliza o enredo na
histéria dos gémeos que se tornam inimigos, Yaqub e Omar (o cagula),
e as relagc’)es destes com a mie, o pai e a irma. Respectivamente: Zana,
Halim e Rania. Nos fundos da mesma casa, localizada num bairro de
Manaus, moram a empregada Domingas e seu filho Nael, um menino
que anos mais tarde narra uma estéria cheia de vinganga, paixao e
relagdes arriscadas, buscando a identidade de seu pai (Yaqub ou Omar).
A histéria do conflito familiar de Os dois irmdos, de Germano
Almeida, e Dois irmdos, de Milton Hatoum, inicialmente estabelece
relagoes intertextuais com outras duas familias biblicas universalmente
conhecidas: Adio e Eva, Isaac ¢ Rebeca, ambas presentes no Génesis,
primeiro livro da Biblia Sagrada. O didlogo entre estas obras se da,
sobretudo, pelo conflito entre os irmaos Yaqub e Omar, André e Jodo em
associagcao com os mitos biblicos Caim e Abel, Esati e Jacé. A matriarca
de Dois irmdos (Zana) remete-nos a Rebeca (mae de Esat e Jacé), pela
opgao afetiva pelo cagula Omar em detrimento de Yaqub, atitude que
coloca os irmaos ainda mais em polos opostos.
A narrativa de Adao e Eva (no terceiro capitulo do Génesis) é o
mito primeiro da violéncia. Caim, etimologicamente o forte, é o filho
mais velho de Adao e Eva, em contraposi¢io a Abel, o fraco. Ambos

1 Essa afirmagéo consta do frontispicio do romance Os dois irmdos, chamando a
atengdo do leitor para a veracidade da histéria que inspirou o autor a escrever o
romance mencionado.
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fazem oferendas a Deus, que prefere as de Abel. Enciumado, Caim perde
“o olhar” de humanidade e assassina o irmio originando o primeiro ato
violento entre os homens.

Esat e Jacé sio conhecidos como os gémeos biblicos da rivalidade
e da reconciliacio. Esses gémeos lutam desde o ventre materno. Jacd, o
mais novo, nasce agarrado no calcanhar de Esati. Mais tarde se separam,
depois que Jacé usurpa o direito de primogenitura do irmio ao se
passar por ele (vestindo as suas roupas) diante do pai cego, num logro
engendrado por Rebeca, a mae dos gémeos. Instala-se o 6dio entre eles,
Jacé foge para a casa de Labio e se casa com suas filhas Lia e Raquel.
Mais tarde, enriquecido, retorna a casa paterna e se reconcilia com o
irmao, reconhecendo-o como seu senhor (Génesis, cap. 27 a 33).

Em Edipo Rei, de Séfocles, antes que Laio rejeitasse seu filho
Edipo, hd outras estérias conhecidas de rejeigio, como a de Urano.
Porém, o texto de Séfocles tornou-se o mais conhecido, talvez por
servir de base a Freud para a criagao da psicandlise. Para a elaboragao
da teoria do complexo de Edipo, o psicanalista tomou como base a
paixdo do filho pela mie, ou a contrapartida, o desejo da filha pelo pai
— denominado complexo de Electra.

H4 muitas versoes sobre o mito de Edipo, mas pouco alteram
o seu sentido. Uma das versdes é a de que Laio fora amaldigoado
por Pélops por ter tido em sua juventude uma paixdo louca por seu
filho Crisipo. Talvez por isto, o rei de Tebas (Laio), pouco antes de se
unir a Jocasta, consulta o ordculo de Delfos sobre sua descendéncia e
ouve dele a terrivel profecia de que teria um filho que mataria o pai e
esposaria a mae. Para livrar-se da profecia, Laio encarrega um servo de
matar seu filho. Entre a fidelidade ao seu rei e a terrivel incumbéncia
de assassinar o menino, o servo limita-se a perfurar seus pés e deixa-
lo suspenso amarrado num galho de uma 4rvore no monte Citeron.
Forbas, um pastor de ovelhas, encontra a crianga com os pés amarrados
e, compadecido, entrega-a para Polibio, rei de Corinto, cuja esposa a
adota como filho. O menino ¢ Edipo, (cujo nome em grego significa
“pé inchado”).

Ainda jovem, Edipo vai a Delfos em busca da verdade sobre
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sua ascendéncia e descobre seu terrivel destino. Impressionado com a
violenta profecia e, para nio matar Polibio, que pensava ser seu pai,
Edipo dirige-se a Fécida e, num desentendimento na estrada, mata um
anciao sem saber que ele é Laio, seu verdadeiro pai. Em Tebas, encontra
a cidade desolada, decifra o enigma da esfinge e salva a cidade de uma
maldi¢ao. Como recompensa, casa-se com Jocasta, a vitva de Laio, que
nao sabia ser sua mae. Quatro filhos sio gerados desta unido: Antigona,
Ismene, Etedcles e Polinices. Mais tarde, ao ser descoberto o incesto,
Jocasta mata-se imediatamente, Edipo se pune arrancando os préprios
olhos, julgando-se nao mais merecedor de ver a luz do Sol e, expulso
pelos filhos, vai se exilar em Colona, acompanhado por Antigona, a
filha que nao o abandona.

De Séfocles a Hatoum, a rejei¢io de Halim por Omar (o ladrio
do amor de Zana) intertextualiza com a rejeigio de Laio por Edipo.
No mito grego (Laio), a estratégia da rejeicao foi inttil e cumpriu-se a
profecia. Halim também tentou livrar-se dos filhos: “queria mandar os
dois para o sul do Libano. Zana relutou, e conseguiu persuadir o marido
a mandar apenas Yaqub” (ODI, p. 15). Posteriormente, o cagula foi
mandado a for¢a a Sao Paulo “Halim o empurrou com for¢a e deu as
costas ao filho [...] Ele viajou dando coices no ar, rebelde, enraivecido
(Ibidem p. 106), mas retornou. Ausente ou em presenga, Omar
atrapalhava o pai da mesma forma, Zana enlouquecia sem o filho por
perto. Halim torcia para que o filho se envolvesse com qualquer mulher
e desaparecesse, mas Zana nio permitia que o cacula solidificasse um
relacionamento.

Em Dois irmdos, a relagio incestuosa, como em Edipo Rei,
também estd presente. O incesto no romance ocorre entre os gémeos
e a irmd. Rania também teve seu namoro proibido pela mae, por
considerar nio estar a altura da filha um pretendente de que esta
gostava. Contrariada, Rania resolve ficar sozinha e manter uma relagio
que beira o incesto com os dois irmaos.

Com um ou com outro Rania “formava um par promissor”
(p. 117), afirma o narrador através da personagem Nael. Este observa
atento o jogo de sensualidade e sedugao de Rania para com os gémeos,
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talvez por desejd-la também. A condi¢io de sobrinho nao impede que

Nael concretize um momento longamente aguardado:

Ela ofegava. E nido se esquivou do meu corpo nem evitou
meu abrago, meus afagos, os beijos que eu desejava fazia tanto
tempo. Pediu que eu apagasse a luz, e passamos horas juntos
naquele suadouro. Aquela noite foi uma das mais desejadas da

minha vida (2000, p. 206).

Em Os dois irmdos, de Germano Almeida, ao invés do incesto,
procede o suposto adultério entre Jodo e sua cunhada Maria Joana,
segundo a visio do patriarca. Essa suposi¢io torna-se o estopim da
tragédia familiar.

Nio se poderia aqui omitir Antigona, da trilogia de Séfocles:
Edipo Rei, Edipo em Colona e Antigona. Morto o pai em Colona,
Antigona retorna a Tebas e encontra seus irmaos disputando a sucessao
ao trono. Eles chegam a um acordo: cada um ficaria alternadamente
um ano no trono. Etéocles assume primeiro e, passado um ano, recusa
passar o trono ao irmao. Polinices se retira para Argos, onde se casa com
a filha do rei, que lhe coloca a disposi¢ao um exército para se apossar
do trono em Tebas. Trava-se uma batalha sangrenta e os irmaos morrem
um pela mao do outro. Creonte assume o reino e, como puni¢io pela
invasio da cidade, proibe o sepultamento de Polinices, sob pena de
morte a quem o desrespeitasse. Antigona desafia Creonte, ao sepultar o
irmao e cultud-lo e por isto ¢ enterrada viva.

Em Antigona, como nos romances Os dois irmdos e Dois irmaos,
o conflito entre os irmaos acaba por destruir as familias nao apenas pela
discérdia estabelecida, mas também porque os filhos dessas trés familias
nao geram herdeiros. No romance de Hatoum e na tragédia de Séfocles
realiza-se nos filhos o desejo dos pais (vardes) de nio ter descendentes.

Em Lavoura arcaica (1989), de Raduan Nassar, encontramos um
drama lirico e trdgico da eterna luta entre a tradicio e a liberdade. Este
romance, como Dois irmdos, revisita o repertério biblico e cldssico, além
de arquétipos conhecidos como a pardbola evangélica do filho prédigo.
Trata do amor e do incesto entre André e a irma Ana, que motivam a
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tragédia familiar. A austeridade paterna fundamentada na tradigao e
na religido, aos moldes de Os dois irmdios, de Germano Almeida, nao
admite a faléncia na educa¢io e muito menos a transgressao dos filhos
numa familia tradicional em que a sacralidade era defendida a qualquer
preco. Se em Germano o pai entregava o cagula ao irmao mais velho
para que ele “fizesse 0o que bem entendesse”, em Raduan o pai vem
a falecer num ataque de tristeza, logo que percebe o relacionamento
amoroso entre os filhos André e Ana.

Voltando a saga de Esat e Jacé (filhos de Isaac), segundo
Benedito Nunes, esta forneceu a Milton Hatoum a linha principal de
Dois irmdos. Este romance, segundo o filésofo, “¢ a triplice progénie,
etnografica, biblica e literdria, de sua moldagem mitica, remontando,
por um lado, a uma das mais primitivas representagdes grupais, por
outro 2 histéria veterotestamentdria de Esati e Jacd, e finalmente, ao
romance machadiano de titulo homo6nimo” (2007, p. 216). Hatoum
revisita esta “triplice progénie”, mas com diferengas, que comegam pelo
narrador em primeira pessoa, em Dois irmdos.

Na literatura brasileira, o romance Esas e Jacd, de Machado de
Assis tornou-se o paradigma fraterno conflitante mais conhecido. Esta
obra traz no préprio titulo uma referéncia direta ao mito biblico Esat
e Jacd do livro do Génese. Pedro e Paulo, como Esati e Jacd, rivalizam
ainda no ventre da mae. Na narrativa de Machado de Assis, os gémeos
sdo iguais na aparéncia, porém simetricamente diferentes, seguindo
em campos opostos da infincia 2 maturidade. Pedro ¢ dissimulado e
conservador, enquanto Paulo ¢é arrojado e impetuoso. O primeiro se
forma em medicina e o dltimo, em advocacia. Com posigdes politicas
diferentes, Pedro adere & monarquia e Paulo ao partido republicano. O
que eles tém em comum ¢é o amor extremado pela mie e uma paixao
pela mesma mocga, Flora. Ela, na impossibilidade e na necessidade de
ter os dois (j& que um completaria o outro), acaba por morrer. Diante
do timulo surge-lhes a ideia gémea de uma reconciliagio, porém
continuam a digladiar-se na tribuna onde sio deputados. H4 um
juramento de paz e uma rdpida reconciliagio com a morte da mae, mas
seguem como sempre, desunidos.
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Como se constata, quando esse tema parecia esgotado no

Brasil, Milton Hatoum revigorou-o com a publicagao de Dois irmaos,
enquanto em Cabo Verde, cinco anos antes da publicagio de Hatoum,
Germano Almeida trouxe a tona o tema com a publicagiao do romance
Os dois irmdos (1995). A revisitagio do mito nesses dois romances estd
em consonincia com os espagos dessas narrativas.

Ainda que & primeira vista nio possamos tomar o par de mitos
- Esad e Jac6 - como pilar da armagio das narrativas em estudo, a diade
aparentaser, no minimo, indissocidvel como estrutura antitética, pois nos
leva ao tema dos irmaos, dialogando com os dois romances escolhidos.
Estes se aproximam por uma série de fatores. Queremos ressaltar que os
irmaos biblicos Esat e Jacé acabam por se reconciliar, embora nio haja
essa possibilidade nos romances de Hatoum e Germano Almeida. Nessas
obras, os irmios representam seres humanos em campos adversdrios,
por isto se opdoem aos da mitologia, seres divinizados. Na narrativa de
Germano Almeida, as adversidades entre os irmaos chegam ao extremo,
causando a morte de um dos irmaos, como no par Caim e Abel; na
ficgao de Hatoum chegam ao limite da loucura.

A referéncia a este mito biblico em Dois irmdos (2000) é feita por
Zana, numa carta enviada a Yaqub em mais uma tentativa de aproximar
os filhos na construgio de um hotel. Porém os gémeos veem como
motivo de escdrnio a citagio do mito biblico de Caim e Abel. Yaqub
responde a carta desconhecendo o pedido da mae e fazendo a seguinte
mencgio: “Oxald seja resolvido com civilidade; se houver violéncia,
serd uma cena biblica” (p. 228). Ao ler a carta, Omar ri ¢ em tom de
deboche, ironiza: “O que o sabichio quer dizer com cena biblica, hein
Rénia? O que o teu irmao entende de civilidade?” (p. 229).

Sobre o didlogo entre o texto de Hatoum e o Génesis, reflitamos
sobre a afirmac¢io de Hugo Almeida:

Como Machado de Assis em Esaii ¢ Jacd, Milton Hatoum
nao ficou preso ao texto biblico para construir a histéria de
Dois Irmdos. Ao usar o drama dos gémeos de Rebeca e Isaac,
e de Caim e Abel, nao escreveu mera pardfrase do Génesis.
Fez adaptagoes e inversdes importantes. No texto biblico, o
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primogénito é Esati, mas Omar, também “peludo”, é o cacula.
Rebeca preferia Jacd, ao contrdrio de Zana. E Isaac gostava mais
de Esati. Quando viveu contra sua vontade no Libano, Yaqub
foi pastor de ovelhas, como Abel. Da mesma forma que Caim,
“fugitivo e errante sobre a terra”, Omar “prisioneiro de tanto
desejo”, estd sempre fugindo — da mae, da irma, da policia — e
nio encontra sossego’.

Sdo pertinentes as observagoes feitas por Hugo Almeida; no
entanto, queremos acrescentar ainda a este jogo proposto por Hatoum
que, em hebraico, Yaqub significa Jac6, e nio Esad, o primogénito.
Portanto, o autor, para manipular as inversoes, teve também o cuidado
na escolha dos nomes. Quanto a preferéncia de Zana por Omar, nao
nos parece totalmente contrdria a de Rebeca, pois se por um lado Omar
¢ peludo como Esad, contrariando assim o texto biblico, por outro, é
o filho cagula como Jacé. Lembra-nos ainda Hugo Almeida (Jornal de
Resenhas, 2000) que a inversao também ocorre com Caim e Abel, uma
vez que, no Libano, Yaqub foi pastor de ovelhas como Abel. No romance
de Germano Almeida hd uma escolha clara de André pelo pai, enquanto
que a mie, mesmo sem forgas, silenciosamente implora pela vida de
Jodo, o filho cagula de Os dois irmdos, que também tem preferéncia
por uma vida simples e solta, préxima a natureza. Ou seja, exceto as
inversdes de Hatoum, parece possivel afirmar que Yaqub e André estao
mais préximos de Esad, assim como Omar e Joao aproximam-se de
Jacé.

Se o conflito entre irmios estd presente na histéria da
humanidade, a inspiragio para as narrativas estudadas diferencia-se:
Germano Almeida (como jd se disse) afirma que encontrou a motivagio
para a escrita de seu romance numa histéria real que presenciou como
Agente do Ministério Publico, em Cabo Verde. Certamente, o autor
conhece os mitos citados, entre outros, porém viveu pessoalmente uma
histéria real, ponto de partida para a escrita de seu romance.

Por sua vez, o romance de Hatoum tem uma inspiragio

2 Artigo publicado no Caderno de resenhas da Folha de Sao Paulo em 29 de abril
de 2000.
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livresca, mantendo com vérios pontos de contato entre Dois irmdos e
o romance Esaii ¢ Jacé de Machado de Assis, que enfoca o mito biblico
homonimo. Milton Hatoum esclarece sua inspiragio e a presenga do
mito da rivalidade entre irmaos na Conferéncia Arquitetura da memdria,
realizada Alianca Francesa em Sio Paulo:

Dois Irmios tem uma inspiragio livresca que j4 falei diversas
vezes, é um mito, uma estéria biblica da rivalidade de irmaos.
Nio s6 biblica porque os mitos do ocidente também existem
no oriente, e os do oriente sio muito mais antigos. O mito dos
irmios rivais do Egito é um mito antiquissimo. H4 também
os da rivalidade de irmios na cultura amerindia... ¢ em toda
parte. Inclusive em algumas tribos os gémeos sio considerados
uma maldi¢io. Também h4 na cultura 4rabe e na judaica. Eu
me lembro quando morava em Higienépolis, maes que haviam

lido meu livro disseram: “Vocé escreveu uma parte da estéria da

minha familia” 3.

O autor de Dois irmdos, numa referéncia explicita, como
lembra a pesquisadora Maria da Luz Pinheiro de Cristo (2007),
transcreve fidedignamente um trecho do romance machadiano voltado
a personagem Flora: “Gostava dela, era atraido pelo contraste de uma
mulher assim, tio humana e tio fora do mundo, tio etérea e tio
ambiciosa a0 mesmo tempo”.* Este excerto do romance Esasi ¢ Jacd
reaproveitado em Dois irmdos retrata os sentimentos do narrador Nael
para com Rania, a irma dos gémeos.

No romance machadiano citado, ainda que os irmaos Pedro e
Paulo antagonizem até o fim, no nivel da trama, a mae Natividade morre
com a certeza de ver os filhos reconciliados. Em Hatoum, Zana deixa
a vida aflita por nao presenciar nenhum sinal de reconciliagao entre os
gémeos: “Meus filhos ji fizeram as pazes? (...) Nao queria morrer vendo
os gémeos se odiarem como dois inimigos. Nao era mae de Caim e
Abel” (2000, pp. 12 ¢ 227-228).

3 Conferéncia “Arquitetura da memoria’, realizada em 18 de marco de 2007, na
Alianga Francesa em Sdo Paulo.

4 Dois irmdos, p. 262, e Esati e Jacd, p. 133.
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Tanto em Germano quanto em Hatoum, a afei¢do pelas
mulheres é a causa principal do conflito entre os irmios: na obra de
Germano, o suposto adultério entre Jodo e Maria Joana dd origem ao
conflito que desencadeia a tragédia; no romance de Hatoum, Yaqub e
Omar disputam o amor da mae, da irma e de Livia, a mocinha dengosa
que atrafa os dois.

Machado de Assis constréi um futuro feliz para os gémeos na
trama romanesca: 0s irmios seguem em campos opostos, mas tém um
ativo papel politico na Republica. No Brasil Moderno de Hatoum,
os irmios também seguem por caminhos adversos: um pelo trabalho
desenvolvimentista (enriquece, mas nao ¢ feliz) e o outro pelo écio
irresponsdvel rumo a derrocada. Rania fica paralisada ao ver o estado de
Omar antes de ser preso:

Estava magro, meio amareldo, barba de uma semana, o cabelo
crespo com jeito de juba. Os bragos cheios de arranhées,
a testa avolumada por calombos. Os olhos fundos e acesos
davam a impressdo de um ser 4 deriva, mesmo sem ter perdido
totalmente a vontade ou a for¢a de recuperar uma coisa perdida

(p- 259).

O cagula, antes um felino indomdvel pronto para atacar por
instinto, perseguido pelo irmio, contando apenas com Rania, que
pouco pode fazer por ele, aparenta chegar ao fim como um velho ledo
acuado, sem forcas diante do inimigo, num espago sobre o qual nio
tem mais dominio.

Se no romance de Hatoum a reconciliagio nao acontece e a
interferéncia da familia gera novos conflitos, no de Germano a mae
pressente o pior e tenta proteger o cagula, mas sem resultado. Com
o rosdrio as maos, s6 lhe resta pedir “a Deus que lhe conservasse os
seus filhos em bem” (p. 74). O ultimo pardgrafo do romance revela,
com forga expressiva, um momento de extrema tensdo quando Jodo,
chamado pelo irmao mais velho, tropego, caminha ao seu encontro:

Jodo olhava ao redor num indtil pedido de auxilio. Porém
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nio havia nem compreensio nem compaixio em nenhuma
das pessoas presentes, apenas a pasmada resignacio diante
da inelutdvel fatalidade. Joao olhou para André que da rua
continuava gritando, Joao!, Joao!, Joao!, e viu os olhos de José
Furtado sentado em siléncio na sua cadeira e viu que todos
estavam pendentes dos seus gestos e dos seus actos porque
todos sabiam que ele sabia o que tinha a fazer. E foi assim
desamparado e como sonAmbulo que Jodo se deixou tropegar
para a rua e a frente de André caminhou vagarosamente para o

beco (ODL, p. 238).

Neste excerto, o narrador faz uso de uma linguagem precisa e
comovente para concluir o romance com o desfecho do crime quando
Jodo (consciente de que seria executado) olha para o irmio que iria
matd-lo, para José Furtado, o “cabo-chefe da aldeia” e para os aldedes
em seu redor como um udltimo pedido de auxilio, mas tudo ji estd
determinado. Desamparado, o cagula, como se cumprisse um ritual,
segue tropego em direc¢do a André, impulsionado por uma for¢a maior.
Essa harmonizagao entre o espago e a a¢do, recorda-nos a proposta de
Lins ao afirmar que o espaco transfigurado em ambientagao, provoca
uma agio quando “a personagem, nio empenhada em conduzir a
propria vida — ou uma parte da sua vida — vé-se 2 mercé de fatores que
lhe sao estranhos” (LINS, 1976, p. 11).

Também Hatoum conclui seu romance com a desgraga de
Omar, quando essa personagem deixa o presidio “4 custa dos niqueis
acumulados por Rania” (p. 262) e, titubeante, volta  casa que nao mais
lhe pertence, perdido como um ndufrago:

Ele ousou e veio avangando, os pés descalgos no aguagal. Um
homem de meia-idade, o Cagula. E j& quase velho. Ele me
encarou. Eu esperei. Queria que ele confessasse a desonra, a
humilhagio. Uma palavra bastava, uma s6. O perdao.

Omar titubeou. Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por
um tempo, o olhar cortando a chuva e a janela, para além de
qualquer angulo ou ponto fixo. Era um olhar & deriva. Depois
recuou lentamente, deu as costas e foi embora (DI, pp. 265-
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260).

Sem a mae que sempre o protegeu, e a casa, que fora transformada
numa loja de quinquilharias, Omar é mais um perdido, subtraido de
uma Manaus sem raizes, dissipada por um “progresso” defendido pelo
irmio que o arruinou. Combalido, o “noivo cativo” da mae (DI, p.
177), que “tudo” pudera, menos ter uma mulher para si, segue o destino
a esmo, sozinho, a espera do fim.

A prisao e o infortinio de Omar (perseguido por Yaqub) e a
morte de Jodo concluem os dois romances com a ruina das familias
dessas personagens. As obras dialogam com o mito da violéncia entre os
irmaos em dois contextos diferentes: em Germano (segundo o autor),
o romance tem como base uma histdria real que aconteceu pelos idos
de 1976, numa aldeia tradicional da ilha de Santiago; em Hatoum,
a estdria se estrutura num nucleo mitico que se metamorfoseia em
romance.
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