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Como toda grande poesia (a que se faz voz
de um eu interior centrado em si mesmo e ali
buscando resposta para o Enigma da Vida) a de
Hilda Hilst (1934-2004) expressa em seu suceder
as transformações de seu tempo. Ou melhor,
algumas das interrogações mais radicais da
contemporaneidade:

· Uma, de caráter humano (psíquico-
sociológico) que corresponde à busca
empreendida pela Mulher, no encalço de sua
própria imagem e de seu novo lugar no mundo,
através do amor.

· Outra de essência filosófico/metafísica,
que se processa no âmbito das relações Homem/
Divindade e tenta redescobrir a condição humana,
as forças terrestres e a própria Morte, como
elementos essenciais da própria Divindade (Deus,
Princípio Primeiro, Absoluto, Mistério cósmico,
Vida...)

Ambas radicam em interrogações vitais para
o ser humano: sobre o resgate definitivo de sua
condição terrestre/mortal, e sobre a urgente
recuperação do espaço feminino (geratriz, mãe,

Ainda em desamor, tempo de amor será.
Seu tempo e contratempo.

Nascendo espesso como um arvoredo
e como tudo que nasce, morrendo

à medida que o tempo nos desgasta.
Amor, o que renasce.

amante, esposa, estímulo à luta, refúgio,
permanência), hoje em plena metamorfose e
desequilíbrio.

Na poesia de Hilda Hilst, essas interrogações
radicais estão fundidas: a condição humana e a
mulher (com seus problemas específicos) fundem-
se numa terceira entidade, a poeta, que vai
assumir a responsabilidade da tarefa nomeadora
atribuída  à Poesia.

O Caminho de dentro
É um grande espaço-tempo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mensageiro das ilhas,
Teus pés de pássaros, a mim é que procuram se
caminhas.
Áspero é o teu dia. E o meu também. / Inauguro
ares e ilhas / Para que o teu corpo se conheça /
Sobre mim, mas é áspera / Minha boca móvel
de poesia, / Áspera minha noite. /

Poeta, dramaturga e ficcionista, tríplice (e rara)
conjugação de forças criadoras, a paulista Hilda
Hilst (1930-2004), através de quase meio século
de criação, consagrou se como uma das
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personalidades mais completas e instigantes da
Literatura  Brasileira contemporânea. Acompanhar
seu surgimento e seu evoluir nesse longo e fecundo
percurso é ver confirmada a “sintonia” de sua
criação com as forças renovadoras que, sob
múltiplas formas, vêm provocando a
transformação do mundo.

Desde as primeiras horas, o mistério da Poesia
e do Amor foram os pólos imantados que atrairam
a invenção de sua palavra. Mas o interrogar tal
mistério vai se alterando ou se ampliando em
círculos cada vez mais largos, à medida em que
a poeta verticaliza e aprofunda a sondagem de
sua palavra. Do interrogar atento e lírico (voltado
para os seres e cosias que tocam o eu-poético)
seus poemas vão radicalizando o interrogar e se
concentrando mais no eu, no ser-que-interroga.

Há uma diferença essencial entre o primeiro e
o último interrogar: aquela que vai do eu que se
vê em distância, com que de fora, procurando se
conhecer objetivamente, e a de um eu que se
assume por dentro, força ou luz que existe e
irrompe fulgurante.

Em seus inícios (1959) pressionada pelo
tumulto interior do Amor e da Poesia, que a faziam
sentir-se dividida ou dúplice, a poeta diz:

É meu este poema ou é de outra? / Sou eu esta
mulher que anda comigo / e renova a minha
fala e ao meu ouvido / Se não fala de amor,
logo se cala? Sou eu que a mim me persigo /
Ou é a mulher e a rosa que escondidas / (Para
que seja eterno o meu castigo) / Lançam  vozes
na noite tão ouvidas?

Anos depois (1979), assumindo-se na
plenitude de ser Mulher/Poeta (aquela que está
“no princípio”, sempre e sempre), encara com
desassombro a última grande Aventura da Vida
(a que virá com a Morte) e confirma sua “verdade”
descoberta:

Me cobrirão de estopa / Junco, palha. / Farão
de minhas canções / Um oco, anônima morta-
lha / E eu continuarei buscando / O Frêmito da
palavra. / E continuarei / Ainda que os teus
passos / De cobalto / Estrôncio / Patas hirtas /
Devam me preceder. /

Em  alguma parte / Morte, serrado, vastidão / E
Nada. / Eu estarei ali / Com minha canção de
sal.

Vislumbrado, afinal, o eu obscuro/luminoso

que é ela própria, Mulher/Poeta, sente que a
resposta para os demais enigmas que a vida lhe
propõe, virá a partir da resposta que esse eu
radical lhe der.

A Confluência de forças na poesiaA Confluência de forças na poesiaA Confluência de forças na poesiaA Confluência de forças na poesiaA Confluência de forças na poesia
brasileira nos anos 50brasileira nos anos 50brasileira nos anos 50brasileira nos anos 50brasileira nos anos 50

Não há silêncio bastante / Para o meu silêncio.
/ Nas prisões e nos conventos / Nas igrejas e
na noite / Não há silêncio bastante / Para o
meu silêncio.

Pode-se dizer que o silêncio era a presença
mais forte que se impunha aos poetas, nos anos
50 (período da Guerra Fria, quando parecia que
já não havia mais nada a dizer ou que nada mais
importava). O que não significa que se calaram.
Na verdade, de mil modos, falaram sobre o não-
falar ou sobre a inutilidade da fala. E o que Carlos
Drummond (vindo de outros tempos, mas sempre
sensível ao instante-em-trânsito) diz a Orfeu; em
Canto Orfíco (1953)

Tua medida, o silêncio o cinge e quase a
insculpe, braços do não-saber. Ó fabuloso,
mundo paralítico surdo nato incógnito na raiz
da manhã que tarda,
/.../
Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa  atmos-
fera do verso antes do canto, do verso univer-
so, latejante no primeiro silêncio, promessa de
homem, contorno ainda improvável de deuses
a nascer.

Sem ter nada de “drummondiana”, mas
simplesmente sofrendo a pressão das mesmas
forças, Hilda Hilst vai no encalço desse “verso
antes do canto”, “latejante no primeiro silêncio,
promessa de homem”. Em meio a muitas dúvidas
e com uma nítida certeza, ela diz:

O não dizer é o que inflama / E a boca sem
movimento / É o que torna o pensamento /
Lume / Cardume / Chama.

Dessa chama, está iluminada a poesia de
Roteiro de Silêncio (1959), em cujo título já se
enunciava a atitude mais válida, naquele momento
de caos e decepções profundas em todo o mundo.
Não era, porém, o silêncio total que se impunha,
mas apenas o do eu lírico, confessional, como o
diz o título das cinco elegias que abrem o volume:
“É tempo de parar as confidências”

A poesia obscura/luminosa de Hilda Hilst e a metamorfose de nossa época
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Teus esgares / Teus gritos / Quem os entende?

E mais adiante, a resolução:

E foi assim que o poeta / Assombrado com as
ausências / Resolveu: / Fazer parte da paisa-
gem / E repensar convivências.

E desse repensar vai surgindo o inventário da
crise em curso. Dividida entre o apelo do eu
intimista, confessional e o apelo realista do mundo
objetivo, onde a vida se decide, a poeta procura
fugir da dor de Saber e de Pensar, seguindo o
caminho sugerido por Fernando Pessoa-Caeiro (
o genial poeta português que nesses anos 50
começava a ser descoberto pela poesia
brasileira...). Procurando uma solução para o
impasse, a poeta se volta para a natureza, para
os animais, aspirando diluir-se no estágio anterior
à consciência crítica que faz sofrer.

Não te espantes da vontade / Do poeta / Em
transmudar-se: / Quero e queria ser boi / Ser
flor / Ser paisagem.

Longe de ser uma mera fantasia bucólica, esse
desejo de transmutação revela a ânsia de retorno
ao natural, ao simples, ao espontâneo... que o
espírito crítico impede, ao homem civilizado, de
fruir com plenitude. Há nessa ânsia de retorno,
um evidente cansaço de pensamento reflexivo.
Mas, ao contrário de Pessoa, / que queria ser
“simples como uma flor”, mas ter consciência
dessa simplicidade / (como se isso fosse possível,
sem perdê-la...), Hilda Hilst quer apenas

Ter olhos claros, ausentes / Sem o saber ser
contente / De ser boi, ser flor, paisagem.

Mas a solução não estava ali, naquela
simplicidade desejada, mas no Amor:

É tempo para dizer / Se prefiro o teu amor /
Àqueles, aos doces ares Da minha campina em
flor. / .../ Tu, bem o sei, me pressentes. / E mais
ainda, me vês / Tão perto do querer ser / Deste
amor sempre contente.

É na essência camoniana do Amor Puro e
Absoluto, que vai ser buscada a solução de vida
e poesia plenas. Na sequência dos “Sonetos que
não são” e na “Do Amor contente muito
descontente”, de intencional conotação camoniana

ou trovadoresca, se expressa a ambiguidade  de
reações da mulher que, ao amar, se liberta dos
tabus castradores e, ao mesmo tempo, se sente
frustrada pelo que deixou de ser, quando optou:

Aflição de ser eu e não ser outra / Aflição de
não ser, amor, aquela Que muitas filhas te deu,
casou donzela / E à noite se preparou e se
adivinha / Objeto de amor, atenta e bela.
/.../
Aflição de não ser a grande ilha / Que te retém
e não te desespera. (A noite como fera se avizi-
nha).
Aflição de ser água em meio à terra / E ter a
face conturbada e móvel. / E a um só tempo
múltipla e imóvel / Não saber se se ausenta ou
se te espera.

Em  metáforas quase transparentes, aí fala a
mulher dividida entre o desejo de ser a “esposa”
(presença estável, refúgio, proteção, mãe-
geradora-de-vida  que prolonga o amado no
tempo...) e o impulso apaixonado de ser a “outra”
(a mobilidade da paixão, a Aventura existencial,
a voragem do prazer, onde o eu como que explode
em plenitude e por instantes o Momento se
identifica com a Eternidade). Terra e água, os
elementos primordiais da criação do mundo, são
as metáforas que Hilda Hilst toma dos versos de
Péricles Eugênio da Silva Ramos (um dos poetas
mais representativos da Poesia-45 brasileira):
“Aflição de ser terra /  Em meio às águas”.
Glosando-as,  no soneto em questão, a poeta
inverte os termos: sente-se “água em meio à terra”.
Inversão significativa que, alguns anos depois,
será desfeita, pois a poeta vai-se afirmar como
“terra”.

A TA TA TA TA Tarefa do Parefa do Parefa do Parefa do Parefa do Poetaoetaoetaoetaoeta

Ode Fragmentária (1961) reflete a
preocupação com a nova palavra poética que as
vanguardas estavam reivindicando nos anos 60.
Daí o contínuo refletir sobre a tarefa do poeta e o
lugar da poesia e do amor no mundo de incertezas
e buscas que continuava a desafiar o homem.

A noite não consente a veleidade / De retomar
na memória e no tempo / O tempo em que eu
senhora de vaidades / Dissipava no verso o
meu lamento /
/.../
Tempo não é, senhora, de alvoradas.

Nelly Novaes Coelho
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A indagação sobre sua tarefa de poeta está
presente do primeiro ao último verso desta Ode
Fragmentária, onde a invenção poética e amor se
conjugam na incansável busca que ali se inscreve.

A mesma problemática prossegue nos poemas
densos de Sete Cantos para o Anjo (1962), agora,
porém, concentrada no ser dúplice que é o poeta.
A presença de Rilke começa a se fazer sentir em
sua palavra poética. A epígrafe de Jorge de Lima
já aponta para o cerne de pensamento que aí se
afirma: Nunca fui senão uma coisa híbrida /
Metade céu, metade terra, / Com a lua de Mira-
Celi dentro  das duas órbitas.” E Hilda Hilst inicia
o “Canto Primeiro” indicando abertamente sua
identificação com seus companheiros de canto
(Jorge de Lima e Rilke).

Se algum irmão de sangue (de poesia) / Mago
de duplas cores no seu manto / Testemunhou
seu anjo em muitas cantos / Eu, de alma tão
sofrida de  inocências / O meu não cantaria?

E a poeta dialoga com seu “anjo”, com o ser
obscuro/luminoso que vive dentro dela ou com
ela se confunde:

Desde sempre caminho entre dois mundos /
Mas a tua face é aquela onde me via / Onde
me sei agora desdobrada. /.../ E por que me
escolheste? / Em direções menores me plas-
mei. /.../ E entendia / Que era preciso falar de
uma ciência / Uma estranha alquimia:

O homem é só. Mas constelar na essência. /
Seu sangue em ouro se transmuta. / Na pedra
ressuscita. / No mercúrio se eleva. /

Aí se enuncia a força primeira que dinamiza
a poesia de Hilda Hilst e que vai se fazer cada vez
mais perceptível em seu canto: interrogar o homem
“constelar na essência” e sua incessante
transmutação; descobrir sua “verdade secreta”,
aqui e agora...É a partir desse impulso primeiro,
que tudo o mais adquire sua verdadeira
significação nessa poesia que se faz cada vez mais
densa e tensa.

O Inventário-marco: a consciênciaO Inventário-marco: a consciênciaO Inventário-marco: a consciênciaO Inventário-marco: a consciênciaO Inventário-marco: a consciência
terrestre e a experiência religiosaterrestre e a experiência religiosaterrestre e a experiência religiosaterrestre e a experiência religiosaterrestre e a experiência religiosa

Importante marco na produção poética de
Hilda Hilst, Trajetória Poética do Ser (1963/1966),
representa um verdadeiro inventário dos caminhos
e descaminhos percorridos (e a percorrer) pela
poeta.

Divididos em quatro unidades (Passeio –
Memória – Odes Maiores ao pai e Iniciação do
Poeta), os poemas aqui reunidos têm ainda, como
motivo polarizados, a dialética do ser mulher/
poeta em tensão que se aprofunda,. Porque
abarca também a força dos seres e das coisas
terrenas. Força essa que a Poesia deve revelar
em sua verdade oculta. Do contínuo corpo-a-
corpo entre a voz que canta e o ser obscuro/
luminoso onde se gera o canto, é que partem os
outros motivos essenciais dessa poesia: a grandeza
da tarefa poética (dando voz às experiências de
vida, que adentram a área do indizível); a função
mediadora da poesia (re-ligando o homem
contemporâneo, prisioneiro da civilização da
técnica, aos impulsos primitivos ou naturais do
espírito, que lhe permitirão a vivência autêntica)
e, principalmente, o aprofundamento da
consciência terrestre rilkeana (que deverá
redescobrir o homem  a si mesmo). Esse
aprofundamento se liga, visivelmente, à presença
estuante do grego Kazantzaki, a que Hilda Hilst
dedica o livro: À memória de Nikos Kazantzaki,
que me fortaleceu em amor. Oferenda que
completa a seguir por uma verdadeira “profissão
de  fé”: Em ti, terra, descansei a boca, a mesma
que aos outros deu de si o sopro da palavra e seu
poder de amar e destruir.

Amplia-se e aprofunda-se a consciência
terrestre que Hilda Hilst havia assumido até aqui
em sua identificação espontânea com o
pensamento rilkeano e com o  misticismo religioso
que o fundamenta. De agora em diante, comunga
também com o avassalante sentimento-de-mundo
de Kazantzaki. Ilumina-se em sua poesia o pano
de fundo da tortuosa/luminosa/efêmera vida
terrena que alcança ou participa da eterna
divindade. Adensa-se o seu sentimento religioso
do mundo, alimentado cada vez mais pela idéia
de que “os deuses morrem, mas a divindade é
imortal.” (Kazantzaki, Carta a Grego).

Pode-se dizer que o verdadeiro motivo
polarizador da poesia hilstiana, a partir de A
Trajetória Poética do Ser, é a nova experiência
religiosa que busca Deus nas coisas terrestres.
Uma interrogação radical é provocada por essa
nova experiência religiosa, que tenta re-descobrir
a religião no sentido original da palavra re-ligio:
a re-ligação do homem ao universo cósmico/
divino do qual foi separada ao nascer.
Interrogação radical, porque envolve num mesmo
fenômeno a idéia da divindade, do universo, do
“homem decaído”, de seu lugar no mundo e de
seu poder de criação.

A poesia obscura/luminosa de Hilda Hilst e a metamorfose de nossa época
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Lenta será minha voz e sua longa canção / Len-
tamente se adensam as águas / Porque um todo
de terra em mim se alarga /
/.../
A face do meu Deus iluminou-se / E sendo Um
só, é múltiplo Seu rosto.

A multiplicidade na Unidade é um dos vetores
da busca em que se empenha esta poesia.
Fecundadas por essa agônica busca do
Conhecimento desse novo Homem e esse novo
Deus, as palavras do poeta se empapam de
enigmas. Trajetória Poética do Ser constitui, pois,
um momento de vivência e reflexão. Ser terra / E
cantar livremente / O que é finitude / e o que
perdura. “terra”, matéria/espaço primordial, onde
a vida se cumpre, e de cuja resistência  a poesia
está investida. “Terra” sempre pronta para receber
a semente, mas que só com o convívio da “água”
se cumprirá em fecundidade. É nesse sentido que
se entende a ordem ao poeta:

Despe-te das palavras e te aquece. / Toma nas
mãos esses odres de terra / E como quem pas-
seia, leva-os ao mar. /.../ Deita-te depois e vi-
bra tua garganta / Como se fosse o início de
um cantar.

A poesia de Hilda Hilst se confirma como “voz”
ou “testemunho” da vida concreta/finita, vivida
com paixão e intensidade raras, porque existe a
certeza de um além para lá do concreto-e-do-
finito, onde as raízes se perdem e onde tudo
encontrará sua justificação final.

Do “homem da queda” para o novo DeusDo “homem da queda” para o novo DeusDo “homem da queda” para o novo DeusDo “homem da queda” para o novo DeusDo “homem da queda” para o novo Deus

O entranhado sentimento de busca de Deus
é outro aspecto que aproxima a poeta brasileira
do grego Kazantzaki. Em A Trajetória Poética do
Ser. Hilda Hilst parte do Deus do Velho Testamento
(aquele que condenou o homem à queda), para
em seguida acenar para um novo Deus:

Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo / E
mesmo assim mantido. Nosso pranto /
Continuadamente sem ser ouvido / Porque  não
é missão da divindade / Testemunhar o pranto
e o regozijo. / O que esperais de um Deus? /
Ele espera dos homens que O mantenham vivo.

(grifos nossos)

Dá-se aí uma importante inversão: Deus é que
espera manter-se vivo através do homem

O Deus de que vos falo / Não é um Deus de
afagos. /; É mudo. Está só. E sabe / Da grande-
za do homem / (Da vileza também) / E no tem-
po contempla / O ser que assim se fez. /.../ E
podereis amá-lo / Se eu vos disser serena /
Sem cuidados, / Que a comoção divina / Con-
templando se faz?

Não é um Deus luminoso, esse. É muito mais
terrível e necessário, do que iluminado e
acolhedor...mas uma nova grandeza imensa e
inquietante é nele presentida, e buscada pela
poeta, através das forças vivas terrestres. É essa
idéia básica que identifica também a produção
ficcional ou teatral de Hilda Hilst, com a “obra do
oitavo dia” de que fala o filósofo místico, Berdiaev,
ao chamar a atenção para a obra de criação a
ser feita, em nosso século, pelo homem. E que
transformará  antiga idéia do Homem nascendo
em Deus na idéia de Deus nascendo no Homem.
Da mesma forma que o místico Angelus Silésius
dizia: Sei que sem mim Deus não pode viver nem
um instante. Como diz Berdiaev:

...se a obra de redenção e de salvação pode
passar sem a criação (humana), para o Reino de
Deus, a ação criadora do homem é indispensá-
vel. /.../ A criação humana continua a criação
do mundo: Deus obrando com o homem, o
homem obrando com Deus. /.../ O segredo
supremo da humanidade é o nascimento do
homem. Mas o segredo divino supremo, é o
nascimento do homem em Deus.” (in Le Sens
de Création. 1955)

A idéia desse Deus e a do obscuro luminoso
processo da criação poética se fundem no húmus
desta Trajetória Poética do Ser:

Estou no centro escuro de todas as coisas /
Mas a visão é larga / Como um grito que se
abrisse e abrangesse o mar.

O volume encerra-se em abertura plena para
o devir que trará, efetivamente, uma incrível
amplidão de formas literárias e de sondagens cada
vez mais fundas  no Real e no Mistério que nele se
oculta.

A Busca de novos caminhosA Busca de novos caminhosA Busca de novos caminhosA Busca de novos caminhosA Busca de novos caminhos

De 1967 a 1974, a voz hilstiana praticamente
silencia. Período de  fermentação criadora, em que
se engendra a ficcionista e a dramaturga, ambas
em busca de novas linguagens e novos caminhos

Nelly Novaes Coelho
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de criação. É quando escreve a labiríntica ficção
de Fluxofloema (1970) e Qadós (1977 ); e leva à
encenação os insólitos espetáculos de A Possessa
e O Verdugo.

Nessa produção ficcional ou teatral, de
absoluta originalidade, Hilda Hilst rompe o círculo
mágico de seu próprio eu, tal com vinha se
manifestado na Poesia, para lançar-se na
voragem do Eu/Outro, em face do Enigma (da
Existência, da Morte, de Deus, da Sexualidade,
da Finitude, da Eternidade...)

Da Sexualidade para o ErotismoDa Sexualidade para o ErotismoDa Sexualidade para o ErotismoDa Sexualidade para o ErotismoDa Sexualidade para o Erotismo

Seu retorno à poesia se faz com Júbilo
Memória Noviciado da Paixão (1974). Entre esta
e a da primeira fase há uma evidente distância:
não de valor ou natureza, mas de intensidade.
Todos os problemas, então cantados, voltam aqui
com uma outra densidade.

O erotismo (uma das forças mais importantes
na ficção e no teatro hilstiano) é aqui o nervo
central. É na evolução da sexualidade, (presente
em sua poesia inicial), para o erotismo, que se
coloca o problema da Mulher, tal como vem sendo
colocado em nossos tempos: ela se redescobrindo,
como princípio, expansão e duração do homem.
É como se, concentrando-se cada vez mais sobre
seu próprio eu, a Mulher fosse, paradoxalmente,
se descobrindo cada vez mais extensa e multiforme.

Dentro do círculo / Faço-me extensa / Procuro
o centro / Me distendendo. / Túlio não sabe /
Que o amor se move / No seu de dentro / E
me procura / Movente, móvil / No lá de fora.

Essa descoberta da plenitude sexual no “de
dentro”, contraposta ao “lá de fora”, corresponde,
em essência, ao que D. H. Lawrence afirmava,
quando dizia:

Houve demasiada ação no passado, especial-
mente ação sexual, uma repetição tão monó-
tona e fatigante sem nenhum desenvolvimento
paralelo no pensamento e na compreensão.
Atualmente nossa tarefa é compreender a se-
xualidade. Hoje em dia, a compreensão plena-
mente consciente do instinto sexual importa
mais do que o ato sexual. (apud Foucault, Histó-
ria da da Sexualidade) (grifos nossos)

Escravar o instinto sexual em toda sua
significação para a expansão plena do ser, é o

que se faz presente na poesia fremente de Júbilo
Memória Noviciado da Paixão.

No plano do pensamento criador, instinto
sexual já não é visto como limitado a uma função
orgânica específica, independente das demais
opções ou atos da existência cotidiana. Mas como
algo infinitamente mais vasto e profundo, do que
aquilo que se entende vulgarmente por função
sexual.

O motivo polarizador de toda a poesia que aí
se represa é o Erotismo, no alto sentido filosófico
do termo: “a experiência da comunhão plena eu-
outro” que, partindo do corpo atinge as raízes
metafísicas do ser e o faz sentir-se participante da
Totalidade.

Toma-me. A tua boca de linho sobre a minha
boca / Austera. Toma-me AGORA, ANTES /
Antes que a carnadura se desfaça em sangue. /
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . .
Tempo do corpo este tempo, da fome / Do de
dentro. Corpo se conhecendo, lento, / Um sol
de diamante alimentando o ventre, / O leite da
tua carne, a minha /Fugidia. / E sobre nós este
tempo futuro urdindo / Urdindo a grande teia.
Sobre nós a vida / A vida se derramando.
Cíclica. Escorrendo / Te descobres vivo sob um
jugo novo.

Como uma sacerdotiza a cumprir um ritual, a
Mulher exorta o Homem à união, segura da
verdade e essencialidade da experiência amorosa
que lhe oferece. Da primeira á última página,
Júbilo Memória Noviciado da Paixão é um
chamamento erótico, na mais alta significação do
termo. A partir de uma situação comum, das mais
encontradiças desde as “Cantigas de Amigo” (a
da amante que fala ao amado distante), essa
poesia assume a dimensão de uma experiência-
limite definitiva. Nela, há uma funda consciência
do “princípio feminino” que se expressa no apelo
feito a Túlio (o amado ausente):

Olha-me de novo. Porque esta noite / Olhei-
me mim, como se tu me olhasses. / E era como
se a água / Desejasse / Escapar de sua casa
que é o rio / E deslisando apenas, sem tocar a
margem./ Te olhei. E há tanto tempo / Entendo
que sou terra. Há tanto tempo / Espero / Que o
teu corpo de água mais fraterno / Se estenda
sobre o meu.

Através dos símbolos “água” (princípio
masculino, fecundador) e “terra” (elemento

A poesia obscura/luminosa de Hilda Hilst e a metamorfose de nossa época
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feminino a ser fecundado), denuncia-se, nessa
poesia, a frustração do processo vital, em sua
necessária continuidade, porque o amado se
recusa à sua tarefa, “deslisando, sem tocar a
margem”. Entretanto, a Mulher o espera, como
“terra” que é, elemento humano/cósmico a ser
fecundado para cumprir sua tarefa de
continuadora do humano. Elemento fixo, durável
refúgio e estímulo.

Mas não só Mulher. O eu-poético, sendo
confluência de dois instintos, o da Mulher e o do
Poeta, oscila entre a permanência da “terra” e   a
mutabilidade da “água”.

Na última parte de Júbilo Memória...,
“Poemas aos Homens do nosso Tempo”, o
caminho e a força dos poetas se reafirma: da
intencionalidade ético/existencial se abre para a
política:

Senhoras e senhores, olhai-nos. / Repensamos
a tarefa de pensar o mundo. / E quando a noite
vem / Vem a contrafacção dos nossos rostos /
Rosto perigoso, rosto-pensamento / Sobre os
vossos atos. /
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . ..  . . . .. .  . . . . . . .. .  . . . . . . .. . . . . . . .  ..
A Idéia, meus senhores/ Essa é mais brilhosa /
Do que o brilho fugaz de vossas botas.
. . . . . . .  . . . . . .. . .  . . .. . . . . . . . . . . . . . .. . . . .
. . . . .. . . . . . ..
...Todos vós, políticos / Que palavra / Além de
ouro e treva / Fica em vossos ouvidos? / Além
de vossa RAPACIDADE / O que sabeis / Da
alma dos homens?

Reafirma-se a eterna tarefa dos poetas: “Pensar
o mundo” e não pactuar nunca com qualquer
forma de Poder arbitrário que aprisione ou
esmague a liberdade de pensar, falar e agir de
todos os homens. Nos poemas finais, reafirma-se
a nova confiança do escritor (poeta, ficcionista,
dramaturgo, crítico) no valor de sua escrita, como
elemento decisivo no processo de transformação
que o nosso tempo está sofrendo .

.. . . . . .. . . . . . . .  . . .Quando o poeta fala
Fala do seu quarto, não fala do palanque, /
Não está no comício, não deseja riqueza / Não
barganha, sabe que o ouro é sangue / Tem os
olhos no espírito do homem / No possível infi-
nito. Sabe de cada um / A própria fome. E por-
que é assim, eu te peço: / Escuta-me. Olha-me.
Enquanto vive um poeta / O homem está vivo.

(grifos nossos)

Daí a certeza de que a aparente fragilidade

da palavra poética (ou da idéia que nela vive) é
muito mais forte e resistente do que o Poder
organizado que contra ela se levante.

Amada vida: / Que essa garra de ferro / Imen-
sa / Que apunhala a palavra / Se afaste / Da
boca dos poetas. Pássaro-Palavra / Livre /
Volúpia de Ser Asa / Na minha boca.
. . . . . . . .  . . . . . . .. . .  .. .  .. . . .  ..  . .. . . . . . .. .
. . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Em Da Morte: Odes Mínimas (1979), Hilda
Hilst Mantém um incisivo e desafiante diálogo com
a Morte, enfrentada cara a acara, como a grande
Realidade que permanece tão misteriosa para os
homens, como o era na origem dos tempos:

Te batizar de novo. / Te nomear num trançado
de teias / E ao invés de Morte / Te chamar
Insana / Fulva / Feixe de flautas / Calha /
Candeia / Palma, por que não?

Diante do seu mistério, o que impede de que
seja pressentida em outras formas? Anulando  toda
a possível distância entre si mesma e a Morte, a
poeta torna extremamente familiar a temerosa
figura, mostrando-a, ao mesmo tempo,
essencialmente participante da Vida.

Te sei. Em vida / Provei teu gosto. / Perdas,
partidas / Memória, pó / Com a boca viva pro-
vei / Teu gosto, teu sumo grosso / Em vida,
morte, te sei. . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . .. . ... Juntas.
Tu e eu / Duas adagas / Cortando o mesmo
céu. / Dois cascos / Sofrendo as águas. / E as
mesmas perguntas.

Empenhada, durante alguns anos, em
experiências paranormais (gravações que captam
vozes, supostamente de mortos, vindas em ondas
hertzianas), Hilda Hilst  transmitiu à sua poesia
um à vontade em presença da Morte que, sem
dúvida,  resultava de uma intuição que mais e
mais se difunde em nossos tempos: a de que o
homem está presente a re-descobrir sua alma e,
com ela, descobrir que a Morte é apenas uma
mudança de estado, uma nova forma de Vida,
ainda desconhecida.

Em entrevista concedida a Léo Gilson Ribeiro,
acerca de suas experiências paranormais,  a poeta
diz:

...eu acho que a morte é a única situação trans-
cendente do homem, a problemática mais im-

Nelly Novaes Coelho
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portante do homem /.../ Há vinte anos leio,
medito, penso sobre o Homem, a Morte, o
Ódio, etc. Daí achei, não sei, acho que minha
criação literária e minhas fitas coincidem num
ponto: na urgência de comunicar ao outro:
“Você é imortal, não receie a morte, em sua
imortalidade cada um de nós preservará a sua
individualidade, não é aquela  dissolução do
eu no Nirvanra, como prega o Budismo.” De
modo que quero chamar a atenção, por meio
da literatura e das minhas experiências psíqui-
cas para o inadiável: a premência de
reproporem as tarefas prioritárias do homem.”
(in O Estado de SP, 18/04/1977)

Poeta da estirpe dos visionários e os
incendiados pela Paixão do Viver e do Conhecer,
Hilda Hilst permanecerá viva entre as mais altas
vozes poéticas, que se entregaram à sondagem
do Oculto. Sua criação (poética, ficcional ou
teatral) se teceu sempre em busca do além-
aparências, ou na redescoberta do absoluto, do
sagrado ou do amor, -noções e vivências que,
como sabemos, se perderam ou se deterioraram
em nosso tempo-em-mutação. Mas sem as quais,
o ser humano jamais se revelará, em plenitude, a
si mesmo.
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