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A primeira edição de Laços de Família é de
1960.  O livro possui 13 contos, cujo título justifica-
se pelo fato de que quase todos os contos tratam
de personagens do ambiente familiar.  No entanto,
não são simples relações entre pais e filhos, marido
e mulher ou parentes de forma em geral, mas são
apresentadas situações do cotidiano que incitam
profundas reflexões, focalizando de forma
predominante à figura da mulher.

Na tentativa de reconstruir a problemática
trabalhada por Lispector

1
, esta resenha irá,

portanto, centrar-se em um dos contos dessa
coletânea, conto este que se intitula “A imitação
da rosa”.

O conto inicia fazendo menção à personagem
protagonista, mas sem revelar o nome.  A ênfase
é dada, já desde o primeiro momento, à
necessidade de busca pela perfeição, feita pela
personagem ao longo da narrativa.  Dá a
impressão de que ela queria recuperar um tempo
perdido, reviver coisas que há muito deixaram de
ser vividas, como pode ser observado no
fragmento:  “Há quanto tempo não faziam isso?”

Notemos que nos primeiro e segundo
parágrafos, o narrador preocupa-se em apresentar
o marido, Armando, a quem a protagonista tende
a concentrar toda sua ação psicológica, e os
amigos, Carlota e João.  Na verdade, Carlota e
João teriam a função de colaborar na perspectiva
que nutria em reviver um tempo passado, no qual
ela teria abandonado a função de mulher-esposa
e senhora do lar; “vendo enfim Armando
esquecido da própria mulher”,

A protagonista finalmente é nomeada, num
momento singular, momento em que se olha no
espelho: seu nome é Laura.  O ato de olhar-se no
espelho é introduzido pelo verbo “interromper”.
Ela interrompe a arrumação da penteadeira e olha-
se no espelho.  O olhar, o especular, o examinar,
permite com que ela concretize o tempo decorrido,
em que ficara suspensa no ar, na ação, no espaço,
e, porque não, no próprio tempo.  “Há quanto
tempo?”.

O tempo é posto como um aspecto
distanciador, um longo período em que ela não

se afirmava como ser, em que não via Armando
na função de marido, tal como quisera que fosse,
em que não falava com Carlota sobre coisas de
mulheres, em que não via Armando conversando
com outro homem sobre coisas que se via nos
jornais e que não se comportava como esposa.
Nesse tempo suspenso no ar, que para ela não
era perdido, pois poderia ser recuperável, está
presente nos olhos a tristeza pelos filhos que não
tivera, a mulher que não é mãe, que na concepção
tradicional seria a mulher que não é
essencialmente mulher.

O hábito de contar e re-contar fatos também
dá idéia de tempo suspenso, estendido, um
monótono que se estica e não acaba.  “Você já
contou isso mil vezes”, ela se repetia e submetia
as pessoas e essa repetição, sua vida era uma
rotina e da rotina retirava subsídios de auto-
afirmação, e, portanto, “todos os dias ela se
cansava, todos os dias seu rosto decaía ao
entardecer, e a noite então tinha a sua antiga
finalidade, não era apenas a perfeita noite
estrelada”.  Era um gosto pela rotina que um dia
fora desprezado por Carlota.

Esse gosto pela rotina e pelo parar do tempo
pode também ser visto no ato de arrumar as
gavetas e desarrumá-las, para poder arrumá-las
de novo, como se a voltar o ponteiro do relógio
para que o tempo passado pudesse retornar, ou
simplesmente retardá-lo, tal como fizera Penélope
em  Odisséia tecendo e des-tecendo a túnica
mortuária.  Assim como a rainha de Ítaca, Laura
também se punha a espera do amado, num ato
de agir e destruir a ação, para que o tempo
permanecesse estático.

Laura ao ver sua imagem no espelho,
considerando o tempo decorrido, não se identifica
totalmente com ela, como quem estivesse numa
autodescoberta.  Vê detalhes que parece
desconhecer, pois “seu rosto tinha uma graça
doméstica”, em que “tudo dava ao seu rosto já
não muito moço um ar modesto de mulher”.  As
marcas do tempo são vistas na pose de senhora e
no rosto em que não mais via tanta juventude.
Mas, “os olhos marrons, os cabelos marrons, a
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pele morena e suave” a fazia ver que continuava
a ser a mesma, apenas mais madura e alcançada
por aquilo que um dia denominou de futuro.
Podemos visualizar, portanto, uma concepção de
tempo um tanto diferenciada.  Parece-me que o
ser é posto no tempo, sofre a ação deste, mas o
recupera psicologicamente, através de lembranças
e perspectivas de um futuro que esteja coagindo
com o passado: afinal, Laura queria viver um futuro
movido pelas lembranças pretéritas.

São intrigantes as cores utilizadas para
constituir o retrato de Laura: o marrom e o moreno.
São cores escuras, tal como obscura estava
colocada a sua vida, as coisas que desejava fazer
e o que poderia acontecer naquele momento.  Os
olhos e o vestido que colocaria eram marrons, a
pele era morena.    Da sombra saíra e na sombra
permaneceria inconscientemente, o marrom, o
escuro, enfim, o desconhecido e o anonimato.
Era assim que d’ “aquela luz cega das enfermeiras”
que voltava “à paz noturna da Tijuca, de volta a
sua verdadeira vida”, ao abismo de sempre.  Já a
cor verde, que simbolicamente significa esperança,
era vista por Laura como um meio de omissão,
uma cor que ofuscaria a verdade, pois “parecia
que se tivesse olhos verdes, seria como não dissesse
tudo ao marido”.

“Nunca fique com o estômago vazio”, assim
dissera o médico para Laura.  Mas, o que estava
vazio era o seu coração.  Nele reinava a incerteza,
as angústias da insegurança, o que a fazia
diariamente falir.  “Não mais aquele ponto vazio
e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro
de si”.  Esse ponto vazio contempla as
interrogações de sua existência, as dúvidas que a
fazia estar sempre em busca de uma auto-
afirmação.  O seu espaço interior estava vazio.
Ela precisava de amor, atenção, pessoas a sua
volta, para perceber que existia.

Sobre o espaço, tudo se passa dentro da
casa de Laura, particularmente na sala, onde
permanece desde o início até a chegada de
Armando, como quem estivesse sentada a espera,
somente a espera e nada mais.

Laura é uma personagem tão complexa  que
não se reconhece e nem é reconhecida pelo espaço
que habita.  Por isso, “sentou no sofá como se
fosse uma visita na sua própria casa que, tão
recentemente recuperada, arrumada e fria,
lembrava a tranqüilidade de uma casa alheia”.
Tratava-se com impessoalidade, e nisso, apesar
das lembranças e da vontade em alcançar coisas

passadas, fica entreposto um estranhamento
aparente entre ela e o espaço físico.  O espaço
físico é transformado pelo psicológico da
personagem que o vê conforme necessita e
pretende.  Então, Laura transforma a sala de sua
própria casa numa sala de espera, um espaço
recuperado, mas que nunca voltaria a ser o
mesmo.  Daí o tom impessoal que insistia em usar:
na verdade, ela se prostrava a espera de Armando,
que ele a reconhecesse como mulher, que
quebrasse aquela impessoalidade e a trouxesse
de volta definitivamente ao mundo que sempre
fora seu.  Não é à toa que Laura chamava a si
mesma de Laura, como se fosse uma terceira
pessoa, era, pois, assim que se sentia, queria criar
uma outra imagem de si, uma imagem que
surpreendesse.

É incrível a capacidade que o narrador tem
de se apropriar do interior das personagens.
Consegue até adentrar no psicológico da terceira
pessoa criada por Laura, ou seja, a outra Laura:
“Não pude deixar de lhe mandar as rosas, diria
Laura, essa terceira pessoa tão, mas tão ...”.  O
narrador passa a idealizar por Laura determinadas
situações, que não são concretas, mas que fariam
supostamente parte das aspirações da
protagonista, o como ela faria as coisas e como
os outros reagiriam ao feito: “Carlota
surpreenderia com aquela Laura que não era
inteligente nem boa mas que tinha também seus
sentimentos secretos...Armando a olharia com um
pouco de bom espanto – pois era essencial não
esquecer quer de forma alguma ele está sabendo
que a empregada levou de tarde rosas! – Armando
encararia com benevolência os impulsos de sua
pequena mulher, e de noite eles dormiriam juntos”.

Assim como Laura parecia ter saído das
sombras, Armando também chega por ela, já que
era noite; uma escuridão quando a chave penetrou
no buraco da fechadura.  Neste nível do conto
há uma passagem do real para o imaginário.  De
“a chave penetrou  com familiaridade no buraco
da fechadura” a “Armando abriria a porta.
Apertaria o botão da luz.  E de súbito... desnudaria
aquele rosto expectante que ele procurava disfarçar
mas não podia conter”, a presença dos verbos
penetrou e abriria dá idéia de tempos diferentes.
Como se ao passo que Armando mexesse com a
chave na fechadura, nesse curto período de tempo,
Laura pudesse idealizar mil e uma coisas, como,
por exemplo, a respiração suspensa, o sorriso,
lembrança do casamento.   Penetrou denota um
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passado concreto, enquanto abriria denota um
fato duvidoso é o futuro do pretérito.  Armando
chegou enquanto estava noite, escuro, e Laura
parecia estar também no escuro, pois o narrador
diz que ele “apertaria o botão da luz”.  Talvez
Armando pudesse ser a luz que Laura esperava
para iluminar o seu caminho, o seu guia, a sua
realização, o meio para a sublimação.

Mesmo aberta a porta da prisão em que “a
chave virou na fechadura” o que entrou foi um
vulto escuro e precipitado.  Ele também não
conseguiu decifrar a presença da esposa como o
idealizado, e percebamos que a luz que inundou
a sala foi de cor violeta.  A violeta é a cor da
morte, dos funerais.  Nesse momento decretara-
se a morte de todo um idealizar, em que não tivera
mais um vestido marrom com rendas, nem as flores
no jarro, mas um olhar envelhecido, cansado e
curioso de Armando em cima de uma mulher que
sentada no sofá estava com seu vestidinho de
casa.  A esperança foi embora como um trem que
partira, bem como expõe o próprio narrador.

Mas, por que a imitação da rosa? Por que
Laura que tanto se esforçara para ser original,
negando a leitura de a “Imitação de Cristo”
renderia à singeleza de umas rosas.  Nelas via a
perfeição, um super-humano que idealizava para
si.  Aquele jarro de flores quebrava a rotina da
sala, “ah como era bom rever tudo arrumado”,
era o que dava o tom de sala de espera.  Aquele
era o toque da impessoalidade.  “Ah!  Como são
lindas”, palavras estas ditas com o coração, pois
ela havia se identificado com aquelas rosas, se
idealizado nelas, rosas inacabadas, ambíguas.
Eram rosas, mas meio esbranquiçadas.  Eram
várias rosas num mesmo talo, como se houvesse
uma Laura para várias vidas.  Assim como sua
vida fora interrompida para ser observada pelos
outros, pelo que parece ao fundo de uma cama
de hospital, sentia-se obrigada a interromper a
contemplação das rosas, exclamando: “Como são
lindas!”

Apesar de miúdas, as rosas eram lindas.
Laura também parecia baixinha “com aquelas
coxas baixas”, e via toda sua beleza transferida
para as rosas.  “Não de todo desabrochadas
...Parecem até artificiais!”, como a vida que tentava
forjar, viver o que não era, apelar para aparências,
ter que provar que já estava bem.  Por isso sentia
perturbada, constrangida com as rosas.   As rosas
representavam toda beleza que ela mantinha
oprimida, que aguardava o momento certo para

desabrochar.  Dar as flores à Carlota tirava a
responsabilidade de ser linda, infalível, perfeita;
era transferir essa responsabilidade à outrem.  Para
que ficar com aquelas rosas, cheias de espinhos?
Não eram apenas espinhos, eram mortais espinhos.
Os espinhos da vida, os que ela de certo conhecia
muito bem.  No mais as rosas morreriam um dia,
assim como ela morrera um dia para a vida.
Livrar-se das rosas significaria livrar – se de
conviver com a possibilidade da morte, da secura,
do despetalar lentamente, uma morte lenta, mas
inevitável.
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NOTA
¹ Ucraniana de nascimento, Clarice passa a morar no
Rio de Janeiro e a produzir a sua literatura nesse esta-
do, primando pelo monólogo interior de suas perso-
nagens.
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