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Resumo: Uso a palavra “mais-velhos” (uma palavra aglutinada com hifen) no sentido de os “menos novos” que
viveram uma vida intelectual e politica intensa e que, independentemente da idade com que morreram, acham-se
hoje perpetuados entre os povos a que pertenciam, inclusive ultrapassando a condicdo nacional para projectarem
as suas obras — escritos e legado politico — para & dos territérios de origem. O sentido da palavra estd relacionado
obviamente com o contexto africano, em que os “mais-velhos” sGo os depositdrios do saber e da experiéncia, que
funcionam como exemplo para as suas comunidades. Estes “mais-velhos” sGo, de certo modo, uns antepassados
especiais, com valor real de fundadores ou renovadores de comunidades e/ou representantes inovadores de tais
comunidades. Renovaram as prdticas politicas e culturais.

Palavras-chave: Politica, literdria, “mais-velho”, intelectual, origem.
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Abstract: The use of the word “older-ones” (a word with hyphen) meaning the “younger-ones” who lived an
intense intellectual and political life and independently the age thy died, they are nowadays perpetuated among
people they belonged to even surpassing the national condition to project their masterworks — written and political
legacy — far away their origin territory. The word meaning is obviously related with the African context which the
“older-ones” are the knowledge and experience keepers who works as model to their communities.

These “older-ones” are, in certain way, special ancestors with real value of founders or renewers of communities

and/or innovative representatives of such communities. They had renewed the politics and cultural practices.

Keywords: Politics, literary, “older-ones”, intellectual, origin.

1 - Os mestres “mais-velhos”:
experiéncia, saber e acgdo em alguma
literatura politica do sul

Uso a palavra “mais-velhos” (uma palavra
aglutinada com hifen) no sentido de os “menos
novos” que viveram uma vida intelectual e politica
intensa e que, independentemente da idade com
que morreram, acham-se hoje perpetuados entre
0s povos a que pertenciam, inclusive ultrapassando
a condicéo nacional para projectarem as suas
obras — escritos e legado politico — para 18 dos
territérios de origem. O sentido da palavra estd
relacionado obviamente com o contexto africano,
em que os “mais-velhos” sGo os depositdrios do
saber e da experiéncia, que funcionam como
exemplo para as suas comunidades. Estes “mais-
velhos” sé@o, de certo modo, uns antepassados
especiais, com valor real de fundadores ou
renovadores de comunidades e/ou representantes
inovadores de tais comunidades. Renovaram as
praticas politicas e culturais.

Agostinho Neto fundou o Estado-Nagdo de
Angola e é o seu poeta fundacional,
correspondendo, no seu pais, a Rosalia de Castro

na Galiza, Camées em Portugal, Gabriela Mistral
no Chile ou Walt Whitman nos EUA. Toda a sua
obra literdria ndo pode ser cabalmente
compreendida se n&o se ligar cada texto & época
precisa em que foi produzido e se ndo se fizer a
leitura obrigatéria das componentes ideolégicas,
axiolégicas, sociais e politicas, sob pena de se
perderem os sentidos relacionados com a épica, a
simbdlica e a referencialidade do discurso. Ou seja,
a sua poesia — tal como necessariamente a
intervencao politica — mostra a experiéncia de quem
a produz. No comeco, quando escreveu os
primeiros poemas, em 1945, pode-se arriscar que
tinha muito presente a sua formagdo protestante,
como coadjuvante do pai, que era pastor religioso,
além de apresentar nitidas marcas neo-realistas,
dois anos antes de rumar a Coimbra, a fim de se
matricular na Faculdade de Medicina. Sdo poemas
de estrutura e discurso simples, condoendo-se com
os miserdveis e oprimidos, isto &, sobretudo com
os colonizados negros de Angola. Existe nessa sua
poesia simples um tragado de quadros como que
pictéricos dos sofrimentos e alienagdes dos negros.
O motivo dos negros serd recorrente, constante,
sem qualquer atencdo soliddria explicita com os
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oprimidos brancos. No entanto, sabemos como
Neto militou na Oposi¢cdo a Salazar, tendo
pertencido ao MUD-Juvenil e esteve preso vdrias
vezes, no Porto, Aljube de Lisboa, Peniche, Luanda
e Cabo Verde. Por outro lado, ajudando o pai no
oficiar religioso e, j& nos anos 60, actuando como
médico em Luanda, junto ao povo carenciado,
ganhou conhecimentos sobre ele e também o seu
reconhecimento. A dedicag@o ao negro africano
e de todo o mundo sobrelevou a solidariedade
internacionalista, tipica do marxismo-leninismo,
embora a sua experiéncia de militdncia em Portugal
pudesse fazer-nos pensar que o predispunha para
uma poética internacionalista, como a de Neruda
ou Alberti. Ele pretendeu incluir o negro —
nomeadamente o angolano — no concerto dos
povos livres do mundo, por meio da obra poética
enquanto veiculo ideoldgico e discurso estético, e
conseguiu-o antes de os angolanos ascenderem
ao estatuto de independentes.

O lider guineense Amilcar Cabral baseou-se
na sua experiéncia de engenheiro agricola,
licenciado em Lisboa, para palmilhar a Guiné-
Bissau profissionalmente, conhecendo o territério
e o seu povo, aliando a formacéo universitéria &
prdtica no terreno. Cabral, homem de cultura,
chegou a escrever alguns poemas na e de
juventude, um acto sem continuidade. A enfrega
a luta de libertacéo nacional obrigou-o a
empenhar-se por infeiro nas tarefas de organizacéo
e lideranga, como aconteceu com Neto em 1960.
Quando jovem, nessa poesia algo ingénua dos
anos 40, Cabral j& assumia a doacdo ao povo
negro.

Trés décadas depois, ele haveria de escrever
sobre o papel da cultura na luta pela
independéncia, como escreveu sobre a importancia
da lingua portuguesa como legado positivo dos
portugueses, isto & muito préximo do seu
assassinato e da prépria independéncia do pais,
explicando que se limitava, e cito, “praticamente
a transmitir o resultado da [...] experiéncia e das
[...] observagdes”, impossibilitado que estivera de
consultar muita bibliografia que poderia ter
enriquecido o seu trabalho. Todavia, esse texto,
lido por um intermedidrio em conclave de peritos
da UNESCO sobre nocées de raca, identidade e
dignidade, tornou-se uma pecga tedrica
fundamental quanto & nocéo da luta de libertagao
enquanto acto cultural, alids, na senda do
pensamento do psiquiatra antilhano Frantz Fanon,
que esteve empenhado na luta de libertacdo da

Argélia. Reconhecendo, nesse texto, que o
imperialismo do século XX arrastou consigo a
necessidade de um conhecimento maior das
sociedades dominadas e suas culturas, com o
estudo alargado de conceitos como os de raga,
casta, etnia, tribo, nacéo, cultura, identidade,
dignidade e outros, Cabral criticou a teoria de a
cultura poder ser uma arma na luta pela
independéncia, lembrando que somente as elites
ou as didsporas coloniais detinham um saber
propicio & luta polftica organizada e dirigida, elas
que tinham sido assimiladas & cultura euro-
ocidental, mas que, ainda assim, careciam de
respaldo popular. Estando as populagdes
largamente alheadas da cultura do dominador,
ndo se colocava a questdo de desassimilg-las ou
de propor um qualquer renascimento cultural,
pois elas eram as naturais detentoras das tradigdes
culturais do territério. Tratava-se, isso sim, de partir
das identidades preservadas pelo povo (ou
estaciondrias) para uma acgdo nacional popular
de libertacéo, considerada uma “expressdo politica
organizada de cultura”. Baseando-se no marxismo,
Amilcar Cabral afirma o cardcter de classe da
cultura (distinguindo as sensibilidades
diferenciadas nas categorias urbanas e nas rurais
de estrutura vertical — o Estado), acabando por
vinculd-la & dimenséo nacional, a fim de poder
tornar-se operativa e consequente do ponto de
vista politico. Para isso, salienta ainda o cardcter
racional e nacional do movimento de libertacéo,
no que podemos chamar a consciéncia da
ultrapassagem das limitagdes locais, regionais e
particulares e sua transformagdo em conhecimento
universalmente vélido para todos. Tal como outros
autores de literatura politica, Cabral postula a
acgéo de libertacdo e desalienacdo politica e
cultural a partir da acgéo popular em movimento,
baseado no saber de experiéncia feito e na prdtica
politica correcta a partir de um saber transitando
do universalmente adquirido para o campo
concreto da aplicag@o nacional e local, no
contexto politico da dominagéo colonial no inicio
da década de 70, o que, como se sabe, saldou -
se num friunfo inequivoco das suas teorias.
Tendo sido Cabral assassinado e Agostinho
Neto falecido por doenca, ndo chegaram
etariamente a ser “mais-velhos” na acepgéo
consuetudindria e cosmogénica dos seus povos.
Foram-no, todavia, pela larga experiéncia de vida,
de luta politica, de saber cientifico e vivencial e
de um largo engajamento na acgdo social e
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politica. Os seus textos de literatura politica (de
literatura, de cultura e de politica) séo um legado
incontorndvel para os pafses africanos e, por
conseqiéncia, para um espago de lusofonia a
haver. E de saudar, pois, o livro de Leonel Cosme,
Agostinho Neto e o seu tempo, sobre o
pensamento e a acgdo politica e cultural de Neto,
publicado pela editora Campo das Letras, o
primeiro que, em Portugal, fraca um perfil objectivo
e esclarecedor do personagem histérico que ajudou
na luta pela democracia portuguesa. Note-se
ainda que, nos jovens paises africanos, por vezes,
equaciona-se a hipétese de considerar alguns
discursos politicos como integrantes do campo
literario. Nada que escandalize, se pensarmos que
a Carta de Caminha e outros textos epistolares,
historiogréficos, documentais e ensaisticos,
inclusive de autores portugueses, tém integrado a
histéria da literatura brasileira.

Aproveito para referir um outro exemplo de
um “mais-velho” que viveu apenas 35 anos,
sendo este caso exterior & lusofonia, mas nédo a
uma latinidade, embora relativa. O peruano José
Carlos Mariatégui, que viveu no 1° quartel do
século XX, & autor de 7 ensaios de
interpretagGo da realidade peruana,
fundador da peruanidade moderna, os quais
serviram, como a obra de outros pensadores sul-
americanos, para transposicdo aplicativa a outros
paises ou mesmo ao subcontinente centro e sul-
americano. Além desse texto, escreveu uma obra
considerdvel de teoria politica, andlise sécio-
politica, cultural, artistica e literdria, com
intervencdes em [ornais e revistas, além de
encontros, de variada indole. Mariatégui pensou,
fora da universidade (porque nédo era sequer
licenciado), a literatura do seu e de outros paises,
assim como a arte, a sociedade e a politica,
ajudando, no campo literério, a separar as dguas
peruano-coloniais da modernidade. Nos seus
curtos 35 anos de vida, fundou a revista Amauta
e a respectiva editora, que ainda subsiste, que
marcaram profundamente a realidade peruana e
sul-centro-americana. Tendo sido catélico na
primeira juventude, fundou o partido dos
trabalhadores peruanos (nomeadamente
proletdrios), tal como Cabral e Neto fundaram os
movimentos nacionais de libertacao.

Em concluséo, a “velhice” ou “terceira idade”
ndo constitui necessariamente um campo de
“senectude”, mas, mental e culturalmente,
podemos considerar que, em qualquer regiGo

meridional, por causalidades bem precisas - a mais
determinante das quais é o circulo muitissimo
restrito das elites culturais, no tempo colonial —
nessas regides (como no Peru, um pafs
profundamente indigena e indigente) pode-se
chegar a “mais-velho” na meia-idade e até antes
disso, ou seja, ao estatuto de mestre respeitado,
como o foi Agostinho Neto, dito Kilamba ou
Doutor, na voz do povo. Experiéncia e saber s6
tém validade quando transformados em acgéo:
essa foi a licdo destes trés “mais-velhos”.

2 - Agostinho Neto — Um idealizador e
fautor do mundo de todos os homens

O livro de Leonel Cosme, Agostinho Neto
e o seu tempo (2004), editado pela Campo
das Letras (Porto), é pedagdgico quanto ao
propdsito de explicar o personagem histérico por
meio dos fextos e atfitudes que protagonizou e
mostrar a coeréncia que os interligou. O retfrato,
com tintas fortes e personalizadas, que Leonel
Cosme traga de Agostinho Neto, lider politico,
estadista, cidad@o, poeta e humanista, ndo é um
panegirico, nem uma biografia, mas uma
identificacéo das suas directrizes intelectuais e
ideoldgicas, por via daquilo que escreveu, disse
publicamente e ousou fazer, actuagdes essas que
o levaram & fundacéo e chefia do Estado-Nacéo
de Angola. O livro é critico para com a sociedade
portuguesa — sem o dizer -, na medida em que
corrige erros, equivocos e preconceitos gerados
em forno da sua figura e da sua obra. Por exemplo,
explica que, para Neto, o inimigo n&o era o
branco, nem o povo portugués, que respeitava
profundamente (até porque casou com a
portuguesa Maria Eugénia Neto no dia da sua
formatura em Medicina), que ndo proibiu as
religides apds a independéncia, que manteve
suficiente distdncia e relacdes de ndo submisséo
com a Unido Soviética (visitou a China, por
exemplo, facto sempre deliberadamente
esquecido), nunca falou em abandonar ou
subalternizar a lingua portuguesa (como 4 chegou
a afirmar publicamente José Eduardo Agualusa,
que Cosme desmente cavalheirescamente, como
é seu timbre), explica as ressalvas ao regresso dos
chamados “retornados” a Angola (somente com
certos requisitos, impossiveis de cumprir, é certo),
relembra que visitou Mobutu no Zaire, depois de
este ter invadido Angola e tentado depé-lo, logo

#  Edicdo n° 004 - Maio 2007



14 Pires Laranjeira

em 1975 (contra o sentir de muitos dos seus
companheiros de jornada histérica), a sua
admiss@o pUblica dos excessos da policia politica
DISA — e conseqiente reforma - e das
arbitrariedades do partido e da administragéo
central e local apés o golpe falhado de Nito Alves
em 1977. Quantos e que politicos, em Portugal,
por exemplo, admitem os erros? O livro é, pois,
uma espécie de desmentido da imagem capciosa
e denegrida que, em Portugal, foi se criando, antes
e depois da democracia moderna, do lider
angolano. Mas é muito mais do que isso.

Leonel Cosme traca de Neto o perfil de um
humanista forjado no cristianismo e no marxismo,
com grande capacidade de aceitagdo das
diferencas, mas implacavelmente determinado a
lutar pela independéncia de Angola e, portanto,
a n&o pactuar com jogos e traicdes de bastidores
por parte de intelectuais distantes do povo
angolano ou apenas sedentos de poder e gléria,
baseando-se em ideias perigosamente injustas e
discriciondrias, como as que levaram s posicoes
de ruptura de Viriato da Cruz ou Mdrio Pinto de
Andrade. Cosme relembra que este Gltimo se
manifestou contra o golpe de Nito Alves, dando
assim razéo a Neto, mesmo apds o afastamento
politico entre os dois. Sinal desse humanismo
amplo, a poesia de Neto — segundo Cosme —
podia ser escrita por um cristdo, tanto como por
um agndstico ou ateu. Eo elogio méximo, quanto
ao teor ideoldgico-religioso, que se pode fazer a
quem encontrou no fitulo Sagrada esperanga
o lema da luta individual e colectiva.

Um aspecto deveras inovador e surpreendente
é que o livro revaloriza aquela producéo literdria
e cultural do tempo colonial que, sem ser
revoluciondria, engajada, ou mesmo sem ser da
esquerda dita tantas vezes radical, exprimia
peculiaridades ndo desprezdveis, sobretudo dos
que sonharam Angola como sua “Terra da
Promissdo”.

A segunda parte do livro é um resumo
objectivo e amplo, suficientemente pormenorizado
e esclarecedor (& maneira enxugadamente
ensaistica, monogrdfica e jornalistica que é a
marca capital do autor) do processo nacionalista,
politico-cultural que, apds 1945, conduziv a
independéncia do pafs. Cosme dd a conhecer as
posicdes de homens que, antes dos movimentos
culturais da Mensagem ou da Cultura (ll), como
Norberto Gonzaga, Morais Sarmento ou Henrique
Galvao — em certos perfodos, como o da viragem

dos anos 30 para os 40 - desferiam criticas &
administracdo colonial, lamentavam a literatura
angolana ser incipiente ou assinalavam a “alma
incipiente de uma Nacao” (e esta Gltima tirada é
de Galvao).

Relativamente ao Sudoeste de Angola,
sobretudo & Huila, o livro é um testemunho e uma
reposicao de uma vertente histérica da colonizagéo
e sua importancia cultural. Um maior
desenvolvimento desse tema pelo Autor quanto &
colonizagéo (que teve homens clarividentes,
homens bons, no conceito antigo e nobre da
expressdo), pode-se ler no seu livro sobre Crioulos
e brasileiros de Angola (2001).
Aparentemente, tratar-se-ia de um segmento muito
estrito da investigag@o sobre a constituicdo de uma
Angola moderna, mas, quando verificamos que,
nas outras regides do territério, assistiu se a um
desmoronar relativo do saber e do respeito pelo
patriménio e pela meméria, o caso do Sudoeste
dd& para pensar que estamos perante uma regido
muito especial, como se vé pelos trabalhos de
Cosme e de Ruy Duarte de Carvalho. Cosme
efectua um tour de force cultural e
historiografico para nos dizer que tenhamos
cuidado com a visdo globalizadora e, por outro
lado, generalista sobre Angola, que padece
sempre de ser defeituosa, lacunar e, portanto,
omissa, por desconhecimento ou precipitagéo.

A parte importante do livro dedicada também
a Huila pode ser lida, por conseguinte, como uma
explanacdo voltada para o futuro, como que a
sinalizar vivéncias e trabalhos que ndo podem ser
esquecidos, contributos para o desenvolvimento
cultural de Angola integrando o grande designio
de uma outra pétria que nGo a portuguesa.
Parece-me ser — e desculpe-se o meu desconforto
em dizer isto - uma espécie de testamento de
um protagonista, sempre modesto, a trabalhar
para o bem comum dos cidad@os de bom nome e
sem voto na matéria. E o desejo legitimo e
merecido de mostrar aos vindouros que ali, no
sul de Angola, existiu cultura, civilidade e vontade
de ser angolano, mesmo quando tudo parecia
contrariar essa determinag@o de engrossar as
fileiras de uma pdtria nova, nos limites de uma
actuacd@o sob a capa da legalidade e com seus
subterfugios, que muito espantardo quem e quando
vierem a ser conhecidos, se tal suceder.

O tempo que foi dado viver a Agostinho Neto
—segundo tal entendimento - ndo deverd, entdo,
ser aferido exclusivamente por padrdes de leitura
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que se fiquem pelo reconhecimento da Casa dos
Estudantes do Império (que funcionou entre
meados dos anos 40 e meados dos 60), dos exilios,
das matas do maquis ou dos hinterlands de
Luanda, Malange, Benguela e Nova Lisboa
(Huambo). Existiram mais angolas e uma delas,
como centro irradiador de cultura e actividade
sécio-politica foi a Huila, cuja construcéo
identitdria doa modernidade comecou, como se
sabe, em meados do século XIX. Esse contributo
de Cosme ganha nova dimenséo no livro dedicado
a Neto, ao lembrar a pugna pela criagéo da
Universidade de Angola, de que ele préprio, no
Lubango, foi um dos pilares reivindicativos,
mantendo-se na discricdo, isto é, numa luta fravada
nos bastidores, pela persuasdo de intervenientes
institucionalmente melhor colocados. Convird
eventualmente retirar daqui todas as
conseqiéncias: o tempo de Neto néo é somente o
tempo de Lucio Lara, lko Carreira, Comandante
Hoji-ia-Henda, Manuel Pedro Pacavira, José
Luandino Vieira ou Domingos Van-Dinem; é
também o tempo da Primeira Dama fundadora
do Estado-Nagao de Angola, Maria Eugénia Neto,
e seus filhos, e é também o tempo de homens
como Leonel Cosme, que tentaram construir a sua
“terra da promiss@o” com o MPLA. O Autor achou
que agora era o momento certo de dar & estampa
um livro como este. Nao sé este tipo de livro, como
outros testemunhos (alguns & escritos e outros
publicados ou em vias de o serem, inclusive por
meio da ficgdo), podiam ter sido publicitados mais
cedo, mas apenas o comedimento, o sentido
apurado da estratégia, o respeito ético para ndo
atraicoar afinidades electivas e principios de
solidariedade politica, além da oportunidade,
fizeram com que o Autor se contivesse e, penso
eu, continuard a conter-se. Somos confrontados
—e ainda bem — com o facto de ser um portugués,
branco, com 30 anos de Angola, antes e depois
da independéncia, que sonhou ser angolano (mas
teve de abandonar esse sonho, por motivos de
forca maior, histéricos e pessoais), a tracar em
Portugal o primeiro retrato intelectual e politico
credivel de Agostinho Neto, que muito ird ser
apreciado, consultado e estudado em Angola e
no resto do Mundo — assim o espero e tenho a
quase certeza incerta disso, tanto quanto mo
permitem a intui¢c@o e a premonigdo.

Entre os muitos aspectos a salientar, existem
alguns de muito interesse. S@o relembrados o papel
do Presidente Ramalho Eanes no desanuviamento
das relacées entre Portugal e Angola e as

resisténcias de Mdrio Soares — na época, Ministro
dos Negécios Estrangeiros - nesse relacionamento,
mais propenso, recorde-se, a apoiar a trégica
UNITA de Savimbi. Baseando-se no romance A
geragdo da utopia, de Pepetela, e numa
declarag@o deste escritor de que j@ n&o se revia
no MPLA, Cosme como que abre a porta para
uma leitura que poderia colocar o escritor no rol,
ndo j4& dos resistentes, mas dos desistentes,
conformistas ou mesmo oportunistas, mas parece
afastar a ideia de que possa ter feito o jogo de
traicGo dos ideais nacionalistas e revoluciondrios
defendidos por Neto. Sao, de qualquer modo,
reflexdes inspiradoras e desassombradas, como é
apandgio do Autor. Por exemplo, Cosme ataca a
nogdo de crioulidade aplicada a Angola por
Agualusa e outros, mostrando que, para escritores
como Jodo Melo ou Ismael Mateus, o pafs néo
morreu, ao contrério do que afirmam alguns
Velhos da Restinga, porque acreditam que
haverd sempre uma luta que continua, uma pétria
que permanece viva e uma Sagrada Esperanca
renovada. E por isso também que Leonel Cosme,
ndo se considerando ele préprio um angolano,
mas sendo um dos mais importantes intérpretes e
defensores do pensamento de Agostinho Neto, feito
palavras e obras — colocando-o a par de Amilcar
Cabral e outros - ndo poderd deixar de ser
reconhecido por Angola, sendo como um seu filho
dilecto, ao menos como um dos seus mais-velhos
mestres honorificos, com quem os mais novos, sem
complexos, muito terdo a aprender.

Este livro, que é uma releitura objectiva e
edificante de uma personalidade do pantedo
africano, obriga-nos & interrogacdo incontorndvel
do destino péstumo da obra e da imagem de Neto.
Que representa ele para os angolanos actuais —
os do poder politico e o povo -, o que é que se faz
em Angola para restituir-lhe a sua real e verdadeira
dimenséo histérica e simbélica de libertador de
um povo e um pais e de solidariedade para com
as lutas dos povos e nacdes da Africa Austral2 O
que serd das geracdes mais novas e das futuras,
se o Estado néo fizer jus & sua grandeza e & divida
que os africanos, nomeadamente os afro-austrais,
mas também os portugueses, tém para com ele e
a sua estratégia de lutar pela libertacdo dos
oprimidos e explorados do mundo? Honra seja
feita a Boaventura Cardoso, que organizou em
Roma um coléquio internacional, em 2002, ou a
Salvato Trigo e Botelho de Vasconcelos, que fizeram
o mesmo no Porto em 1989. O seu a seu dono,
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que outras referéncias podiam aqui ser trazidas,
mas estas, tdo diversificadas, servem de
exemplificac@o.

Sintamo-nos reconhecidos por Leonel Cosme
ter acrescentado uma acdcio rubra & meméria de
Neto e nos ter explicado o seu percurso ideolégico,
cultural e doutrinério, lamentando que outro tanto
e muito mais do que isso n&o tivesse |4 sido feito
por outros com mais obrigacdes, devido a
condicdo de angolanos, politicos, combatentes
civicos, patriotas ou homens de cultura. Fica o
recado e os agradecimentos pela obra que nos
legaram de um admirador de Leonel Cosme e de
Agostinho Neto.

3 — Uma violenta controvérsia quanto
4 literatura angolana

O dramaturgo angolano José Mena Abrantes
(JMA), nascido em Malange, organizou uma
intitulada “Biblioteca de Literatura Angolana”
(BLA), constando de um conjunto de 24 livros e
26 autores, um por autor, com excepcdo daquele
que engloba trés poetas num sé volume, que
entendeu representarem a literatura do seu pais,
dada & estampa em 2004. Os 26 escritores e livros
foram publicados, em Luanda, por encomenda
da empresa brasileira de construcéo civil
Odebrecht, sob producao das Edigdes Maianga
e o apoio da Unido dos Escritores Angolanos
(UEA), presidida por Adriano Botelho de
Vasconcelos (ABV). A publicacéo integrou os
volumes em duas cuidadas caixas cartonadas,
com 6ptima apresentacdo gréfica, que muito
valorizam o empreendimento. Até aqui, nada de
anormal. Porém, tal empreendimento levantou uma
inusitada e violenta polémica de contornos
verdadeiramente surpreendentes, pois o autor da
“Biblioteca” foi acusado de parcialidade,
discriminacéo qualitativa e mesmo de preconceito
racista/etnicista. Na imprensa angolana — que é
completamente diversificada e livre, diga-se -
foram publicados textos e mais textos sobre a
questdo, sobretudo no final do ano passado, mas
com noticias e repercussdes que ainda agora se
fazem sentir. Entre os opositores declarados &
seleccdo apresentada por JMA encontram-se
precisamente o secretdrio-geral da UEA, o escritor
ABV, além do escritor Jorge Macedo, que se
tornou, entretanto, em fevereiro, o coordenador
da Comissdo para a Redacgéo da Histéria da

Literatura Angolana (nomeada pelo Ministro da
Cultura, o também escritor Boaventura Cardoso),
e, ainda, por exemplo, o jornalista e escritor Ismael
Mateus, para referir apenas trés dos envolvidos
na oposicdo.

Principal argumento dos descontentes com a
seleccdo: dos 26 escritores escolhidos por JMA,
apenas quatro eram negros, sendo os restantes
brancos e mesticos. Por outro lado, associando-
se a este argumento, um outro concomitante: a
seleccdo deixou de fora outros escritores que,
segundo os criticos de JMA, serdo tao
representativos como os eleitos, ou, nolguns Casos,
ainda mais. Para que se perceba melhor, convém
aduzir outros dados. Mena Abrantes é branco, o
mais importante dramaturgo angolano, encenador
e responsdvel pelo grupo de teatro Elinga, entre
outras actividades, em que se insere o facto de
ser, hd mais de 15 anos, assessor do Presidente
José Eduardo dos Santos. Jorge Macedo publica,
desde os anos 60, poesia e narrativa, bem como
ensaio literdrio, além de outro tipo de textos, sendo
ainda etnomusicélogo. Adriano B. de Vasconcelos,
além do seu percurso de escritor (nomeadamente
na poesia) desde os anos 80, foi também, por
exemplo, conselheiro cultural da Embaixada de
Angola em Portugal, tendo co-organizado, com
Salvato Trigo e a Faculdade de Letras do Porto,
um Coldéquio Internacional sobre a cultura
angolana e publicado um jornal de cultura, o
Angolé. Ismael Mateus € um jornalista que
recentemente se tornou romancista, com dois
titulos, sendo dos trés (todos negros), por isso,
literariamente o menos importante.

Voltando & “BLA", arrolemos os autores e titulos
seleccionados: Anténio de Assis Jonior, O
segredo da morta; Castro Soromenho,
Viragem; Mdrio Anténio, Crénica da cidade
estranha; Alda Lara, Poemas; Anténio Jacinto,
Poesia; Viriato da Cruz, Ernesto Lara Filho e Aires
de Almeida Santos, Obra poética; Oscar Ribas,
Ecos da minha terra; Agostinho Neto,
Sagrada esperanga; José Luandino Vieira,
Lourentinho, D. Anténia de Sousa Neto &
eu; Anténio Cardoso, A “fortuna”; Arnaldo
Santos, A casa velha das margens; Costa
Andrade, Poesia com armas; Pepetela,
Mayombe; Uanhenga Xitu, “Mestre” Tamoda;
Henrique Abranches, A khonkhava de Feti;
David Mestre, Subscrito a giz; Ruy Duarte de
Carvalho, Hébito da terra; Arlindo Barbeitos,
Angola, angolé, angolema; Boaventura
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Cardoso, A morte do velho Kipacaga; Ana
Paula Tavares, Poesia; Jodo Melo, Imitagdo de
Sartre & Simone de Beauvoir; José Eduardo
Agualusa, A conjura; Jacques Arlindo dos
Santos, Chove na grande kitanda; José Mena
Abrantes, Caminhos (des)encantados. A
seleccdo podia sempre ter sido outra, como é
6bvio, dependendo do responsdvel. Eu, por
exemplo, escolheria antes Nés, os do Makulusu,
de Luandino Vieira, trocaria a narrativa de Mdrio
Anténio pela sua poesia, optaria por alguma peca
de teatro do préprio Mena Abrantes, em vez dos
contos, incluiria Jofre Rocha em vez de Agualusa
e alguém da literatura infanto-juvenil. De Ruy
Duarte de Carvalho incluiria ndo poesia, mas
narrativa, por exemplo, Como se o mundo ndo
tivesse leste ou mesmo Vou 14 visitar
pastores, um livro nem sempre considerado
literario. Optaria por Terra morta, de Soromenho.
Aos que ndo foram contemplados, ndo me
repugnaria trocar David Mestre (acrescento: de
quem fui grande amigo) por Jodo Maimona.
Substituiria facilmente Alda Lara por outro nome,
como o contemporéneo Jorge Macedo ou um do
século XIX, que seria Cordeiro da Matta.

Devo esclarecer que considero a seleccdo
suficientemente diversificada e aceitavel, quer
quanto aos autores, quer quanto aos textos
escolhidos. Assim, desde o poeta fundador do
Estado-Nagéo, Agostinho Neto, aos representantes
da literatura “tipicista” (“costumbrista” ou
“nativista”), como Assis Junior e Oscar Ribas,
passando pelos poetas da modernidade
vanguardista, que néo descartam fundamentos da
angolanidade, como David Mestre, Ruy Duarte
de Carvalho e Arlindo Barbeitos, ou poetas
sobretudo do “tipicismo regionalista com
propensdo nacional e internacional” (Viriato da
Cruz, Lara Filho e Almeida Santos), ou, finalmente,
aos escritos de temdtica revoluciondria, como a
poesia “com armas” de Costa Andrade ou o
romance da guerrilha de Pepetela, e sem esquecer
os prosadores que adoptam a influéncia da
oralidade, como Uanhenga Xitu ou Boaventura
Cardoso, ou, drasticamente, reinventam o modo
narrativo angolano, como Luandino Vieira e Jodo
Melo, o &mbito selectivo parece-me suficiente para
dar ao leitor um panorama consistente de literatura
angolana (repare-se: o titulo da “Biblioteca” ndo
é totalizador, néo é da literatura). Insisto: gostaria
de ver incluidos Manuel Rui (que recusou), Jofre
Rocha, Jorge Macedo, Jodo Maimona ou Adriano

Botelho de Vasconcelos. Se a selecgdo pudesse
ser vasta (resta saber quais as condicdes editoriais),
outros nomes podiam incluir-se, mas, com obra
suficientemente vasta e significativa, ndo haveria
assim fantas opgdes como se possa pensar, a ndo
ser que se optasse por fenémenos recentes de
eleicdo editorial e medidtica — sujeitos a
confirmacao — como Ondjaki, ou, entdo, que se
contemplassem também nomes que, por vezes, sGo
esquecidos, por n&o estarem “na moda” ou se
mostrarem tdo fortemente “engajados” em
temdticas revoluciondrias, escritas directas ou
assuntos “menores”, como Manuel Pedro Pacavira,
Maria Eugénia Neto e Carlos Ferreira. Ainda outros
teriam lugar, por certo, numa mais ampla escolha.

A questdo cultural mais grave surgida na
controvérsia em torno deste trabalho foi, sem
dUvida, a suspeicdo levantada sobre a
legitimidade, idoneidade e capacidade de JMA
levar a cabo essa tarefa que lhe foi atribuida por
uma empresa privada. Num pais em que a critica
literdria sofre sérias dificuldades (quase nulo
suporte universitdrio, auséncia de prdtica
“profissional” continuada, formacéo inadequada,
caréncia oflitiva de bibliografia, etc) ndo vislumbro,
face aos textos criticos conhecidos, uma linhagem
substancial de prdticas criticas eticamente credivesis,
lucidamente esclarecidas e teoricamente
fundamentadas, com escassas excepgdes, a mais
notdvel das quais é a de Luis Kandjimbo. Mesmo
alguns “mais-velhos” criticos angolanos,
respeitdveis, como Jorge Macedo, tém-se
comprazido, por vezes, em argumentacdes criticas
que lembram o tdo criticado “ambaguismo”. Uma
outra questdo fulcral: em Portugal, é dbvio que
também hd incidentes parecidos e basta recordar
o chinfrim em torno da antologia O século de
oiro, de poesia portuguesa, a propésito da ndo
selecgdo de Miguel Torga, Manuel Alegre, efc.
Esgrimiram-se, entdo, argumentos os mais
disparatados, por pessoas ditas da “vida publica”,
mas que, de poesia, devem compreender tanto
como eu de alguidares. No caso angolano, o
minimo que se poderia exigir a um JMA é que
tivesse a mdxima atencdo com qualquer (flacto
literdrio poder ter, com grande probabilidade,
repercussdes politicas. N&o é a literatura, em
Angola, mais do que noutros paises, um efectivo
meio de promocdo social e politica? Afinal,
género(s), raga, etnia, classe, cor de pele,
notoriedade, reconhecimento, representatividade,
efc sGo componentes incontorndveis da instituicdo
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literdria angolana. Tem de se lidar com isso quando
se trata de literatura angolana, ao contrdrio do
que muitos nefelibatas da critica, seja ela qual
for, ainda pensam, erradamente. Em Portugal e
no Brasil, nem se imagina a escandaleira que
assolou os médias angolanos. Trocaram-se
verdadeiros mimos envenenados e falhos de rigor.
Nunca tal tinha acontecido, que eu saiba. Um e
outros dos envolvidos provocaram um auténtico
terramoto intelectual — de conseqiéncias
imprevisiveis - que poderia ter sido evitado se
fossem observadas certas condicées:
conhecimento exaustivo dos factos e das regras;
argumentacdo fundamentada, inequivoca e
compreensiva; aceitacdo das opcdes alheias;
auséncia de arrogéncia e de mal-entendidos;
clareza e autenticidade de intencées; observéncia
do direito & diferenca; consciéncia ldcida do
contexto social, cultural e ideolégico; uso das
regras elementares de (con)vivéncia democrdtica
e de sociabilidade institucional. Alguns destes
pressupostos foram, por certo, desconsiderados
e, por isso, gerou-se um vendaval
desproporcionado de “mujimbos” (boatos), md-
fé, juizos inconsistentes, desrespeitos deselegantes.
Nada que néo tenha acontecido com qualquer
literatura. Mas, atendendo ao que observei em
Luanda, durante uma semana, muito
recentemente, ndo me restam dividas de que existe
uma atmosfera de mé vontade, em certos sectores
da vida angolana, incluindo o empresarial, o
politico e o cultural, para com membros da
sociedade por serem brancos e mestigos, néo se
olhando & competéncia e experiéncia dessas
pessoas. Gostaria muito de estar enganado, mas
a experiéncia diz-me que essa situacdo, em
contexto pds-colonial, é bastante corriqueira. E o
mesmo poderiamos dizer, ao contrdrio, se a andlise
recaisse sobre a sociedade portuguesa. De facto,
ninguém pode lavar as méos em dgua turva.

4 — Manvuel Lopes: um “mais-velho”
cuja forca da natureza permanece

Com a morte do cabo-verdiano Manuel Lopes
(1907-2005), desaparece a Gltima figura da
primeira Claridade (1936), mas ndo desaparece
o legado dessa revista e desse movimento que
revolucionaram as Letras em Cabo Verde, pois a
sua influéncia continuard a fazer-se sentir, na
medida em que se tornaram incontorndveis e foram

mesmo “canonizados”, em 1986, na altura do
cingUentendrio, que teve honras nacionais, no pais
e nomeadamente no Mindelo, com a realizacéo
de um Coléquio Internacional. Nessa época,
ainda estava vivo também Baltasar Lopes, o
patriarca da literatura do pafs e do movimento.
J& falecera o terceiro elemento notdvel, o poeta
Jorge Barbosa. A Claridade representa para
Cabo Verde o que o Panorama representa para
Portugal ou a Amauta para o Peru, a Mensagem
para Angola ou a Révue Indigéne para o Haiti:
sdo revistas fundadoras de uma consciéncia
nacional nas artes e letras e no pensamento. E
Manuel Lopes, com os seus textos ensaisticos
curtos, publicados na revista, como, depois, com
a sua obra literéria, tornou-se numa figura icénica,
tanto pela sua importancia literdria e cultural como
pela discriggo com que viveu. Néo é por acaso
que a sua estreia em livro se deu com um ensaio
monogrdafico sobre a Ribeira do Padl, na ilha de
Santo Antéo, tendo o conhecimento dessa regido
agricola servido para fundamentar a sua obra
narrativa, & semelhanca — noutra esfera e noutra
dimensdo — do que aconteceu com Amilcar
Cabral, que, percorrendo a Guiné-Bissau como
engenheiro agrénomo, viria a conhecer o seu pais
tdo bem para poder lancar com éxito a luta de
libertacéo nacional. De igual modo, Baltasar Lopes
acaba por transmitir no seu romance Chiquinho
a experiéncia inicial de professor, como Jorge
Barbosa na poesia, a vivéncia dos problemas néo
56 de Cabo Verde, como também dos compatriotas
servicais em S. Tomé. A literatura, para essas
pessoas da Claridade, tal como para toda a
grande literatura, ndo podia deixar de ser
experiéncia de vida e de morte, observagéo e
empenhamento, saber e testemunho, com sua dose
de sonho, imaginacéo e maravilhoso, sobretudo
em circunsténcias de dificultosas tormentas, qual
epopéia prosaica e poético-moderna de um pais
em parto lento, também feito por eles.

A discricéo — até no estilo literdrio, enxuto e
fotogrdfico, relatando acgdes de grande densidade
e contelddo, onde o povo cabo-verdiano revé os
seus problemas de sempre - era uma marca
distintiva desse homem-escritor pouco dado a
vaidades mundanas, que acabou por ndo ser
figura de “partido”, embora tomasse partido pela
cultura, pela humanizagéo da sociedade, por
apelar & “mocidade” (como era hébito, nos anos
40 e 50, chamar & juventude), desde sempre, a
que ndo se perdesse nos descaminhos da incultura
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e da alienacd@o e usasse a dialéctica do
enobrecimento para lutar por causas benéficas para
a humanidade de seres humanos concretos. Fé-
lo em palestras, em artigos, além do que pintou
alguns quadros enquanto amador (amante) que
pratica, usando, tanto nos escritos como na
pintura, o que se pode chamar a “referéncia
realista”, o querer dar a ver o real “tal como ele
parece que é”, segundo a objectiva de um
fotégrafo, a paleta de um pintor naturalista ou a
prosa de um jornalista descritivo. Ou seja, a sua
obra é a de quem quer dar noticia de Cabo Verde
sob uma perspectiva social, econémica, cultural,
mas sem o compromisso de fazer arte engajada
politicamente, antes procurando “relatar” o que
em si fazia doer pela desumanizacéo: as secas
terriveis, com seu estendal de miséria, sofrimento
e morte; os dramas familiares, com seus
desencontros e vida precdria; os pequenos tréficos
morais, face & “amoralidade” da natureza
impiedosa; as vidas vividas a duras penas e os
actos desesperados e também trdgicos (como
Leandro ou José da Cruz, de Os Flagelados
do Vento Leste); as actividades de sobrevivéncia
da gente comum; a obstinacdo dos que ficam e
labutam sem “perder a alma”, como essa
esplendorosa personagem de Mané Quim, seco e
simplério, mas decididamente férreo e teltrico, que
ndo emigra e finca os pés na terra, finalmente
varrida por uma “chuva braba” no romance com
o mesmo titulo. Na pintura e no piano, para
usufruto préprio, mais do que para (se) expor.
Discreto, com papéis, notas, esbogos, rascunhos,
etc., muitos, que n&o terd sequer completado, vé-
se — quem o conheceu sabe disso — que gostava
sobretudo da vida, de viver, enquanto forca da
natureza estuante de pujanca e sensatez. Para
quem ndo saiba: com mais de 80 anos de idade,
parecia que tinha apenas 50 e poucos, com o
cabelo todo preto, sem ser pintado! Prezava a
familia e a amizade, os afectos e a convivéncia.
Né&o era de rufar tambores e, modesto, escreveu
apenas o que quis e quando quis, sem se submeter
a uma “carreira literdria”: a literatura e a cultura
eram-lhe vitais, viscerais, modo antigo de
(sobre)vivéncia do ser e do estar, contra o comércio
e o falso esplendor do mercantilismo cultural.
Assim se compreende que — como aconteceu
com tantos outros autores da Africa — as datas de
publicacdo ndo correspondam sequer as décadas
de feitura dos textos, estes sempre “atrasados” na
safda. Assim se explica que, por exemplo, o

romance Os Flagelados do Vento Leste tenha
safdo apenas em 1960 e seja um texto com fundas
implicagdes naturalistas, portanto, ainda com algo
de profundamente enraizado na ideia de
determinismo do meio sobre o individuo, préprio
do século XIX. E certo que também se explica por
ter sido escrito muito antes e a motivacdo ser a
seca e a fome, de tal modo que, diga-se assim, o
autor ngo podia escapar & violéncia do real para
desejar qualquer tipo de experimentalismo ou
vanguarda estética. Mais: a notac@o descritiva, a
representagdo realista de accdes, personagens,
motivos, imagens, efc impuseram-se a Manuel
Lopes, tal como a Baltasar Lopes, embora fossem
dois discursos literdrios diferenciados (mais
poetizante o de Baltasar). A realidade da vida, a
forca da impiedosa natureza, a evidéncia do
sofrimento eram, para ele, inescapdveis, ndo
havendo outro modo de os querer dizer, a ndo ser
com o instinfo e a crenca de que era preciso
transmitir “uma mensagem” aos vindouros, para
que ndo se esquecessem as secas da primeira
metade do século XX, qual calvério ou “tsunami”
cabo-verdiano.

A sua inspiragéo parte, pois, da realidade do
pais ainda coldnia, conhecidas e vividas as suas
catastréficas secas, tal como a experiéncia, tdo
insular, da emigragéo, que experimentou para os
Acores, com ida ao Estado norte-americano do
Massachusets e ficando-se por Lisboa até & morte.
Prisioneiro das vivéncias da juventude, como todos
os da sua geragdo (Jorge Barbosa escreveria
poemas, mais tarde, sobre outros temas, incluindo
os politicos), Manuel Lopes escreveu sobre um
tempo (o dos anos 30-40) e um territério (Cabo
Verde, llha de Santo Antdo), marcados pela
nostalgia do que se viveu e se tenta recuperar pela
escrita, ndo do saudosismo, mas da eficécia
performativa e pragmdtica, isto é, para
testemunhar, ensinar e louvar as gentes
desconhecidas. O seu estilo é, por isso, claro e
explicativo, denunciador e saboroso, talhado em
moldes de norma candnica “metropolitana”, mas,
sem duvida, ndo podendo ser sendo cabo-verdiano
“de gema”, tal como o romance Chiquinho, de
Baltasar Lopes, sendo discursivamente de lingua
literdria bem “mais cabo-verdiana”, jamais poderia
ser “portugués”. Essa operagdo semdntica, de
deslocagé@o da portugalidade para a cabo-
verdianidade, uns pelo discurso também, outros
pelo contetdo, outros ainda pela ideologia
explicita, ousou-a o A. Somente através do ethos
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que ndo pode ser outra coisa que ndo o do ser-se
cabo-verdiano nos comportamentos, expressoes
(mesmo em portugués de Portugal), motivagoes,
idealizacdes, imagindrios. Por isso, o romance
Chuva Braba é o contrdrio dos Flagelados da
seca, é a evidéncia da chuvada fertilizante que
sacia e, paradoxalmente, incomoda, de té@o
inusual, como se pode ver, no final, em que uma
porta custa a fechar, pela violéncia do vento e da
chuva brava. O livro fala também das dificuldades
perante as autoridades coloniais, de modo subtil,
nele usando o A. Também expressdes muito
tipicamente insulares, para caracterizar melhor as
falas populares, e ndo se eximindo, por vezes, a
referéncias eruditas (a Mefistdfeles, por exemplo),
porém, escapando ao exibicionismo, fugindo dele
a sete pés, apenas para pontuar melhor uma
indicag@o, pois os seus livros podem ser lidos por
todos e qualquer um.

Séo evidentes os contributos que fica a dever
ao romance brasileiro nordestino de 30, a
Steinbeck como a Caldwell, mas, como ele afirmou
em entrevista, procurou libertar-se das leituras e,
pode-se afirmé-lo, ndo manifesta qualquer dessas
“angUstias das influéncias”, como agora se diz,
mesmo que as queiram pesquisar no dmbito
psicanalftico: Manuel Lopes era cioso — e tinha
razdo — do seu fazer literdrio préprio, sem
dependéncia de cartilhas prévias, porque livre e
honesto, querendo somente “dar conta do recado”
que sentia poder levar aos leitores do seu tempo e
do futuro. Foram-lhe feitas algumas criticas
injustas, mas até Onésimo Silveira (o actual
embaixador do seu pafs em Portugal), que criticou,
em tempos que j& |4 vao, os da Claridade,
poupou-o mais do que aos companheiros do
triunvirato, precisamente pelo romance Chuva
Braba. Essa critica, feita em 1963, no comeco
da luta de libertagao nacional, provindo do jovem
politicamente aguerrido que Onésimo era, s6 podia
constituir-se como aval do escritor e homem que
usava numa epigrafe um trecho do escritor francés
Henri Barbusse, internacionalista, pacifista, anti-
imperialista, curiosamente inspirador da revista e
do movimento em que o “trio claridoso” se afirmou
como pilar da Nagéo a nascer. Uma obra que

teve elogios de Oscar Lopes e Vitorino Nemésio,
apenas para citar dois personagens da cultura
ndo cabo-verdiana e ndo ligados aos estudos
africanisticos.

Saiu primeiro um livro de Poemas de Quem
Ficou (1949), antes das narrativas em livro, mas
foram estas que o projectaram, inclusive no Brasil,
a época da sua divulgacao. Voltaria a reincidir
na poesia com Crioulo e Outros Poemas, 4
nos anos 60, e s6 recentemente é que Alberto
Carvalho estudou e ajudou a organizar a
totalidade da sua obra poética — com o sugestivo
titulo de Falucho Ancorado (2000), pequeno
barco como que de quem sempre ficou 1 na terra,
mesmo vivendo em Lisboa. Ora essa poesia, tal
como os de Baltasar Lopes e de Jorge Barbosa,
seus pares no pantedo nacional das letras cabo-
verdianas, contribui para uma visGdo mais
aprofundada do escritor, ndo apenas de narrativas,
mas demonstrando uma sensibilidade poética na
melhor tradicdo do arquipélago, que n&o pode
ser desvinculada do desejo de expressar os
sentimentos e a vontade de pertenca a uma
comunidade nova em formacéo, bem assim como
as angUstias e as dores da existéncia, tanto como
as alegrias, do ser-se cabo-verdiano, isto é,
permanentemente insulado e soliddrio, por saber-
se e sentir-se na pele o que tal significa. Assim,
leia-se a sua poesia com olhos de ver um pais e um
povo sofridos e empreendedores, mas no qual ha
lugar para a afectividade poderosa da criacéo, do
sublime e do intemporal, para resguardar a meméria
dos vivos para além da morte — destino maior de
qualquer arte, para 14 da usura da mercadoria, de
que Manuel Lopes sempre quis escapar.

Merecia ter recebido o Prémio Camées, mas
felizmente que o Instituto com o mesmo nome
editou, sob a tutela de Jorge Couto e com
organizag@o de Armandina Maia, uma espécie
de “4lbum documental”, com fotos, as suas
pinturas, uma entrevista, e outro material, incluindo
reproducdes fac-similadas, constituindo uma bela
homenagem e um excelente bat de onde novas
surpresas podem sempre sair, por meio de
instigantes leituras de uma personalidade que
ultrapassa a sua modéstia.

Aceito em 20/06/2006.
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