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Resumo: Resumo: Resumo: Resumo: Resumo: Uso a palavra “mais-velhos” (uma palavra aglutinada com hífen) no sentido de os “menos novos” que
viveram uma vida intelectual e política intensa e que, independentemente da idade com que morreram, acham-se
hoje perpetuados entre os povos a que pertenciam, inclusive ultrapassando a condição nacional para projectarem
as suas obras – escritos e legado político – para lá dos territórios de origem. O sentido da palavra está relacionado
obviamente com o contexto africano, em que os “mais-velhos” são os depositários do saber e da experiência, que
funcionam como exemplo para as suas comunidades. Estes “mais-velhos” são, de certo modo, uns antepassados
especiais, com valor real de fundadores ou renovadores de comunidades e/ou representantes inovadores de tais
comunidades. Renovaram as práticas políticas e culturais.

PPPPPalavrasalavrasalavrasalavrasalavras-----chave: chave: chave: chave: chave: Política, literária, “mais-velho”, intelectual, origem.

Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: The use of the word “older-ones” (a word with hyphen) meaning the “younger-ones” who lived an
intense intellectual and political life and independently the age thy died, they are nowadays perpetuated among
people they belonged to even surpassing the national condition to project their masterworks – written and political
legacy – far away their origin territory. The word meaning is obviously related with the African context which the
“older-ones” are the knowledge and experience keepers who works as model to their communities.
These “older-ones” are, in certain way, special ancestors with real value of founders or renewers of communities
and/or innovative representatives of such communities. They had renewed the politics and cultural practices.
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Uso a palavra “mais-velhos” (uma palavra
aglutinada com hífen) no sentido de os “menos
novos” que viveram uma vida intelectual e política
intensa e que, independentemente da idade com
que morreram, acham-se hoje perpetuados entre
os povos a que pertenciam, inclusive ultrapassando
a condição nacional para projectarem as suas
obras – escritos e legado político – para lá dos
territórios de origem. O sentido da palavra está
relacionado obviamente com o contexto africano,
em que os “mais-velhos” são os depositários do
saber e da experiência, que funcionam como
exemplo para as suas comunidades. Estes “mais-
velhos” são, de certo modo, uns antepassados
especiais, com valor real de fundadores ou
renovadores de comunidades e/ou representantes
inovadores de tais comunidades. Renovaram as
práticas políticas e culturais.

Agostinho Neto fundou o Estado-Nação de
Angola e é o seu poeta fundacional,
correspondendo, no seu país, a Rosalia de Castro

na Galiza, Camões em Portugal, Gabriela Mistral
no Chile ou Walt Whitman nos EUA. Toda a sua
obra literária não pode ser cabalmente
compreendida se não se ligar cada texto à época
precisa em que foi produzido e se não se fizer a
leitura obrigatória das componentes ideológicas,
axiológicas, sociais e políticas, sob pena de se
perderem os sentidos relacionados com a épica, a
simbólica e a referencialidade do discurso. Ou seja,
a sua poesia – tal como necessariamente a
intervenção política – mostra a experiência de quem
a produz. No começo, quando escreveu os
primeiros poemas, em 1945, pode-se arriscar que
tinha muito presente a sua formação protestante,
como coadjuvante do pai, que era pastor religioso,
além de apresentar nítidas marcas neo-realistas,
dois anos antes de rumar a Coimbra, a fim de se
matricular na Faculdade de Medicina. São poemas
de estrutura e discurso simples, condoendo-se com
os miseráveis e oprimidos, isto é, sobretudo com
os colonizados negros de Angola. Existe nessa sua
poesia simples um traçado de quadros como que
pictóricos dos sofrimentos e alienações dos negros.
O motivo dos negros será recorrente, constante,
sem qualquer atenção solidária explícita com os
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oprimidos brancos. No entanto, sabemos como
Neto militou na Oposição a Salazar, tendo
pertencido ao MUD-Juvenil e esteve preso várias
vezes, no Porto, Aljube de Lisboa, Peniche, Luanda
e Cabo Verde. Por outro lado, ajudando o pai no
oficiar religioso e, já nos anos 60, actuando como
médico em Luanda, junto ao povo carenciado,
ganhou conhecimentos sobre ele e também o seu
reconhecimento. A dedicação ao negro africano
e de todo o mundo sobrelevou a solidariedade
internacionalista, típica do marxismo-leninismo,
embora a sua experiência de militância em Portugal
pudesse fazer-nos pensar que o predispunha para
uma poética internacionalista, como a de Neruda
ou Alberti. Ele pretendeu incluir o negro –
nomeadamente o angolano – no concerto dos
povos livres do mundo, por meio da obra poética
enquanto veículo ideológico e discurso estético, e
conseguiu-o antes de os angolanos ascenderem
ao estatuto de independentes.

O líder guineense Amílcar Cabral baseou-se
na sua experiência de engenheiro agrícola,
licenciado em Lisboa, para palmilhar a Guiné-
Bissau profissionalmente, conhecendo o território
e o seu povo, aliando a formação universitária à
prática no terreno. Cabral, homem de cultura,
chegou a escrever alguns poemas na e de
juventude, um acto sem continuidade. A entrega
à luta de libertação nacional obrigou-o a
empenhar-se por inteiro nas tarefas de organização
e liderança, como aconteceu com Neto em 1960.
Quando jovem, nessa poesia algo ingénua dos
anos 40, Cabral já assumia a doação ao povo
negro.

Três décadas depois, ele haveria de escrever
sobre o papel da cultura na luta pela
independência, como escreveu sobre a importância
da língua portuguesa como legado positivo dos
portugueses, isto já muito próximo do seu
assassinato e da própria independência do país,
explicando que se limitava, e cito, “praticamente
a transmitir o resultado da […] experiência e das
[…] observações”, impossibilitado que estivera de
consultar muita bibliografia que poderia ter
enriquecido o seu trabalho. Todavia, esse texto,
lido por um intermediário em conclave de peritos
da UNESCO sobre noções de raça, identidade e
dignidade, tornou-se uma peça teórica
fundamental quanto à noção da luta de libertação
enquanto acto cultural, aliás, na senda do
pensamento do psiquiatra antilhano Frantz Fanon,
que esteve empenhado na luta de libertação da

Argélia. Reconhecendo, nesse texto, que o
imperialismo do século XX arrastou consigo a
necessidade de um conhecimento maior das
sociedades dominadas e suas culturas, com o
estudo alargado de conceitos como os de raça,
casta, etnia, tribo, nação, cultura, identidade,
dignidade e outros, Cabral criticou a teoria de a
cultura poder ser uma arma na luta pela
independência, lembrando que somente as elites
ou as diásporas coloniais detinham um saber
propício à luta política organizada e dirigida, elas
que tinham sido assimiladas à cultura euro-
ocidental, mas que, ainda assim, careciam de
respaldo popular. Estando as populações
largamente alheadas da cultura do dominador,
não se colocava a questão de desassimilá-las ou
de propor um qualquer renascimento cultural,
pois elas eram as naturais detentoras das tradições
culturais do território. Tratava-se, isso sim, de partir
das identidades preservadas pelo povo (ou
estacionárias) para uma acção nacional popular
de libertação, considerada uma “expressão política
organizada de cultura”. Baseando-se no marxismo,
Amílcar Cabral afirma o carácter de classe da
cultura (distinguindo as sensibilidades
diferenciadas nas categorias urbanas e nas rurais
de estrutura vertical – o Estado), acabando por
vinculá-la à dimensão nacional, a fim de poder
tornar-se operativa e consequente do ponto de
vista político. Para isso, salienta ainda o carácter
racional e nacional do movimento de libertação,
no que podemos chamar a consciência da
ultrapassagem das limitações locais, regionais e
particulares e sua transformação em conhecimento
universalmente válido para todos. Tal como outros
autores de literatura política, Cabral postula a
acção de libertação e desalienação política e
cultural a partir da acção popular em movimento,
baseado no saber de experiência feito e na prática
política correcta a partir de um saber transitando
do universalmente adquirido para o campo
concreto da aplicação nacional e local, no
contexto político da dominação colonial no início
da década de 70, o que, como se sabe, saldou -
se num triunfo inequívoco das suas teorias.

Tendo sido Cabral assassinado e Agostinho
Neto falecido por doença, não chegaram
etariamente a ser “mais-velhos” na acepção
consuetudinária e cosmogónica dos seus povos.
Foram-no, todavia, pela larga experiência de vida,
de luta política, de saber científico e vivencial e
de um largo engajamento na acção social e
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política. Os seus textos de literatura política (de
literatura, de cultura e de política) são um legado
incontornável para os países africanos e, por
conseqüência, para um espaço de lusofonia a
haver. É de saudar, pois, o livro de Leonel Cosme,
Agostinho Neto e o seu tempoAgostinho Neto e o seu tempoAgostinho Neto e o seu tempoAgostinho Neto e o seu tempoAgostinho Neto e o seu tempo, sobre o
pensamento e a acção política e cultural de Neto,
publicado pela editora Campo das Letras, o
primeiro que, em Portugal, traça um perfil objectivo
e esclarecedor do personagem histórico que ajudou
na luta pela democracia portuguesa. Note-se
ainda que, nos jovens países africanos, por vezes,
equaciona-se a hipótese de considerar alguns
discursos políticos como integrantes do campo
literário. Nada que escandalize, se pensarmos que
a Carta de Caminha e outros textos epistolares,
historiográficos, documentais e ensaísticos,
inclusive de autores portugueses, têm integrado a
história da literatura brasileira.

Aproveito para referir um outro exemplo de
um “mais-velho” que viveu apenas 35 anos,
sendo este caso exterior à lusofonia, mas não a
uma latinidade, embora relativa. O peruano José
Carlos Mariatégui, que viveu no 1º quartel  do
século XX, é autor de 7 ensaios de7 ensaios de7 ensaios de7 ensaios de7 ensaios de
interpretação da realidade peruanainterpretação da realidade peruanainterpretação da realidade peruanainterpretação da realidade peruanainterpretação da realidade peruana ,
fundador da peruanidade moderna, os quais
serviram, como a obra de outros pensadores sul-
americanos, para transposição aplicativa a outros
países ou mesmo ao subcontinente centro e sul-
americano. Além desse texto, escreveu uma obra
considerável de teoria política, análise sócio-
política, cultural, artística e literária, com
intervenções em jornais e revistas, além de
encontros, de variada índole. Mariatégui pensou,
fora da universidade (porque não era sequer
licenciado), a literatura do seu e de outros países,
assim como a arte, a sociedade e a política,
ajudando, no campo literário, a separar as águas
peruano-coloniais da modernidade. Nos seus
curtos 35 anos de vida, fundou a revista Amauta
e a respectiva editora, que ainda subsiste, que
marcaram profundamente a realidade peruana e
sul-centro-americana. Tendo sido católico na
primeira juventude, fundou o partido dos
trabalhadores peruanos (nomeadamente
proletários), tal como Cabral e Neto fundaram os
movimentos nacionais de libertação.

Em conclusão, a “velhice” ou “terceira idade”
não constitui necessariamente um campo de
“senectude”, mas, mental e culturalmente,
podemos considerar que, em qualquer região

meridional, por causalidades bem precisas - a mais
determinante das quais é o círculo muitíssimo
restrito das elites culturais, no tempo colonial –
nessas regiões (como no Peru, um país
profundamente indígena e indigente) pode-se
chegar a “mais-velho” na meia-idade e até antes
disso, ou seja, ao estatuto de mestre respeitado,
como o foi Agostinho Neto, dito Kilamba ou
Doutor, na voz do povo. Experiência e saber só
têm validade quando transformados em acção:
essa foi a lição destes três “mais-velhos”.

2 - Agostinho Neto – Um idealizador e2 - Agostinho Neto – Um idealizador e2 - Agostinho Neto – Um idealizador e2 - Agostinho Neto – Um idealizador e2 - Agostinho Neto – Um idealizador e
fautor do mundo de todos os homensfautor do mundo de todos os homensfautor do mundo de todos os homensfautor do mundo de todos os homensfautor do mundo de todos os homens

O livro de Leonel Cosme, Agostinho NetoAgostinho NetoAgostinho NetoAgostinho NetoAgostinho Neto
e o seu tempoe o seu tempoe o seu tempoe o seu tempoe o seu tempo (2004), editado pela Campo
das Letras (Porto), é pedagógico quanto ao
propósito de explicar o personagem histórico por
meio dos textos e atitudes que protagonizou e
mostrar a coerência que os interligou. O retrato,
com tintas fortes e personalizadas, que Leonel
Cosme traça de Agostinho Neto, líder político,
estadista, cidadão, poeta e humanista, não é um
panegírico, nem uma biografia, mas uma
identificação das suas directrizes intelectuais e
ideológicas, por via daquilo que escreveu, disse
publicamente e ousou fazer, actuações essas que
o levaram à fundação e chefia do Estado-Nação
de Angola. O livro é crítico para com a sociedade
portuguesa – sem o dizer -, na medida em que
corrige erros, equívocos e preconceitos gerados
em torno da sua figura e da sua obra. Por exemplo,
explica que, para Neto, o inimigo não era o
branco, nem o povo português, que respeitava
profundamente (até porque casou com a
portuguesa Maria Eugénia Neto no dia da sua
formatura em Medicina), que não proibiu as
religiões após a independência, que manteve
suficiente distância e relações de não submissão
com a União Soviética (visitou a China, por
exemplo, facto sempre deliberadamente
esquecido), nunca falou em abandonar ou
subalternizar a língua portuguesa (como já chegou
a afirmar publicamente José Eduardo Agualusa,
que Cosme desmente cavalheirescamente, como
é seu timbre), explica as ressalvas ao regresso dos
chamados “retornados” a Angola (somente com
certos requisitos, impossíveis de cumprir, é certo),
relembra que visitou Mobutu no Zaire, depois de
este ter invadido Angola e tentado depô-lo, logo
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em 1975 (contra o sentir de muitos dos seus
companheiros de jornada histórica), a sua
admissão pública dos excessos da polícia política
DISA – e conseqüente reforma – e das
arbitrariedades do partido e da administração
central e local após o golpe falhado de Nito Alves
em 1977. Quantos e que políticos, em Portugal,
por exemplo, admitem os erros? O livro é, pois,
uma espécie de desmentido da imagem capciosa
e denegrida que, em Portugal, foi se criando, antes
e depois da democracia moderna, do líder
angolano. Mas é muito mais do que isso.

Leonel Cosme traça de Neto o perfil de um
humanista forjado no cristianismo e no marxismo,
com grande capacidade de aceitação das
diferenças, mas implacavelmente determinado a
lutar pela independência de Angola e, portanto,
a não pactuar com jogos e traições de bastidores
por parte de intelectuais distantes do povo
angolano ou apenas sedentos de poder e glória,
baseando-se em ideias perigosamente injustas e
discricionárias, como as que levaram às posições
de ruptura de Viriato da Cruz ou Mário Pinto de
Andrade. Cosme relembra que este último se
manifestou contra o golpe de Nito Alves, dando
assim razão a Neto, mesmo após o afastamento
político entre os dois. Sinal desse humanismo
amplo, a poesia de Neto – segundo Cosme –
podia ser escrita por um cristão, tanto como por
um agnóstico ou ateu. É o elogio máximo, quanto
ao teor ideológico-religioso, que se pode fazer a
quem encontrou no título Sagrada esperançaSagrada esperançaSagrada esperançaSagrada esperançaSagrada esperança
o lema da luta individual e colectiva.

Um aspecto deveras inovador e surpreendente
é que o livro revaloriza aquela produção literária
e cultural do tempo colonial que, sem ser
revolucionária, engajada, ou mesmo sem ser da
esquerda dita tantas vezes radical, exprimia
peculiaridades não desprezáveis, sobretudo dos
que sonharam Angola como sua “Terra da
Promissão”.

A segunda parte do livro é um resumo
objectivo e amplo, suficientemente pormenorizado
e esclarecedor (à maneira enxugadamente
ensaística, monográfica e jornalística que é a
marca capital do autor) do processo nacionalista,
político-cultural que, após 1945, conduziu à
independência do país. Cosme dá a conhecer as
posições de homens que, antes dos movimentos
culturais da Mensagem ou da Cultura (II), como
Norberto Gonzaga, Morais Sarmento ou Henrique
Galvão – em certos períodos, como o da viragem

dos anos 30 para os 40 - desferiam críticas à
administração colonial, lamentavam a literatura
angolana ser incipiente ou assinalavam a “alma
incipiente de uma Nação” (e esta última tirada é
de Galvão).

Relativamente ao Sudoeste de Angola,
sobretudo à Huíla, o livro é um testemunho e uma
reposição de uma vertente histórica da colonização
e sua importância cultural. Um maior
desenvolvimento desse tema pelo Autor quanto à
colonização (que teve homens clarividentes,
homens bons, no conceito antigo e nobre da
expressão), pode-se ler no seu livro sobre CrioulosCrioulosCrioulosCrioulosCrioulos
e brasileiros de Angolae brasileiros de Angolae brasileiros de Angolae brasileiros de Angolae brasileiros de Angola (2001).
Aparentemente, tratar-se-ia de um segmento muito
estrito da investigação sobre a constituição de uma
Angola moderna, mas, quando verificamos que,
nas outras regiões do território, assistiu se a um
desmoronar relativo do saber e do respeito pelo
património e pela memória, o caso do Sudoeste
dá para pensar que estamos perante uma região
muito especial, como se vê pelos trabalhos de
Cosme e de Ruy Duarte de Carvalho. Cosme
efectua um tour de forcetour de forcetour de forcetour de forcetour de force cultural e
historiográfico para nos dizer que tenhamos
cuidado com a visão globalizadora e, por outro
lado, generalista sobre Angola, que padece
sempre de ser defeituosa, lacunar e, portanto,
omissa, por desconhecimento ou precipitação.

A parte importante do livro dedicada também
à Huíla pode ser lida, por conseguinte, como uma
explanação voltada para o futuro, como que a
sinalizar vivências e trabalhos que não podem ser
esquecidos, contributos para o desenvolvimento
cultural de Angola integrando o grande desígnio
de uma outra pátria que não a portuguesa.
Parece-me ser – e desculpe-se o meu desconforto
em dizer isto - uma espécie de testamentotestamentotestamentotestamentotestamento de
um protagonista, sempre modesto, a trabalhar
para o bem comum dos cidadãos de bom nome e
sem voto na matéria. É o desejo legítimo e
merecido de mostrar aos vindouros que ali, no
sul de Angola, existiu cultura, civilidade e vontade
de ser angolano, mesmo quando tudo parecia
contrariar essa determinação de engrossar as
fileiras de uma pátria nova, nos limites de uma
actuação sob a capa da legalidade e com seus
subterfúgios, que muito espantarão quem e quando
vierem a ser conhecidos, se tal suceder.

O tempo que foi dado viver a Agostinho Neto
– segundo tal entendimento - não deverá, então,
ser aferido exclusivamente por padrões de leitura
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que se fiquem pelo reconhecimento da Casa dos
Estudantes do Império (que funcionou entre
meados dos anos 40 e meados dos 60), dos exílios,
das matas do maquismaquismaquismaquismaquis ou dos hinterlandshinterlandshinterlandshinterlandshinterlands de
Luanda, Malange, Benguela e Nova Lisboa
(Huambo). Existiram mais angolasangolasangolasangolasangolas e uma delas,
como centro irradiador de cultura e actividade
sócio-política foi a Huíla, cuja construção
identitária da modernidade começou, como se
sabe, em meados do século XIX. Esse contributo
de Cosme ganha nova dimensão no livro dedicado
a Neto, ao lembrar a pugna pela criação da
Universidade de Angola, de que ele próprio, no
Lubango, foi um dos pilares reivindicativos,
mantendo-se na discrição, isto é, numa luta travada
nos bastidores, pela persuasão de intervenientes
institucionalmente melhor colocados. Convirá
eventualmente retirar daqui todas as
conseqüências: o tempo de Neto não é somente o
tempo de Lúcio Lara, Iko Carreira, Comandante
Hoji-ia-Henda, Manuel Pedro Pacavira, José
Luandino Vieira ou Domingos Van-Dúnem; é
também o tempo da Primeira Dama fundadora
do Estado-Nação de Angola, Maria Eugénia Neto,
e seus filhos, e é também o tempo de homens
como Leonel Cosme, que tentaram construir a sua
“terra da promissão” com o MPLA. O Autor achou
que agora era o momento certo de dar à estampa
um livro como este. Não só este tipo de livro, como
outros testemunhos (alguns já escritos e outros
publicados ou em vias de o serem, inclusive por
meio da ficção), podiam ter sido publicitados mais
cedo, mas apenas o comedimento, o sentido
apurado da estratégia, o respeito ético para não
atraiçoar afinidades electivas e princípios de
solidariedade política, além da oportunidade,
fizeram com que o Autor se contivesse e, penso
eu, continuará a conter-se. Somos confrontados
– e ainda bem – com o facto de ser um português,
branco, com 30 anos de Angola, antes e depois
da independência, que sonhou ser angolano (mas
teve de abandonar esse sonho, por motivos de
força maior, históricos e pessoais), a traçar em
Portugal o primeiro retrato intelectual e político
credível de Agostinho Neto, que muito irá ser
apreciado, consultado e estudado em Angola e
no resto do Mundo – assim o espero e tenho a
quase certeza incerta disso, tanto quanto mo
permitem a intuição e a premonição.

Entre os muitos aspectos a salientar, existem
alguns de muito interesse. São relembrados o papel
do Presidente Ramalho Eanes no desanuviamento
das relações entre Portugal e Angola e as

resistências de Mário Soares – na época, Ministro
dos Negócios Estrangeiros - nesse relacionamento,
mais propenso, recorde-se, a apoiar a trágica
UNITA de Savimbi. Baseando-se no romance AAAAA
geração da utopiageração da utopiageração da utopiageração da utopiageração da utopia, de Pepetela, e numa
declaração deste escritor de que já não se revia
no MPLA, Cosme como que abre a porta para
uma leitura que poderia colocar o escritor no rol,
não já dos resistentes, mas dos desistentes,
conformistas ou mesmo oportunistas, mas parece
afastar a ideia de que possa ter feito o jogo de
traição dos ideais nacionalistas e revolucionários
defendidos por Neto. São, de qualquer modo,
reflexões inspiradoras e desassombradas, como é
apanágio do Autor. Por exemplo, Cosme ataca a
noção de crioulidade aplicada a Angola por
Agualusa e outros, mostrando que, para escritores
como João Melo ou Ismael Mateus, o país não
morreu, ao contrário do que afirmam alguns
VVVVVelhos da Relhos da Relhos da Relhos da Relhos da Restingaestingaestingaestingaestinga, porque acreditam que
haverá sempre uma luta que continua, uma pátria
que permanece viva e uma Sagrada Esperança
renovada. É por isso também que Leonel Cosme,
não se considerando ele próprio um angolano,
mas sendo um dos mais importantes intérpretes e
defensores do pensamento de Agostinho Neto, feito
palavras e obras – colocando-o a par de Amílcar
Cabral e outros - não poderá deixar de ser
reconhecido por Angola, senão como um seu filho
dilecto, ao menos como um dos seus mais-velhos
mestres honoríficos, com quem os mais novos, sem
complexos, muito terão a aprender.

Este livro, que é uma releitura objectiva e
edificante de uma personalidade do panteão
africano, obriga-nos à interrogação incontornável
do destino póstumo da obra e da imagem de Neto.
Que representa ele para os angolanos actuais –
os do poder político e o povo -, o que é que se faz
em Angola para restituir-lhe a sua real e verdadeira
dimensão histórica e simbólica de libertador de
um povo e um país e de solidariedade para com
as lutas dos povos e nações da África Austral? O
que será das gerações mais novas e das futuras,
se o Estado não fizer jus à sua grandeza e à dívida
que os africanos, nomeadamente os afro-austrais,
mas também os portugueses, têm para com ele e
a sua estratégia de lutar pela libertação dos
oprimidos e explorados do mundo? Honra seja
feita a Boaventura Cardoso, que organizou em
Roma um colóquio internacional, em 2002, ou a
Salvato Trigo e Botelho de Vasconcelos, que fizeram
o mesmo no Porto em 1989. O seu a seu dono,
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que outras referências podiam aqui ser trazidas,
mas estas, tão diversificadas, servem de
exemplificação.

Sintamo-nos reconhecidos por Leonel Cosme
ter acrescentado uma acácia rubra à memória de
Neto e nos ter explicado o seu percurso ideológico,
cultural e doutrinário, lamentando que outro tanto
e muito mais do que isso não tivesse já sido feito
por outros com mais obrigações, devido à
condição de angolanos, políticos, combatentes
cívicos, patriotas ou homens de cultura. Fica o
recado e os agradecimentos pela obra que nos
legaram de um admirador de Leonel Cosme e de
Agostinho Neto.

3 – Uma violenta controvérsia quanto3 – Uma violenta controvérsia quanto3 – Uma violenta controvérsia quanto3 – Uma violenta controvérsia quanto3 – Uma violenta controvérsia quanto
à literatura angolanaà literatura angolanaà literatura angolanaà literatura angolanaà literatura angolana

O dramaturgo angolano José Mena Abrantes
(JMA), nascido em Malange, organizou uma
intitulada “Biblioteca de Literatura Angolana”
(BLA), constando de um conjunto de 24 livros e
26 autores, um por autor, com excepção daquele
que engloba três poetas num só volume, que
entendeu representarem a literatura do seu país,
dada à estampa em 2004. Os 26 escritores e livros
foram publicados, em Luanda, por encomenda
da empresa brasileira de construção civil
Odebrecht, sob produção das Edições Maianga
e o apoio da União dos Escritores Angolanos
(UEA), presidida por Adriano Botelho de
Vasconcelos (ABV). A publicação integrou os
volumes em duas cuidadas caixas cartonadas,
com óptima apresentação gráfica, que muito
valorizam o empreendimento. Até aqui, nada de
anormal. Porém, tal empreendimento levantou uma
inusitada e violenta polêmica de contornos
verdadeiramente surpreendentes, pois o autor da
“Biblioteca” foi acusado de parcialidade,
discriminação qualitativa e mesmo de preconceito
racista/etnicista. Na imprensa angolana – que é
completamente diversificada e livre, diga-se -
foram publicados textos e mais textos sobre a
questão, sobretudo no final do ano passado, mas
com notícias e repercussões que ainda agora se
fazem sentir. Entre os opositores declarados à
selecção apresentada por JMA encontram-se
precisamente o secretário-geral da UEA, o escritor
ABV, além do escritor Jorge Macedo, que se
tornou, entretanto, em fevereiro, o coordenador
da Comissão para a Redacção da História da

Literatura Angolana (nomeada pelo Ministro da
Cultura, o também escritor Boaventura Cardoso),
e, ainda, por exemplo, o jornalista e escritor Ismael
Mateus, para referir apenas três dos envolvidos
na oposição.

Principal argumento dos descontentes com a
selecção: dos 26 escritores escolhidos por JMA,
apenas quatro eram negros, sendo os restantes
brancos e mestiços. Por outro lado, associando-
se a este argumento, um outro concomitante: a
selecção deixou de fora outros escritores que,
segundo os críticos de JMA, serão tão
representativos como os eleitos, ou, nalguns casos,
ainda mais. Para que se perceba melhor, convém
aduzir outros dados. Mena Abrantes é branco, o
mais importante dramaturgo angolano, encenador
e responsável pelo grupo de teatro Elinga, entre
outras actividades, em que se insere o facto de
ser, há mais de 15 anos, assessor do Presidente
José Eduardo dos Santos. Jorge Macedo publica,
desde os anos 60, poesia e narrativa, bem como
ensaio literário, além de outro tipo de textos, sendo
ainda etnomusicólogo. Adriano B. de Vasconcelos,
além do seu percurso de escritor (nomeadamente
na poesia) desde os anos 80, foi também, por
exemplo, conselheiro cultural da Embaixada de
Angola em Portugal, tendo co-organizado, com
Salvato Trigo e a Faculdade de Letras do Porto,
um Colóquio Internacional sobre a cultura
angolana e publicado um jornal de cultura, o
AngolêAngolêAngolêAngolêAngolê. Ismael Mateus é um jornalista que
recentemente se tornou romancista, com dois
títulos, sendo dos três (todos negros), por isso,
literariamente o menos importante.

Voltando à “BLA”, arrolemos os autores e títulos
seleccionados: António de Assis Júnior, OOOOO
segredo da mortasegredo da mortasegredo da mortasegredo da mortasegredo da morta; Castro Soromenho,
ViragemViragemViragemViragemViragem; Mário António, Crónica da cidadeCrónica da cidadeCrónica da cidadeCrónica da cidadeCrónica da cidade
estranhaestranhaestranhaestranhaestranha; Alda Lara, PPPPPoemasoemasoemasoemasoemas; António Jacinto,
PPPPPoesiaoesiaoesiaoesiaoesia; Viriato da Cruz, Ernesto Lara Filho e Aires
de Almeida Santos, Obra poéticaObra poéticaObra poéticaObra poéticaObra poética; Óscar Ribas,
Ecos da minha terraEcos da minha terraEcos da minha terraEcos da minha terraEcos da minha terra; Agostinho Neto,
Sagrada esperançaSagrada esperançaSagrada esperançaSagrada esperançaSagrada esperança; José Luandino Vieira,
LLLLLourentinho, Dourentinho, Dourentinho, Dourentinho, Dourentinho, D. Antónia de Sousa Neto &. Antónia de Sousa Neto &. Antónia de Sousa Neto &. Antónia de Sousa Neto &. Antónia de Sousa Neto &
eueueueueu; António Cardoso, A “fortuna”A “fortuna”A “fortuna”A “fortuna”A “fortuna”; Arnaldo
Santos, A casa velha das margensA casa velha das margensA casa velha das margensA casa velha das margensA casa velha das margens; Costa
Andrade, PPPPPoesia com armasoesia com armasoesia com armasoesia com armasoesia com armas; Pepetela,
MayombeMayombeMayombeMayombeMayombe; Uanhenga Xitu, “Mestre” T“Mestre” T“Mestre” T“Mestre” T“Mestre” Tamodaamodaamodaamodaamoda;
Henrique Abranches, A khonkhava de FetiA khonkhava de FetiA khonkhava de FetiA khonkhava de FetiA khonkhava de Feti;
David Mestre, Subscrito a gizSubscrito a gizSubscrito a gizSubscrito a gizSubscrito a giz; Ruy Duarte de
Carvalho, Hábito da terraHábito da terraHábito da terraHábito da terraHábito da terra; Arlindo Barbeitos,
Angola, angolê, angolemaAngola, angolê, angolemaAngola, angolê, angolemaAngola, angolê, angolemaAngola, angolê, angolema; Boaventura
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Cardoso, A morte do velho KipacaçaA morte do velho KipacaçaA morte do velho KipacaçaA morte do velho KipacaçaA morte do velho Kipacaça; Ana
Paula Tavares, PPPPPoesiaoesiaoesiaoesiaoesia; João Melo, Imitação deImitação deImitação deImitação deImitação de
Sartre & Simone de BeauvoirSartre & Simone de BeauvoirSartre & Simone de BeauvoirSartre & Simone de BeauvoirSartre & Simone de Beauvoir; José Eduardo
Agualusa, A conjuraA conjuraA conjuraA conjuraA conjura; Jacques Arlindo dos
Santos, Chove na grande kitandaChove na grande kitandaChove na grande kitandaChove na grande kitandaChove na grande kitanda; José Mena
Abrantes, Caminhos (des)encantadosCaminhos (des)encantadosCaminhos (des)encantadosCaminhos (des)encantadosCaminhos (des)encantados.  A
selecção podia sempre ter sido outra, como é
óbvio, dependendo do responsável. Eu, por
exemplo, escolheria antes Nós, os do MakulusuNós, os do MakulusuNós, os do MakulusuNós, os do MakulusuNós, os do Makulusu,
de Luandino Vieira, trocaria a narrativa de Mário
António pela sua poesia, optaria por alguma peça
de teatro do próprio Mena Abrantes, em vez dos
contos, incluiria Jofre Rocha em vez de Agualusa
e alguém da literatura infanto-juvenil. De Ruy
Duarte de Carvalho incluiria não poesia, mas
narrativa, por exemplo, Como se o mundo nãoComo se o mundo nãoComo se o mundo nãoComo se o mundo nãoComo se o mundo não
tivesse lestetivesse lestetivesse lestetivesse lestetivesse leste ou mesmo VVVVVou lá visitarou lá visitarou lá visitarou lá visitarou lá visitar
pastorespastorespastorespastorespastores, um livro nem sempre considerado
literário. Optaria por TTTTTerra mortaerra mortaerra mortaerra mortaerra morta, de Soromenho.
Aos que não foram contemplados, não me
repugnaria trocar David Mestre (acrescento: de
quem fui grande amigo) por João Maimona.
Substituiria facilmente Alda Lara por outro nome,
como o contemporâneo Jorge Macedo ou um do
século XIX, que seria Cordeiro da Matta.

Devo esclarecer que considero a selecção
suficientemente diversificada e aceitável, quer
quanto aos autores, quer quanto aos textos
escolhidos. Assim, desde o poeta fundador do
Estado-Nação, Agostinho Neto, aos representantes
da literatura “tipicista” (“costumbrista” ou
“nativista”), como Assis Júnior e Óscar Ribas,
passando pelos poetas da modernidade
vanguardista, que não descartam fundamentos da
angolanidade, como David Mestre, Ruy Duarte
de Carvalho e Arlindo Barbeitos, ou poetas
sobretudo do “tipicismo regionalista com
propensão nacional e internacional” (Viriato da
Cruz, Lara Filho e Almeida Santos), ou, finalmente,
aos escritos de temática revolucionária, como a
poesia “com armas” de Costa Andrade ou o
romance da guerrilha de Pepetela, e sem esquecer
os prosadores que adoptam a influência da
oralidade, como Uanhenga Xitu ou Boaventura
Cardoso, ou, drasticamente, reinventam o modo
narrativo angolano, como Luandino Vieira e João
Melo, o âmbito selectivo parece-me suficiente para
dar ao leitor um panorama consistente dedededede literatura
angolana (repare-se: o título da “Biblioteca” não
é totalizador, não é dadadadada literatura). Insisto: gostaria
de ver incluídos Manuel Rui (que recusou), Jofre
Rocha, Jorge Macedo, João Maimona ou Adriano

Botelho de Vasconcelos. Se a selecção pudesse
ser vasta (resta saber quais as condições editoriais),
outros nomes podiam incluir-se, mas, com obra
suficientemente vasta e significativa, não haveria
assim tantas opções como se possa pensar, a não
ser que se optasse por fenómenos recentes de
eleição editorial e mediática – sujeitos a
confirmação – como Ondjaki, ou, então, que se
contemplassem também nomes que, por vezes, são
esquecidos, por não estarem “na moda” ou se
mostrarem tão fortemente “engajados” em
temáticas revolucionárias, escritas directas ou
assuntos “menores”, como Manuel Pedro Pacavira,
Maria Eugénia Neto e Carlos Ferreira. Ainda outros
teriam lugar, por certo, numa mais ampla escolha.

A questão cultural mais grave surgida na
controvérsia em torno deste trabalho foi, sem
dúvida, a suspeição levantada sobre a
legitimidade, idoneidade e capacidade de JMA
levar a cabo essa tarefa que lhe foi atribuída por
uma empresa privada. Num país em que a crítica
literária sofre sérias dificuldades (quase nulo
suporte universitário, ausência de prática
“profissional” continuada, formação inadequada,
carência aflitiva de bibliografia, etc) não vislumbro,
face aos textos críticos conhecidos, uma linhagem
substancial de práticas críticas eticamente credíveis,
lucidamente esclarecidas e teoricamente
fundamentadas, com escassas excepções, a mais
notável das quais é a de Luís Kandjimbo. Mesmo
alguns “mais-velhos” críticos angolanos,
respeitáveis, como Jorge Macedo, têm-se
comprazido, por vezes, em argumentações críticas
que lembram o tão criticado “ambaquismo”. Uma
outra questão fulcral: em Portugal, é óbvio que
também há incidentes parecidos e basta recordar
o chinfrim em torno da antologia O século deO século deO século deO século deO século de
oirooirooirooirooiro, de poesia portuguesa, a propósito da não
selecção de Miguel Torga, Manuel Alegre, etc.
Esgrimiram-se, então, argumentos os mais
disparatados, por pessoas ditas da “vida pública”,
mas que, de poesia, devem compreender tanto
como eu de alguidares. No caso angolano, o
mínimo que se poderia exigir a um JMA é que
tivesse a máxima atenção com qualquer (f)acto
literário poder ter, com grande probabilidade,
repercussões políticas. Não é a literatura, em
Angola, mais do que noutros países, um efectivo
meio de promoção social e política? Afinal,
género(s), raça, etnia, classe, cor de pele,
notoriedade, reconhecimento, representatividade,
etc  são componentes incontornáveis da instituição
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literária angolana. Tem de se lidar com isso quando
se trata de literatura angolana, ao contrário do
que muitos nefelibatas da crítica, seja ela qual
for, ainda pensam, erradamente. Em Portugal e
no Brasil, nem se imagina a escandaleira que
assolou os médias angolanos. Trocaram-se
verdadeiros mimos envenenados e falhos de rigor.
Nunca tal tinha acontecido, que eu saiba. Um e
outros dos envolvidos provocaram um autêntico
terramoto intelectualterramoto intelectualterramoto intelectualterramoto intelectualterramoto intelectual – de conseqüências
imprevisíveis - que poderia ter sido evitado se
fossem observadas certas condições:
conhecimento exaustivo dos factos e das regras;
argumentação fundamentada, inequívoca e
compreensiva; aceitação das opções alheias;
ausência de arrogância e de mal-entendidos;
clareza e autenticidade de intenções; observância
do direito à diferença; consciência lúcida do
contexto social, cultural e ideológico; uso das
regras elementares de (con)vivência democrática
e de sociabilidade institucional. Alguns destes
pressupostos foram, por certo, desconsiderados
e, por isso, gerou-se um vendaval
desproporcionado de “mujimbos” (boatos), má-
fé, juízos inconsistentes, desrespeitos deselegantes.
Nada que não tenha acontecido com qualquer
literatura. Mas, atendendo ao que observei em
Luanda, durante uma semana, muito
recentemente, não me restam dúvidas de que existe
uma atmosfera de má vontade, em certos sectores
da vida angolana, incluindo o empresarial, o
político e o cultural, para com membros da
sociedade por serem brancos e mestiços, não se
olhando à competência e experiência dessas
pessoas. Gostaria muito de estar enganado, mas
a experiência diz-me que essa situação, em
contexto pós-colonial, é bastante corriqueira. E o
mesmo poderíamos dizer, ao contrário, se a análise
recaísse sobre a sociedade portuguesa. De facto,
ninguém pode lavar as mãos em água turva.

4 – Manuel Lopes: um “mais-velho”4 – Manuel Lopes: um “mais-velho”4 – Manuel Lopes: um “mais-velho”4 – Manuel Lopes: um “mais-velho”4 – Manuel Lopes: um “mais-velho”
cuja força da natureza permanececuja força da natureza permanececuja força da natureza permanececuja força da natureza permanececuja força da natureza permanece

Com a morte do cabo-verdiano Manuel Lopes
(1907-2005), desaparece a última figura da
primeira ClaridadeClaridadeClaridadeClaridadeClaridade (1936), mas não desaparece
o legado dessa revista e desse movimento que
revolucionaram as Letras em Cabo Verde, pois a
sua influência continuará a fazer-se sentir, na
medida em que se tornaram incontornáveis e foram

mesmo “canonizados”, em 1986, na altura do
cinqüentenário, que teve honras nacionais, no país
e nomeadamente no Mindelo, com a realização
de um Colóquio Internacional. Nessa época,
ainda estava vivo também Baltasar Lopes, o
patriarca da literatura do país e do movimento.
Já falecera o terceiro elemento notável, o poeta
Jorge Barbosa. A ClaridadeClaridadeClaridadeClaridadeClaridade representa para
Cabo Verde o que o PPPPPanoramaanoramaanoramaanoramaanorama representa para
Portugal ou a AmautaAmautaAmautaAmautaAmauta para o Peru, a MensagemMensagemMensagemMensagemMensagem
para Angola ou a Révue IndigèneRévue IndigèneRévue IndigèneRévue IndigèneRévue Indigène para o Haiti:
são revistas fundadoras de uma consciência
nacional nas artes e letras e no pensamento. E
Manuel Lopes, com os seus textos ensaísticos
curtos, publicados na revista, como, depois, com
a sua obra literária, tornou-se numa figura icónica,
tanto pela sua importância literária e cultural como
pela discrição com que viveu. Não é por acaso
que a sua estreia em livro se deu com um ensaio
monográfico sobre a Ribeira do Paúl, na ilha de
Santo Antão, tendo o conhecimento dessa região
agrícola servido para fundamentar a sua obra
narrativa, à semelhança – noutra esfera e noutra
dimensão – do que aconteceu com Amílcar
Cabral, que, percorrendo a Guiné-Bissau como
engenheiro agrónomo, viria a conhecer o seu país
tão bem para poder lançar com êxito a luta de
libertação nacional. De igual modo, Baltasar Lopes
acaba por transmitir no seu romance ChiquinhoChiquinhoChiquinhoChiquinhoChiquinho
a experiência inicial de professor, como Jorge
Barbosa na poesia, a vivência dos problemas não
só de Cabo Verde, como também dos compatriotas
serviçais em S. Tomé. A literatura, para essas
pessoas da ClaridadeClaridadeClaridadeClaridadeClaridade, tal como para toda a
grande literatura, não podia deixar de ser
experiência de vida e de morte, observação e
empenhamento, saber e testemunho, com sua dose
de sonho, imaginação e maravilhoso, sobretudo
em circunstâncias de dificultosas tormentas, qual
epopéia prosaica e poético-moderna de um país
em parto lento, também feito por eles.

A discrição – até no estilo literário, enxuto e
fotográfico, relatando acções de grande densidade
e conteúdo, onde o povo cabo-verdiano revê os
seus problemas de sempre - era uma marca
distintiva desse homem-escritor pouco dado a
vaidades mundanas, que acabou por não ser
figura de “partido”, embora tomasse partido pela
cultura, pela humanização da sociedade, por
apelar à “mocidade” (como era hábito, nos anos
40 e 50, chamar à juventude), desde sempre, a
que não se perdesse nos descaminhos da incultura
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e da alienação e usasse a dialéctica do
enobrecimento para lutar por causas benéficas para
a humanidade de seres humanos concretos. Fê-
lo em palestras, em artigos, além do que pintou
alguns quadros enquanto amador (amante) que
pratica, usando, tanto nos escritos como na
pintura, o que se pode chamar a “referência
realista”, o querer dar a ver o real “tal como ele
parece que é”, segundo a objectiva de um
fotógrafo, a paleta de um pintor naturalista ou a
prosa de um jornalista descritivo. Ou seja, a sua
obra é a de quem quer dar notícia de Cabo Verde
sob uma perspectiva social, económica, cultural,
mas sem o compromisso de fazer arte engajada
politicamente, antes procurando “relatar” o que
em si fazia doer pela desumanização: as secas
terríveis, com seu estendal de miséria, sofrimento
e morte; os dramas familiares, com seus
desencontros e vida precária; os pequenos tráficos
morais, face à “amoralidade” da natureza
impiedosa; as vidas vividas a duras penas e os
actos desesperados e também trágicos (como
Leandro ou José da Cruz, de Os FlageladosOs FlageladosOs FlageladosOs FlageladosOs Flagelados
do Vdo Vdo Vdo Vdo Vento Lento Lento Lento Lento Lesteesteesteesteeste); as actividades de sobrevivência
da gente comum; a obstinação dos que ficam e
labutam sem “perder a alma”, como essa
esplendorosa personagem de Mané Quim, seco e
simplório, mas decididamente férreo e telúrico, que
não emigra e finca os pés na terra, finalmente
varrida por uma “chuva braba” no romance com
o mesmo título. Na pintura e no piano, para
usufruto próprio, mais do que para (se) expor.
Discreto, com papéis, notas, esboços, rascunhos,
etc., muitos, que não terá sequer completado, vê-
se – quem o conheceu sabe disso – que gostava
sobretudo da vida, de viver, enquanto força da
natureza estuante de pujança e sensatez. Para
quem não saiba: com mais de 80 anos de idade,
parecia que tinha apenas 50 e poucos, com o
cabelo todo preto, sem ser pintado! Prezava a
família e a amizade, os afectos e a convivência.
Não era de rufar tambores e, modesto, escreveu
apenas o que quis e quando quis, sem se submeter
a uma “carreira literária”: a literatura e a cultura
eram-lhe vitais, viscerais, modo antigo de
(sobre)vivência do ser e do estar, contra o comércio
e o falso esplendor do mercantilismo cultural.

Assim se compreende que – como aconteceu
com tantos outros autores da África – as datas de
publicação não correspondam sequer às décadas
de feitura dos textos, estes sempre “atrasados” na
saída. Assim se explica que, por exemplo, o

romance Os Flagelados do VOs Flagelados do VOs Flagelados do VOs Flagelados do VOs Flagelados do Vento Lento Lento Lento Lento Lesteesteesteesteeste tenha
saído apenas em 1960 e seja um texto com fundas
implicações naturalistas, portanto, ainda com algo
de profundamente enraizado na ideia de
determinismo do meio sobre o indivíduo, próprio
do século XIX. É certo que também se explica por
ter sido escrito muito antes e a motivação ser a
seca e a fome, de tal modo que, diga-se assim, o
autor não podia escapar à violência do real para
desejar qualquer tipo de experimentalismo ou
vanguarda estética. Mais: a notação descritiva, a
representação realista de acções, personagens,
motivos, imagens, etc impuseram-se a Manuel
Lopes, tal como a Baltasar Lopes, embora fossem
dois discursos literários diferenciados (mais
poetizante o de Baltasar). A realidade da vida, a
força da impiedosa natureza, a evidência do
sofrimento eram, para ele, inescapáveis, não
havendo outro modo de os querer dizer, a não ser
com o instinto e a crença de que era preciso
transmitir “uma mensagem” aos vindouros, para
que não se esquecessem as secas da primeira
metade do século XX, qual calvário ou “tsunami”
cabo-verdiano.

A sua inspiração parte, pois, da realidade do
país ainda colônia, conhecidas e vividas as suas
catastróficas secas, tal como a experiência, tão
insular, da emigração, que experimentou para os
Açores, com ida ao Estado norte-americano do
Massachusets e ficando-se por Lisboa até à morte.
Prisioneiro das vivências da juventude, como todos
os da sua geração (Jorge Barbosa escreveria
poemas, mais tarde, sobre outros temas, incluindo
os políticos), Manuel Lopes escreveu sobre um
tempo (o dos anos 30-40) e um território (Cabo
Verde, Ilha de Santo Antão), marcados pela
nostalgia do que se viveu e se tenta recuperar pela
escrita, não do saudosismo, mas da eficácia
performativa e pragmática, isto é, para
testemunhar, ensinar e louvar as gentes
desconhecidas. O seu estilo é, por isso, claro e
explicativo, denunciador e saboroso, talhado em
moldes de norma canónica “metropolitana”, mas,
sem dúvida, não podendo ser senão cabo-verdiano
“de gema”, tal como o romance ChiquinhoChiquinhoChiquinhoChiquinhoChiquinho, de
Baltasar Lopes, sendo discursivamente de língua
literária bem “mais cabo-verdiana”, jamais poderia
ser “português”. Essa operação semântica, de
deslocação da portugalidade para a cabo-
verdianidade, uns pelo discurso também, outros
pelo conteúdo, outros ainda pela ideologia
explícita, ousou-a o A. Somente através do ethosethosethosethosethos
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que não pode ser outra coisa que não o do ser-se
cabo-verdiano nos comportamentos, expressões
(mesmo em português de Portugal), motivações,
idealizações, imaginários. Por isso, o romance
Chuva BrabaChuva BrabaChuva BrabaChuva BrabaChuva Braba é o contrário dos FlageladosFlageladosFlageladosFlageladosFlagelados da
seca, é a evidência da chuvada fertilizante que
sacia e, paradoxalmente, incomoda, de tão
inusual, como se pode ver, no final, em que uma
porta custa a fechar, pela violência do vento e da
chuva brava. O livro fala também das dificuldades
perante as autoridades coloniais, de modo subtil,
nele usando o A. Também expressões muito
tipicamente insulares, para caracterizar melhor as
falas populares, e não se eximindo, por vezes, a
referências eruditas (a Mefistófeles, por exemplo),
porém, escapando ao exibicionismo, fugindo dele
a sete pés, apenas para pontuar melhor uma
indicação, pois os seus livros podem ser lidos por
todos e qualquer um.

São evidentes os contributos que fica a dever
ao romance brasileiro nordestino de 30, a
Steinbeck como a Caldwell, mas, como ele afirmou
em entrevista, procurou libertar-se das leituras e,
pode-se afirmá-lo, não manifesta qualquer dessas
“angústias das influências”, como agora se diz,
mesmo que as queiram pesquisar no âmbito
psicanalítico: Manuel Lopes era cioso – e tinha
razão – do seu fazer literário próprio, sem
dependência de cartilhas prévias, porque livre e
honesto, querendo somente “dar conta do recado”
que sentia poder levar aos leitores do seu tempo e
do futuro. Foram-lhe feitas algumas críticas
injustas, mas até Onésimo Silveira (o actual
embaixador do seu país em Portugal), que criticou,
em tempos que já lá vão, os da ClaridadeClaridadeClaridadeClaridadeClaridade,
poupou-o mais do que aos companheiros do
triunvirato, precisamente pelo romance ChuvaChuvaChuvaChuvaChuva
BrabaBrabaBrabaBrabaBraba. Essa crítica, feita em 1963, no começo
da luta de libertação nacional, provindo do jovem
politicamente aguerrido que Onésimo era, só podia
constituir-se como aval do escritor e homem que
usava numa epígrafe um trecho do escritor francês
Henri Barbusse, internacionalista, pacifista, anti-
imperialista, curiosamente inspirador da revista e
do movimento em que o “trio claridoso” se afirmou
como pilar da Nação a nascer. Uma obra que

teve elogios de Óscar Lopes e Vitorino Nemésio,
apenas para citar dois personagens da cultura
não cabo-verdiana e não ligados aos estudos
africanísticos.

Saiu primeiro um livro de PPPPPoemas de Quemoemas de Quemoemas de Quemoemas de Quemoemas de Quem
FicouFicouFicouFicouFicou (1949), antes das narrativas em livro, mas
foram estas que o projectaram, inclusive no Brasil,
à época da sua divulgação. Voltaria a reincidir
na poesia com Crioulo e Outros PCrioulo e Outros PCrioulo e Outros PCrioulo e Outros PCrioulo e Outros Poemasoemasoemasoemasoemas, já
nos anos 60, e só recentemente é que Alberto
Carvalho estudou e ajudou a organizar a
totalidade da sua obra poética – com o sugestivo
título de Falucho AncoradoFalucho AncoradoFalucho AncoradoFalucho AncoradoFalucho Ancorado (2000), pequeno
barco como que de quem sempre ficou lá na terra,
mesmo vivendo em Lisboa. Ora essa poesia, tal
como os de Baltasar Lopes e de Jorge Barbosa,
seus pares no panteão nacional das letras cabo-
verdianas, contribui para uma visão mais
aprofundada do escritor, não apenas de narrativas,
mas demonstrando uma sensibilidade poética na
melhor tradição do arquipélago, que não pode
ser desvinculada do desejo de expressar os
sentimentos e a vontade de pertença a uma
comunidade nova em formação, bem assim como
as angústias e as dores da existência, tanto como
as alegrias, do ser-se cabo-verdiano, isto é,
permanentemente insulado e solidário, por saber-
se e sentir-se na pele o que tal significa. Assim,
leia-se a sua poesia com olhos de ver um país e um
povo sofridos e empreendedores, mas no qual há
lugar para a afectividade poderosa da criação, do
sublime e do intemporal, para resguardar a memória
dos vivos para além da morte – destino maior de
qualquer arte, para lá da usura da mercadoria, de
que Manuel Lopes sempre quis escapar.

Merecia ter recebido o Prémio Camões, mas
felizmente que o Instituto com o mesmo nome
editou, sob a tutela de Jorge Couto e com
organização de Armandina Maia, uma espécie
de “álbum documental”, com fotos, as suas
pinturas, uma entrevista, e outro material, incluindo
reproduções fac-similadas, constituindo uma bela
homenagem e um excelente baú de onde novas
surpresas podem sempre sair, por meio de
instigantes leituras de uma personalidade que
ultrapassa a sua modéstia.

Aceito em 20/06/2006.
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