
Edição nº 005 - Julho 2007Edição nº 005 - Julho 2007Edição nº 005 - Julho 2007Edição nº 005 - Julho 2007Edição nº 005 - Julho 2007

61

Em 1919, Sigmund Freud publicou um texto
que ainda hoje tem despertado a curiosidade dos
estudiosos da linguagem, em particular, da
literatura: Das Unheimliche. Esse texto foi traduzido
para o português como O estranho, a partir do
alemão e da tradução inglesa The Uncanny, e
assimila, pelas dificuldades próprias da tradução,
problemas de linguagem e de sentido que
constituem  desafios para o autor, na origem.  Num
passeio por várias línguas, Freud pesquisa em
diversos dicionários termos correspondentes à
palavra alemã heimlich. Encontra alguns sentidos
confluentes, mas, ao mesmo tempo, desviantes, e,
depois, retorna ao alemão, de onde parte, para
uma inquisição significativa que atravessa, em várias
direções, aspectos da infância e da formação
psíquica do sujeito que acompanham neuroses
infantis e que permanecem em muitos casos.

Encontra-se na palavra alemã uma
ambigüidade fundamental, já que heimlich
significa tanto o que é familiar, doméstico,
pertencente à casa, íntimo (p. 279) etc, quanto
aquilo que está oculto e reprimido, escondido e
recalcado (p. 282). Assim, o sentido da palavra
heimlich coincide com o da palavra unheimlich.
Ainda que Freud afirme que “a palavra alemã
unheimlich é obviamente o oposto de heimlich”
(p.277), está interessado em investigar exatamente
esse campo comum de sentidos que constitui um
e outro. O que é aterrorizador, assustador, no mais
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das vezes, habita o familiar e esse estranho, ou
esse sinistro, pode ser o que o sujeito desconhece
de si mesmo. Os dicionários, segundo Freud, não
esclarecem muito, talvez porque “nós próprios
falamos uma língua que é estrangeira” (p. 278).

O interesse do assunto para a literatura, a
meu ver, está em que a primeira consideração do
autor seja sobre seu passeio pelos campos da
estética, ocupando-se da estética “não
simplesmente como a teoria da beleza, mas a
teoria das qualidades do sentir” (p. 275). Para
abordar o tema do “estranho”, Freud percorre uma
galeria de casos clínicos colhidos tanto na vida
real quanto na vida ficcional, mas percebe-se,
claramente, que é no discurso literário que
concentra sua especial atenção.

Relacionando o “estranho” ao que é
assustador, ao que provoca medo e horror, o autor
avisa sobre uma estrada bifurcada: uma seria
“descobrir que significado veio a ligar-se à
palavra” (p. 277), uma espécie de gênese
semântica do termo; outra seria “reunir
propriedades” (p. 277) comuns de eventos que
despertam em nós o sentimento de estranheza, o
que seria construir uma gramática do “estranho”
a partir do sujeito que vive a situação de estranheza.
Localizar no “assustador” o caráter do estranho é
dar autonomia plena ao objeto e é, de fato, uma
questão estética fundamental, tal como em
Aristóteles, que preconiza que a qualidade do
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objeto nele está contida de forma essencial e,
portanto, que os objetos possuem qualidades
imanentes.

Atribuir a estranheza ao sujeito que vive a
experiência do estranho é mais complexo, pois seria
remeter para fora do objeto e a essa exterioridade,
sua constituição e existência. Então novamente a
ambigüidade do (un)himlich se faz presente. O
argumento de Freud é o de que ambos se
encontram porque o resultado é o mesmo, ou seja,
“aquela categoria do assustador que remete ao
que é conhecido, de velho, há muito familiar” (p.
277) coloca o problema de conhecer o estranho
pelo que está escondido nas dobras do doméstico.
Nesse ponto, a questão se torna mais difícil de ser
enfrentada, pois, lembre-se,  Freud trata de casos
reais, mas, sobretudo, de exemplos da literatura,
de experiências ficcionais. E não é pouco se se
atentar para o fato de que o autor escolhido para
tal empreendimento é Hoffmann e seu exemplar
“O homem de areia”. A definição de propriedade
do estranho não pode ser reduzida a si mesma
como objeto ou ao seu exterior.

Se há essa contradição inconciliável, ou
paradoxal, pense-se,  é menor no resultado efetivo
da discussão do que na construção do texto,
porque, ao final, parece que Freud busca tanto a
essência no sentido de saber o que constitui seu
objeto, de que matéria constitui-se o “estranho”,
quanto as particularidades, as subjetividades de
quem o experimenta. O esforço do autor parece
ser por encontrar uma definição para algo que
nem sequer pode ser facilmente nomeado. Se no
rastreamento dos sentidos da palavra unheimlich
Freud encontra a palavra heimlich e vice-versa e
se chega ao entendimento de que num
determinado momento o sentido de ambas se
conflui, isso explica o aparente paradoxo de que
o estranho é “aquela categoria do assustador que
remete ao que é conhecido, de velho, há muito
familiar” (p. 277).

Esse campo de intersecção é que constitui o
problema. Como saber o que é esse “algo” que
consegue pertencer a duas categorias inicialmente
excludentes? A recorrência à literatura parece ser
o caminho mais produtivo que o autor encontra,
talvez porque o texto é uma realidade material
muito melhor definida que as experiências que
enfrentamos na vida. Assim, a análise de
Hoffmann permite o melhor exercício de sua
investigação, considerando que a literatura oferece
uma circunstância dada, uma “narrativa”, um todo

mais coeso, pode-se dizer, de uma situação
delimitada.

Pense-se nos romances de William James,
principalmente A volta do parafuso. Suas noites
cheias de vultos, a estranha narradora e as duas
crianças que nunca se separavam são tecidas no
cuidado de uma narrativa, à semelhança nebulosa
que aperta, a cada volta, como um parafuso, o
par ritmo e mistério que a engendra. O que as
crianças viam, que ninguém mais conseguia ver,
parece exercer o sentimento de “horror” sobre
algumas personagens e, através delas, e somente
através delas, no leitor. O leitor experimenta “o
estranho”, o “não-familiar”, mas só na medida
em que algumas personagens experimentam esse
estranhamento como algo que já lhes é familiar.
Não é a mesma coisa em Edgar Allan Poe. Suas
Histórias Extraordinárias,  na estrutura da narrativa
policial, engendra o “estranho” como natural no
gênero policial. O sentido do estranho está
impregnado pela familiaridade do gênero, seja o
que for que se encontre na história. A tendência
de dizer mais do que deve é uma expressão da
consciência perturbada do narrador no conto “O
gato preto”: “Não espero nem peço que se dê
crédito à história sumamente extraordinária e, no
entanto, bastante doméstica que vou narrar” (POE,
p. 41). O excesso não é exatamente o crime, mas
a sua denúncia feita pelo próprio criminoso.

Assim, a ambivalência anunciada por Freud
do termo heimlich, que leva à coincidência com
o sentido do seu oposto unheimlich, é obtida tanto
pelo que é dado a ver, quanto pelo que se
“esconde”, pela impossibilidade de pureza das
coisas e dos seres, pela natureza contraditória do
mundo que é extensiva nas coisas e nos seres. O
próprio Freud, nesse mesmo texto, passa pela
questão do duplo, narrando a experiência de
encontrar sua imagem no espelho, em que o outro
é que permite o encontro com algo que nem ele
próprio conhecia, mas que era, ao fim, ele mesmo:
um estranho no próprio corpo. O estranhamento
de si mesmo torna-se mais um indicador seguro
de que sua tese tem sentido, lembrando Schelling,
que ele cita, considerando o valor da sua
argumentação geral: “o estranho provém de algo
familiar que foi reprimido” (p. 307) . Portanto, é
algo que coexiste com o “familiar” e só assim
permite o unheimlich.

De Aristóteles a Umberto Eco e Italo Calvino,
o problema da relação entre as palavras e as
coisas, com diferentes acentos de rigor teórico, foi
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tratado à luz de perspectivas diversas. É
considerável a literatura que toca o unheimlich,
como a literatura fantástica (na brasileira, Murilo
Rubião, José J. Veiga); sobre o realismo mágico
(na literatura hispano-americana, García Márquez,
Carpentier); o maravilhoso (na literatura
portuguesa, Camões); o absurdo (na literatura
tcheca Kafka) e tantas outras referências que
podem ser colhidas na literatura de todos os
tempos. Enfim, parte considerável da literatura
põe-se sobre esses problemas que nos tocam na
vida e na arte e que inquietaram Freud: sejam
algumas coisas estranhas na realidade e não na
literatura e vice-versa; seja o mundo ficcional,
dada a liberdade imaginativa do autor, muito mais
fértil para a criação do “estranho” e, ao mesmo
tempo, que muitos acontecimentos tomam a vida
de modo tão inabordável que, por vezes, seja difícil
concebê-los mesmo na ficção.

O mais extraordinário no texto de Freud é
justamente o fato de um homem que prezava o
rigor da Ciência ter se deixado capturar pelo
encanto da linguagem, imiscuir-se por entre letras

e palavras em dicionários diversos, em itinerários
de línguas estrangeiras e, estrangeiro na própria
língua, perder-se para encontrar o mundo do
paradoxo, de certa dialética em que duas
realidades excludentes se tocam, se misturam e se
significam e voltam a se excluir. Esse o mundo da
linguagem. O mundo da literatura é alimentado
pela vida.

Aceito para publicação em 23/04/2007.
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