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 O romance de formação é a formação do romance.
Forma híbrida sempre inacabada, como queriam os
românticos de Iena. Schlegel, no Fragmento 116, afirma
que a poesia universal progressiva “é capaz da formação
mais aprimorada e mais universal”, aproximando, assim, o
tema da Bildung de um campo semântico mais amplo e
menos datado pelo anseio da burguesia por uma formação
pessoal e universal, como no romance Meister, de Goethe.
A Bildung tem, no texto do fragmento, um sentido de
formação de um novo paradigma poético e intelectual,
expressado sob o termo de “poesia universal progressiva”.

Nesse sentido, a Bildung, assim como a poesia, a
literatura [romance para os românticos], se abre ao devir, a
um acabamento que, entretanto, não se completa. Para onde
estamos indo? - parece se perguntar a própria poesia,
questionando sua direção, sua possibilidade de formação e
de acabamento. E é essa mesma pergunta que formula o
personagem Heinrich von Ofterdingen, do romance de
formação [homônimo] (1802) de Novalis: “Para onde
estamos indo?”, cuja resposta, dada por Cyané, é: “Estamos
indo sempre para casa”.

Heinrich, como poeta, aprende que se escreve não a
partir da origem, mas para tentar atingir a origem, ou seja,
a casa, lugar do estranho, da essência não essencial, como
formulou Maurice Blanchot a partir de sua leitura de Novalis,
ligada também aos conceitos de ponto de origem ou
désoeuvrement [inoperância]. Pode-se pensar também a
noção de linguagem da infância, como sugere Giorgio
Agamben (2000), linguagem do estado fetal, da pura
potência, linguagem do solo comum que necessita ser criada,
conquistada. Novalis trabalha assim contra a turbulência
genial; o que importaria não é o dom do gênio, senão que
se pode aprender a ser gênio, a ser poeta.

O escritor brasileiro, filho de pais libaneses, Raduan
Nassar usou de maneira explícita em sua obra textos
considerados pela crítica como romances de formação e a
noção de Bildungsroman se torna importante chave para
pensar sua obra. Mas é a noção de escrita, poesia, que nos
legou os românticos de Iena, que nos interessa mais
precisamente. Em seu romance Lavoura arcaica2 (1975), o

2 Na primeira edição do Lavoura arcaica, havia uma dedicatória ao pai do escritor,
a denominação “romance” e as Notas do autor, onde Nassar elencava de maneira
não exaustiva os textos que usou para compor seu romance. Nas edições posteri-
ores, tais referências foram retiradas e também o texto sofreu modificações.
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personagem André, também poeta de sua própria história,
pergunta: Para onde estamos indo? Estamos indo sempre
para casa, responde ecoando Novalis, num misto entre
paródia séria e transgressiva.

Novalis escreve Heinrich von Ofterdingen (1802)
movido pelo desejo de se afastar de Goethe. Se o Meister
constituiria o mundo burguês, o romântico, movido pelo
desejo de transcendência, pretende abrir o romance à
formação e ao conhecimento da Vida. Para Novalis, o tema
do Meister seria absolutamente prosaico e vulgar. Contra a
concepção de Goethe, Novalis propõe uma poesia que quer
alcançar o maravilhoso pela ligação com a natureza e pela
vontade de transformar o mundo pela linguagem poética:

Um romance deve ser todo poesia. A
poesia … é este acordo harmonioso de
nossa alma, onde tudo se torna mais
belo, onde cada coisa aparece na sua
verdadeira luz e encontra o acompa-
nhamento e a atmosfera que lhe con-
vém. Em um livro verdadeiramente po-
ético, tudo parece tão natural e entre-
tanto tão maravilhoso… (apud CAMUS,
1942, p.55).

A função suprema da poesia está na possibilidade
do encaminhamento do homem para a transfiguração, para
a possibilidade de dizer a totalidade, e é o que faltaria, para
Novalis, no Wilhelm Meister. Eis porque afirma ser esse livro
de um feito de “ateísmo estético”.

Para os românticos, porém, a totalidade, o
sistema, o infinito nunca é alcançado, embora seja
perseguido, não apenas pela razão, mas principalmente pelo
que eles irão chamar, na esteira de Fichte, de imaginação
produtora. E se o infinito não pode se realizar no sensível,
não pode encontrar um acabamento, a arte seria o médium
próprio para reunir o ideal com o sensível, numa síntese
dialética sempre móvel. Existe então um novo tipo de
acabamento para os românticos, que, segundo Lacoue-
Labarthe e Nancy, seria o “acabamento como inacabamento
da infinitude” (2004, p.75). Assim, se a poesia não consegue
representar o absoluto, ela aponta sempre para essa
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Ausência, ela apresenta (Darstellung) na linguagem,
enquanto livre atividade criadora, essa falta.

E uma vez que a apresentação tem uma estrutura
aporética, pois estabelece uma relação inversa com a
identidade (ordus inversus), a noção da forma fragmentária
torna-se assim fundamental para tentar exprimir o absoluto,
o infinito. A noção de romance seria essa nova forma que
contém um novo tipo de acabamento, capaz de dizer o
inacabamento, o devir. Essa nova concepção de literatura,
que por meio da forma do fragmento e do romance se abre
para o obrar, para a experiência da escrita como algo
original, se traduz nessa escrita que procura o que é
essencialmente literário, o que é próprio da literatura: uma
produtividade incessante. Vale dizer que essa nova
concepção marcou de maneira definitiva a noção de escrita
tal como proposta por Blanchot.

Para Fichte, e na sua esteira os românticos, a reflexão
engendrada pelo Eu, pela via da intuição intelectual, quer
apreender a pura forma, ou seja, o pensamento como tal.
O conhecimento seria produzido via reflexão do Eu, da
Liberdade, por intermédio da imposição de obstáculos, de
limites que engendra o sensível. Em outras palavras, o eu
empírico é posto pelo Eu puro, para tornar possível a
apresentação sensível do Eu, que se dá pelo movimento
incessante da reflexão e da posição, do por de novo, novos
obstáculos, limites.

A reflexão, como forma de conhecimento, se dá pelo
voltar-se, pela viagem empreendida não pela subjetividade
empírica, mas pela subjetividade pré-individual. Com efeito,
o Eu põe o exterior (o Não-Eu) e através desse movimento
se reflete, ou seja, sai de si, para no encontro com o mundo,
se encontrar novamente. Se a posição é desdobramento, a
reflexão é retorno para atingir o Eu por esse movimento
incessante. O Eu se reconhece em sua criação (o exterior, a
natureza) e então pode voltar-se para o próprio interior, pode
fazer o “caminho de volta”, pode ir para “casa”.

EEEEESTSTSTSTSTAMOSAMOSAMOSAMOSAMOS     INDOINDOINDOINDOINDO     SEMPRESEMPRESEMPRESEMPRESEMPRE     PPPPPARAARAARAARAARA     CASACASACASACASACASA

Diversos traços aproximam Heinrich von Ofterdingen
de Lavoura arcaica, dentre eles, o fato de ambos se utilizarem
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de uma prosa poética, de serem divididos em duas partes
com estrutura circular, cuja questão é o acabamento sempre
móvel, qual seja, a chegada que nunca se efetua ao núcleo
do absoluto, a casa. Destaca-se o fato de ambas as histórias
se concentram em um protagonista adolescente que
experimenta seu primeiro amor e a morte da amada. Vale
ressaltar que a divisão em galhos da família em Lavoura
arcaica – o que estabelece um jogo de contrastes –, sendo o
galho direito ligado ao pai e o lado esquerdo ligado à mãe,
repete a estrutura orgânica usada por Goethe no Meister.

Heinrich é o personagem adolescente que após a
morte de sua bem-amada procura e acha uma nova
concepção da poesia. Para o romantismo, a experiência da
morte experimentada por Heinrich é imprescindível ao
acabamento, pois a morte é a saída fora de si. No romance,
cuja primeira parte se intitula A espera, Heinrich tem um
sonho profético, que lhe revela sua vida e resume a trama
da narrativa:

Primeiro ele sonhou com distâncias in-
finitas, com lugares selvagens e desco-
nhecidos. Ele andava, atravessando
mares com facilidade incompreensível;
ele viu animais estranhos; ele viveu junto
a homens de diversas raças, tanto na
guerra, em tumultos desenfreados, tan-
to em pacíficas cabanas. Ele conheceu
a prisão e a mais negra miséria. Todos
os sentimentos se exaltaram nele até um
grau em que nunca haviam alcança-
do. Ele viveu uma existência infinitamen-
te movimentada, morreu e retornou à
vida, amou com uma paixão extrema e
foi em seguida separado pela eterni-
dade daquela que ele amava.
(NOVALIS, 1942, p.69).

A “Flor Azul”, símbolo criado a partir da figura de
sua jovem noiva, Sophie von Kühn, morta em 1797 aos
quinze anos, só é encontrada pela linguagem, pela sua
capacidade mágica de transformar o mundo em um universo
de beleza que compensaria a queda:

Porque ficarei agarrado às misérias ter-
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restres?
Meu coração e minha vida não são
seus para sempre
E teu amor não é minha garantia aqui?

(NOVALIS, 1942, p.61).

A queda é a separação da origem e Sophie é o
signo que substitui a mãe. O poeta, para se formar, precisa
romper a relação incestuosa que mantém com a linguagem.
Ou seja, a partir do momento que aceita que a linguagem
não é natural, que é incapaz de dizer o Ser, o poeta, pela
morte da mãe, do vazio que surge e que não será nunca
preenchido, estará pronto para trabalhar e inventar uma
língua que tentará infinitamente dizer essa impossibilidade.
Como explica David Wellbery, o poeta buscaria dizer a “mãe
líquida” (WELLBERY, 1998, p.105).

A segunda parte – O acabamento – que, entretanto,
ficou inacabada, se abre pelo poema Astralis, no qual
Heinrich canta sua impaciência diante de seu desejo de união
completa com a Natureza/Amor – impaciência encontrada
também em Lavoura arcaica. Vejamos a beleza mágica dos
primeiros versos de Astralis:

Vim ao mundo em uma manhã de ve-
rão
foi então que senti a pulsão da minha
própria vida
pela primeira vez; mas a medida que o
amor
se perdia em êxtases mais profundos,
ainda mais me despertava, e a exigên-
cia
de uma união mais intima, de uma fu-
são completa,
se fazia a cada instante mais
urgente. (NOVALIS, 1942, p.351)

Nessa segunda parte, lhe será revelada a condição
do homem, que é a separação. É então que aparece Cyané3,

3 É preciso salientar a menção ao Oriente maravilhoso feita por meio da persona-
gem Cyané. O Oriente penetrou no imaginário europeu, sobretudo, com o ro-
mantismo. A representação que a Europa faz do Oriente é da evasão, espécie de
paraíso original. Em Nassar, menos que um motivo de evasão, o Oriente é o mo-
tivo da dor do estranhamento, da origem perdida, mas defendida pelo persona-
gem André de Lavoura arcaica, no constante relevo dado ao avô, o representante
da fonte oriental da família.
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nova encarnação de Mathilde, que ajudará Heinrich a aceitar
a separação, uma vez que para viver/ver realmente é preciso
morrer. Nessa experiência com a morte, Heinrich se aproxima
do Ideal transcendente e porque viveu a separação, está
pronto para a união com o mundo, num movimento de
autorreflexão produtora do eu. Assim, a poesia une o eu ao
mundo e o mundo ao eu, transformando uma relação de
oposição em libertação.

O poeta deve, assim, abrir mão do desejo da
apresentação objetiva do Ser, pois corre o mesmo risco que
Orfeu, que perde Eurídice para sempre, ao retornar para
vê-la e trazê-la ao mundo. A escrita que pretende dizer essa
impossibilidade deve ser feita por desvios. E, assim, essa
linguagem, que quer dizer o impossível, o devir, o Ser em
seu trabalho puro de Ser, deve privilegiar as torções da língua,
o ritmo, a sonoridade, o sonho, a lenda, espaços e tempos
incertos, que sejam capazes de imprimir uma mudança
constante das formas, para chegar ao limite da linguagem,
fazê-la apontar o que não é possível de ser representado,
ao dissolver demarcações fixas e tentar alcançar o caos.

No seu ensaio intitulado O athenäeum, do livro A
conversa infinita, Blanchot analisa justamente o chamado
Romantismo de Iena para conceber a noção de
désoeuvrement e coloca em destaque um importante
fragmento de Novalis:

Existe algo estranho no fato de falar e
escrever. O erro risível e assombroso
das pessoas é que acreditam falar em
função das coisas. Todos ignoram o
projeto da linguagem: que somente se
ocupa de si mesma. Por isso é um fe-
cundo e esplêndido mistério. Quando
alguém fala simplesmente por falar,
então justamente é quando diz o mais
original e verdadeiro que se pode di-
zer… Somente aquele que tem o senti-
mento profundo da língua, que a sente
em sua aplicação, seu ritmo, seu espí-
rito musical – somente aquele que a
entende na sua natureza interior e cap-
ta em si seu movimento íntimo e sutil
… sim, somente esse é profeta. (apud
BLANCHOT, 1993, p.550).
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Analisando esse fragmento de Novalis, Blanchot
concebe sua noção de désoeuvrement:

Podemos dizer que nesses textos esteja
expressa a essência não romântica  do
romantismo e todas as principais ques-
tões que a noite da linguagem contri-
buirá a deixar claro: escrever é fazer
obra de fala, porém que essa obra é
ócio, “desobra”; falar poeticamente é
fazer possível uma fala não transitiva
que não tem por tarefa dizer as coisas
(desaparecer no que significa), senão 
dizer (se) deixando (se) dizer, ainda que
sem fazer de si mesma o novo objeto
dessa linguagem sem objeto (se a po-
esia é simplesmente a fala que preten-
de expressar a essência da fala e da
poesia, se volta, apenas mais sutilmen-
te, ao uso da linguagem transitiva –
dificuldade maior para chegar a deli-
mitar-se, dentro da linguagem literá-
ria, a estranha lacuna que é sua pró-
pria diferença como sua noite, noite
pavorosa, análoga a que Hegel acre-
ditou ver ao mirar nos olhos dos ho-
mens). (p.551, grifos nossos).

Para Blanchot, a noção de désoeuvrement ou ponto
de origem remete exatamente para o que não é romântico
no romantismo de Novalis, ou seja, a busca de uma
linguagem intransitiva e que não pode ser confundida com
a essência da linguagem poética. Esse ponto de origem é
também o fora, que força o limite de uma dada forma e é
do domínio do sub-representativo, que, como o devir, não
pode ser completamente formado nem representado.

Lavoura arcaica, como podemos deduzir de seu
título, reenvia também à questão da « palavra original »,
do espaço onde tudo começou, de um tempo que não é
apenas cronológico, mas imemorial. O livro trabalha a
palavra, o verbo, que é inspirado pelo retorno, escrita órfica.
Mas, impossibilitado pelo retorno, o sujeito se perde nesse
mar convulsivo e sedutor e, assim como Orfeu, perde Eurídice
ao retornar para vê-la, André perde Ana, sua irmã, e não a
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terá somente pelos desvios da linguagem que restitui sempre
outra coisa.

A primeira parte do romance se intitula A partida e
traz como epígrafe versos de Jorge de Lima, extraídos do
Canto Primeiro, XXII de Invenção de Orfeu: “Que culpa temos
nós dessa planta da infância, de sua sedução, de seu viço e
constância?” (LIMA, 1952; 1997, p.525), momento do
romance em que as recordações de André remetem para
um tempo cíclico; a segunda parte do romance se intitula O
retorno e tem como epígrafe uma passagem do Alcorão –
Surata IV, 23 –, na qual se lê: “Vos são interditadas: vossas
mães, vossas filhas, vossas irmãs […]”, parte em que o
romance é dominado pelo tempo cronológico e irreversível;
as epígrafes articulam, assim,  o desejo e a impossibilidade
de retorno à origem, a casa.

Como se nota, a estrutura do romance é espiralada,
dividida entre a partida e o retorno, seguindo a noção
autorreflexiva do eu romântico. Os textos de Nassar se
utilizam de uma estrutura espiralada, pois, se encaminham
para situações-limite, com uma ruptura no final que conduz
a narrativa de volta para uma situação semelhante à inicial,
criando-se um outro elo ao movimento em espiral, como
ondas  que sondam o centro, mas nunca o alcançam.

O romance é narrado em primeira pessoa, em
momento posterior ao que aconteceu. Há duas
rememorações, uma da própria narrativa, que visa a retornar
e contar o que se passou, conduzida por André-narrador, e
outra acionada pela partida do personagem André, o desvio,
o tresmalhamento, extravio, que, pelo efeito da embriaguez
do vinho, pelo recolhimento ao quarto-útero, espécie de rito
de iniciação e regressão, provoca o jorro convulsivo de
André-personagem, que revela, assim, seus segredos e sua
revolta para Pedro, o irmão mais velho.

Nassar revela, assim, de maneira constante, a
diferença entre o eu que escreve e o eu escrito, entre a
subjetividade e a alteridade que se exprimem na linguagem,
independentes da vontade do sujeito.  Predomina, nessa
narrativa em primeira pessoa, a teatralização do sujeito pelo
sujeito mesmo, um sujeito que é outro, pois, para contar sua
história, é necessário ser outro, estar fora de si:
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Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto
(NASSAR, 1997, p.9)

[…] meus olhos depois viram a maça-
neta que girava, mas ela em movimento
se esquecia na retina como um objeto
sem vida, um som sem vibração, um
sopro escuro no porão da memória
[…]. (p.10).

 Essa ambivalência do olhar é presente também na
iluminação do romance em que prevalece, como já
dissemos, o claro/obscuro. A claridade é ligada à palavra
do pai, à razão, e o obscuro se refere à paixão e ao plano
afetivo no qual se situam as mulheres, mas também o irmão
mais novo, Lula, com quem André também cometerá incesto,
insistindo, tal como um Cupido que dispara suas flechas
sem cessar, no uso da imaginação enganosa.

Assim, André deixa a casa paterna após ter seduzido
sua irmã Ana – aqui, signo que substitui a mãe –, mas retorna
a casa após ter sido convencido pelo irmão Pedro. Entretanto,
André não volta arrependido, mas decidido a promover, de
sua maneira, a verdadeira união da família, a revelar-lhe
suas partes obscuras em oposição às “idéias claras e
distintas”4 do pai. Porém, seu retorno, que conduz a narrativa
a um tempo acelerado e irreversível, desencadeia a tragédia
que irá se produzir: o pai mata Ana, impossibilitando a tarefa
de união total e corporal de André, mas possibilita sua
formação como poeta, mesmo que de maneira traumática.

Como foi dito, André conta sua vida com um
distanciamento temporal e espacial, uma vez que a narração
em Lavoura arcaica se dá pela autorreflexão do narrador,
que, como poeta, só pode escrever sua história passional
após passar pela experiência da separação. A divisão do
romance em duas partes sinaliza dois momentos da
personalidade de André, como dito: nessa primeira fase, o
personagem ainda acredita no poder de seu verbo
convulsivo, com a finalidade de promover a união com a
família, situação que se inverte na segunda parte, quando
ele adquire um discurso racional e cínico, com desejo de
tomar o lugar do pai.

4 Alusão a René Descartes.
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  Desta forma, esse narrador em primeira pessoa
conta o que se passou quando era adolescente, quando
tinha pretensões de atingir o Absoluto. Mas a visão desse
adolescente, que carrega em si uma dose exagerada de
revolta e de crença na possibilidade em realizar essa tarefa
a qualquer custo, pronto a usar de qualquer artifício, aparece
em oposição ao ceticismo da narração feita pelo mesmo
André a posteriori, apontando a ironia presente no texto:

que feno era esse que me esvaía em
calmos sonhos, sobrevoando a quei-
madura das urtigas e me embalando
com o vento no lençol imenso da
floração dos pastos que sono era esse
tão frugal, tão imberbe, só sugando nos
mamilos o caldo mais fino dos
pomares? (p.50-51).

Como em Novalis, o poeta não quer viver apenas
pelo entendimento, pela razão; o pai de Heinrich uma vez
sonhou com a flor azul e poderia ter sido artista, mas
abandonou esse desejo e preferiu o ofício de artesão, assim
como o pai Iohána, de Lavoura arcaica, que prega em seus
sermões o uso da razão, do entendimento, do equilíbrio, em
detrimento do uso da paixão, própria para construir um novo
mundo.

Como foi dito, Novalis está literalmente citado em
Lavoura arcaica, no capítulo 6:

Desde minha fuga, era calando minha
revolta […] que eu, a cada passo, me
distanciava lá da fazenda, e se acaso
distraído eu perguntasse « para onde
estamos indo? » – não importava que
eu, erguendo os olhos, alcançasse pai-
sagens muito novas, quem sabe me-
nos ásperas, não importava que eu,
caminhando, me conduzisse para regi-
ões cada vez mais afastadas, pois ha-
veria de ouvir claramente de meus
anseios um juízo rígido, era um casca-
lho, um osso rigoroso, desprovido de
qualquer dúvida : « estamos indo sem-
pre para casa ». » (P.35-36, grifos nos-
sos).



102

Edição nº 009 - Junho 2010Edição nº 009 - Junho 2010Edição nº 009 - Junho 2010Edição nº 009 - Junho 2010Edição nº 009 - Junho 2010

É fundamental destacar a importância do tema O
retorno ao país natal ligado ao acabamento, que já aparece
na primeira parte do romance de Novalis:

A Flor maravilhosa se mostrava diante
dele e ele olhou para trás em direção
a Thuringe que ele deixava, com o es-
tranho pressentimento que, do costa-
do para onde eles iam atualmente, ele
retornaria à sua pátria após longos
desvios e que em realidade era então
para esta pátria que sua viagem o con-
duziria. (p.139). 

Esse tema vai retornar diversas vezes ao longo do
romance, como sondagem circular, que aparece na estrutura
do romance de Novalis, assim como o de Nassar, ao centro,
ao Absoluto, ao Eu puro. Mas antes é preciso se afastar
para ver realmente; assim, o poeta deve passar pela prova
da separação e mesmo da morte, inevitável para aquele
que quer encontrar a linguagem poética.

A casa aqui não simboliza o familiar, o lugar seguro,
mas, antes, a convivência do diurno com o noturno, que só
possível, para Novalis, via transcendência. Esse lugar para
onde quer ir bravamente o poeta é o universal insondável e
pleno de mistérios, onde se abriga todas as individualidades
e ao qual se chega não pela razão, mas pela experiência
limite de ultrapassamento da própria individualidade e da
realidade empírica.

Em Lavoura arcaica, André experimenta também o
afastamento, tempos de espera, mas sua volta não significa
ainda sua formação como poeta, como acontece no
romance de Novalis. O poeta nassariano continua a insistir
em trabalhar a imaginação de maneira enganosa. Será
preciso a morte de Ana perpetrada pelo pai para que André
consiga contar sua história passional. A formação trágica
desse poeta acomete toda a família, que passa também
pelo rito da separação.

Se no romance de Novalis a dedicatória é para
Sophie, signo que substitui a mãe, em Nassar a dedicatória
é para o pai. A primeira edição de Lavoura continha uma
dedicatória em memória ao pai de Nassar, que foi retirada
nas seguintes edições. O pai é aqui reconhecido duplamente
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como presença capaz de barrar o desejo incestuoso, mas
também como ausência capaz de desobstruir o recalque que
sua Lei imporia. O reconhecimento ao pai surge como
fórmula aporética, como gratidão ingrata.

Deixando entreaberta essa aporia, ao final do
romance, o narrador repete as palavras do pai, as lições
dadas à mesa dos sermões que, entretanto, foram sempre
renegadas pelo filho:

[…] com os olhos amenos assistir ao
movimento do sol e das chuvas e dos
ventos, e com os mesmos olhos ame-
nos assistir ao movimento do sol e das
chuvas e dos ventos, e com olhos ame-
nos assistir à manipulação misteriosa
de outras ferramentas que o tempo
habilmente emprega em suas transfor-
mações, não questionando jamais so-
bre seus desígnios insondáveis, sinuo-
sos, como não se questionam nos pu-
ros planos das planícies as trilhas tor-
tuosas, debaixo dos cascos, traçadas
nos pastos pelos rebanhos: que o gado
sempre vai ao poço.) (p.194, grifos
nossos).

“O gado sempre vai ao poço” parodia o trecho de
Novalis anteriormente citado, ou seja, esse trecho repete o
que antes o filho havia dito quando cita literalmente Novalis.
O primeiro André tinha pretensão de alcançar uma
linguagem poética, capaz de exprimir o Absoluto, o
misterioso, estava sempre indo para a casa. André repete as
palavras do pai, que, afinal, repetem suas próprias palavras,
em espaço e tempo diferentes, mas que se afasta de qualquer
transcendência e remete ao plano terreno, de uma essência
não essencial, reforçando a noção de repetição infinita.

A lição aprendida remete diretamente à inoperância
– désoeuvrement - das palavras enquanto capazes de dizer
o mundo, mas que se tornam palavras do mundo, sem
espaço, tempo ou sujeito. Não nos cabe questionar ou
conhecer os mistérios insondáveis do mundo, apesar de
sempre querer dizê-los, daí a necessária indiferença quanto
a esses assuntos. A repetição se faz aqui pelo verbo arcaico,
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quando surge essa fala indiferenciada que instala um novo
círculo à espiral.

Como visto, a leitura de Lavoura arcaica abre para
a questão da Bildung como entendido pelo importante
pensamento romântico. Se a poesia para Novalis não é
moralizante como para o pensamento idealista, não deixa
de ter um telos próprio à formação do poeta, que seria a
tentativa de alcançar a casa, o místico, o divino, que,
entretanto, nunca é alcançado neste mundo.

Em nítida distância do pensamento romântico, para
Nassar, assim como em Blanchot, esse telos inalcançável se
torna indiferente, apenas restando a repetição incessante
da vida em seu sentido trágico. Se a arte não é mais capaz
de conter em si a necessidade do Absoluto, como queriam
os românticos, a literatura porta a vacuidade da escrita e
esse é seu único engajamento, sua única possibilidade de
encontrar a liberdade absoluta, porém, inoperante. Essa
impossibilidade é a procura de uma obra que se direciona
para sua ausência e o escritor escreve doravante a obra da
ausência de obra - e esse é o seu trabalho infinito.
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