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EDITORIAL

A Revista Ecos é uma publicacao cientifica da area de Letras. O periddico tornou-
se um veiculo de divulgacdo cientifica para os docentes-pesquisadores no ambito da
Literatura, da Lingua e da Linguistica, cuja producdo académica circula pelas IES
brasileiras e estrangeiras, com textos inerentes aos estudos académicos.

A revista é uma iniciativa da drea de pesquisa em Literatura Comparada, da
Universidade do Estado de Mato Grosso, com financiamento, por meio de fomento,
recebido da Funda¢do de Amparo a Pesquisa do Estado de Mato Grosso - FAPEMAT. A
publicacdo tem sido semestral, cujos textos reunidos atribuem a revista um carater
tematico.

A exceléncia dos textos e o reconhecimento dos docentes-pesquisadores
resultaram na indexacdo do periddico pelos Sumarios de Revistas Brasileiras
(sumarios.org) e no Qualis da Capes, dando suporte a circulagdo do conhecimento de
forma mais consistente. Nessa direcdo, a revista recebe textos num fluxo continuo de
mestres e doutores das IES de todas as naturezas juridicas, sejam do Brasil ou do exterior.

Esta edicdo apresenta o 92 numero do periddico, cuja temdtica permeia teorias
e analises das diferentes areas das literaturas, quer na prosa, quer na poesia, além de
outros estudos culturais. No que concerne aos estudos de linguas/linguisticas, as
reflexdes tedricas voltam-se para as linguas materna e estrangeiras, bem como as teorias
dessas notdveis areas de conhecimento.

Os Conselhos Editorial e Tematico Consultivo desejam uma boa leitura a todos
e aguardam, para publicacdo, novas pesquisas cientificas para ampla e responsavel

divulgacao.

Prof. Dr. Agnaldo Rodrigues da Silva

Diretor / Coordenador do Periddico Revista Ecos
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POETICA DO SILENCIO — ASPECTOS
LINGUISTICOS E LITERARIOS

Agnaldo Rodrigues da Silva'
Taisir Mahmudo Karim?

Toda palavra é capaz de poesia; todo
sentido é capaz de siléncio.

(Eni Orlandi, 1997)

A mde reparou que o menino gostava
mais do vazio do que do cheio.
Falava que os Vazios sGo maiores e
até infinitos.

(Manoel de Barros, 1999)

Resumo: Esta reflexdo sobre o siléncio tomou como corpus
uma obra literdria, intitulada As palavras poupadas, de
autoria da escritora Maria Judite de Carvalho. A obra seré
vista por um ponto de vista linguistico-literdrio, de modo
que a temdtica possa ser compreendida em um campo de
andlise mais amplo e consistente.

Palavras-chave: siléncio; linguistico; literdrio; poética;
andlise.

Abstract: This reflection on the silence has a literary corpus,
As palavras poupadas, by the writer Maria Judite de Carvalho.
The work will be seen from a linguistic and literary point of
view, so that the issue may be understood in a broader and
more consistent field of analysis.

Keywords: silence; linguistic; literary; poetic analysis.

! Professor do Departamento de Letras da UNEMAT, campus universitdario de Tangard
da Serra. Pés-doutor em Letras. E-mail: agnaldosilva20@uol.com.br

2 Professor do Departamento de Letras da UNEMAT, campus universitario Céceres.
Mestre em Lingufstica. E-mail: taisir@unemat.br
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A priori, a epigrafe acima demonstra o lugar no
qual a linguistica e a literatura compreendem o siléncio.
Nessa direcéo, abrem-se dois caminhos para se desenvolver
a nossa linha de pensamento: o primeiro institui o siléncio
como aspecto fundante da linguagem, porque ele existe na
palavra ou estd implicito nelas; isso significa dizer que o
siléncio é sentido continuo, indistinto, horizonte possivel da
significacao Orlandi (1996); o segundo atesta a consciéncia
aguda da linguagem, jd que interpreta o siléncio como um
de seus momentos discursivos. Nesse caso, o “vazio” das
palavras ou os didlogos truncados da personagem ou do
narrador afirmam e clareiam sempre um novo espaco de
intferpretacéo. Por esse viés de reflexdo, incluimos na
discussdo a ficcGo literéria, por meio de um dos romances
de Maria Judite de Carvalho, As palavras poupadas (1961).

Sobremaneira, a escritora pratica a arte do implicito
que lhe brota de um modo especifico de encarar os
fenémenos do mundo. Esses fendmenos sé@o tratados na
obra de ficcdo como parte integrante da vida das
personagens, influenciando as suas vaidades, os dramas e
os demais variados aspectos miméticos que criam a
identificagc@o entre o Homo fictus e o Homo sapiens®. A
mimese indica os pontos de convergéncia entre o mundo
real e o mundo da ficcdo, sendo, negariamos toda
construcé@o do discurso literdrio. Lembremos de Bakhtin ao
afirmar que

o objeto estético abarca todos os va-
lores do mundo, que possui contudo
um coeficiente estético determinado; a
posicao do autor e seu designio artisti-
co devem ser avaliados em funcéo de
todos esses valores. N&o sdo as pala-
vras nem o material que se beneficiam
de um principio de acabamento, é o
conjunto multiforme da existéncia, vi-
vida em todos os seus componentes; o
designio artistico estrutura o mundo
concrefo: no espago, cujo centro de
valores é o corpo; no tempo, cujo cor-
po de valores é a alma; e, finalmente,
no sentido, no qual se insere a unida-

3 Nomenclaturas utilizadas por Antonio Candido (1985, p.63) em A personagem
de ficgdo, para referir-se ao homem da ficgdo (personagem) e ao homem sapiens
(ser humano).
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de concreta da interpenetracéo do cor-
po e da alma (2000, p. 204).

Indubitavelmente, a concepcdo de Bakhtin aplica-
se coerentemente ao género épico (narrativo - e aqui se
insere o romance), em relac@o aos outros géneros literdrios,
como o lirico e o dramdtico, por exemplo. Antonio Candido
(1985) teoriza sobre o sinfoma linguistico, definindo-o como
a forma discursiva por meio da qual o narrador distingue-
se das personagens e, ao mesmo tempo, permite o
surgimento do discurso ambiguo sob a perspectiva da
personagem e do narrador ficticio. A capacidade de articular
as diversas formas de expressé@o faz da personagem e do
narrador um tipo de ser configurado esquematicamente,
no sentido psiquico, bem aproximado do individuo real.

Os aspectos revelados pelos pensamentos de Bakhtin
e Candido levam-nos a considerar que a obra As palavras
poupadas, de Maria Judite de Carvalho, traz uma carga de
elementos que faz o siléncio significar, pois o ndo-dito tem
significados traduzidos pelo processo arquiteténico da
narrativa e se mantém como tal, livrando o romance de
uma empobrecedora linearidade. O discurso ficcional
transforma-se em uma fonte, de onde vem uma espécie de
realismo poético, fruto de “palavras poupadas” e de um
senso de humanidade revestido de pudor e fineza.

As palavras poupadas é um romance que se inclui
na literatura produzida por mulheres. Intimista e introspectiva,
a obra esté voltada aos episddios corriqueiros e & psicologia
feminina, em confronto com a masculina. Assim, a autora
privilegia temas relacionados & frustragdo no amor e na
crise da amizade; daf decorrerem episédios repletos de
atitudes que envolvem o egoismo, a solidéo e os caminhos
secretos da consciéncia/subconsciéncia. Contemplando o
mundo da consciéncia/subconsciéncia da mulher, a
personagem feminina vive conflitos interiores que a torna
um ser dividido, pulverizado, diante dos mais variados papéis
sociais a serem vividos. Os conflitos concretizam-se pela
presenca constante do espelho, um utensilio fisico que revela
a busca de identidade, um motivo temdtico, caracteristico
de momento de crise existencial.

Movidos pela discussdo de Orlandi (1997), em que
a linguagem implica o siléncio, aquele que é fundador de

® Edicdo n°® 009 - Junho 2010
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sentidos e que mostra a complexidade da andlise do discurso
(e por que nao discurso literdrio, justificado pelo estatuto
que rege as relacdes entre personagem/narrador/autor/
homem real, defendido por Bakhtin (2000) e Candido (1985)
-, passemos & andlise de alguns dos aspectos do texto de
ficcGo escolhido como corpus.

Percebamos que o titulo traz um sentido intrigante,
devido aos vocdbulos indicadores de “economia” de
palavras: As palavras poupadas. O titulo confirma o
conteGdo, pois o siléncio habita a estrutura linguistica do
romance. O siléncio que atravessa a narracdo e a construcdo
das personagens define a producéo de sentidos, permitindo
o movimento e a evolucdo do enredo. Para compreender o
significado estruturante do siléncio, por um lado se faz
necessdrio definir duas insténcias de narrativas: narrativa
enquanto estética de escrita (relaciona-se a forma
estruturante de um género) e a narrativa que define o perfil
da personagem-protagonista, a Maria da Graca (nada a
ver com categorias ou géneros). O primeiro momento
delimita apenas a estética na qual a obra foi produzida; o
segundo permite, inter-relacionado ao primeiro, “a criacéo
de um vigoroso mundo imagindrio, de personagens ‘vivas’
e situacdes ‘verdadeiras’, j& em si de alto valor estético”
(CANDIDO, 1985, p.37), o que exige, naturalmente, a
mobilizagé@o de todos os recursos da lingua, da literatura e
da arte. Por outro, Orlandi destaca que:

A linguagem, mesmo em sua vocacéo
& unicidade, & descricdo, ao comple-
to, ndo tem como saturar o possivel,
porque ndo tem como ndo conviver
com a falta, ndo tem como néo traba-
lhar (com) o siléncio. Isto justamente
porque a linguagem é estrutura e acon-
tecimento, tendo assim de existir na
relacdo necesséria com a histéria (e

com o equivoco). (ORLANDI, 1996,
p.12).

Apraz-nos ressaltar, nesta altura da discuss@o, que
as palavras (discursos) atravessam sujeitos, o dizer passa a
ndo ser algo inédito, Unico e exclusivo de alguém, ele
significa pela histéria e pela lingua. E é por essa incompletude
do dizer que o dito é sempre também o lugar do nédo-dito.

Edigdo n° 009 - Junho 2010
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Como em nossa andlise, o verbo poupar pode remeter-nos
a ideia de economia, conservacdo, algo que se evita utilizar.
Mas a personagem Graga, ao poupar as palavras, abre um
grande siléncio no seu espaco de “vivéncia”, atfitude que a
torna covarde, isolada e isoladora, anénima e de
personalidade volUvel. Bakhtin faz a seguinte afirmacao, em
Estética da criagdgo verbal (2000): “a consciéncia criadora
do autor néo decorre de uma consciéncia lingUistica (no
sentido lato da palavra) que ndo é mais uma fase passiva da
criacéo — a fase em que o material é superado de modo
imanente” (p.208).

Diante do néo esclarecimento de Bakhtin a respeito
do sentido stricto da palavra, considera-se, entdo, que a
obra de ficcdo é constituida de palavras, oracdes, capitulos
ou simplesmente pdginas escritas de papel. Mas as pdginas
escritas trazem valores expostos nos discursos do narrador e
das personagens e isso bastaria para conceder & obra literdria
uma consciéncia linguistica. Para significar, toda criacdo
literdria precisa, necessariamente, trazer no seu bojo diversos
atravessamentos, sejam eles sociais, existéncias, politicos,
filoséficos, sociolégicos, psicolégicos, linguisticos ou de
outros campos do saber. Guilhaumou frisou que “a andlise
de uma narrativa de acontecimento se conclui por uma
pesquisa de novas perspectivas com o olhar cruzado dos
outros”, de modo que a narrativa “apoia-se sobre uma
interrogacéo plural em que cada ator ou espectador contribui
para a elucidacédo da relacdo entre acontecimento e
identidades politicas, temdticas sociais, diversos regimes de
historicidade, e pluralidade dos espacos emergentes” (2009,
p.139). No romance em andlise, ndo sé a palavra proferida
pela personagem tem valor seméntico, mas também a mudez.
A tentacdo da fala é substituida pela tentac@o do siléncio e
isso certamente ofereceu & personagem maior possibilidade
de significar sentidos outros. O siléncio, nesse caso, trabalhou
a necessidade de significar o ndo-dito.

O néao-dito inclui o siléncio do desejo, da emocéo,
da opressdo, enfim, de sentimentos que empurram a
protagonista & soliddo. E justamente o siléncio da “alma”
da personagem que abafa a manifestacdo das palavras,
mergulhando-a em um deserto interior imenso que a isola
do resto do mundo. Esses aspectos impedem a realizacGo
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da personagem enquanto mulher, tornando-a omissa nas
relacdes que tfem com os outros. O siléncio torna-se um
tipo de escuriddo que embebeda de significado a falta de
palavras e d& lucidez as acdes e discursos aparentemente
ocultos. Carone (1979) salienta que “a auséncia da palavra,
que se consome numa expectativa, imobiliza o tempo e o
espaco na ‘contemplacéo indefinida’ potenciada pela forma
continua do futuro” (p.72). Nessa perspectiva, a personagem
é fixada em um retrato e a partir do momento em que as
palavras ditas nGo a identificam mais, o eu-lirico recorre a
uma linguagem que possa lhe produzir sentido. Silenciar
pbde-lhe traduzir a esséncia de suas incompletudes e a fez
atingir o leitor com mais naturalidade do que se houvesse
feito por meio de outro artificio.

A narracéo de As palavras poupadas comeca com
um taxista “desbotado”, “obsequioso” e “mesureiro”, que
nomeia a protagonista de madame. Para ele, a personagem
Graca era mais um dos rostos andnimos que passava por
ali, durante o exercicio de sua profisséo de taxista. Ao chamd-
la de Madame, cria-se uma relacdo de impessoalidade, cuja
reacdo da protagonista enche a narrativa de atitudes
distantes, palavras invisiveis, interpretadas por gestos que
valem mais que as falas. Assim, a impessoalidade e “o sorriso
quase invisivel” constroem personagens silenciadas que
vivem em mundos & parte, sé delas.

Economizando as palavras e atribuindo significados
ao ndo-dito, a personagem-protagonista vive as fantasias
no interior do téxi. Acessa o seu mundo interior, silenciado.
L&, vive a viagem imagindria, embalada pelo escorregar do
téxi que trafegava, vagarosamente, pelo perimetro urbano.
E interessante observar, no romance, que a protagonista
reconhece o téxi enquanto mundo, pois somente nele podia
poupar palavras e dar significado a sua personalidade
silenciada. Mas o siléncio a faz ter significado na narrativa e
lhe oferece atributos que a aproxima do leitor.

O tdaxi coloca-se em um patamar simbdlico
significativo. Ele diz e significa todo percurso da vida de
Graca, mesmo embalado pelo siléncio que habita o estar
dentro do téxi. E, certamente, um lugar de refdgio. Estando
no taxi, Graga néo teria “fome, nem sede, nem sono, nem
sentiria dentro de si aquela estUpida ansiedade que afinal

Edigdo n° 009 - Junho 2010




17

de contas nunca a abandonou. Né@o pensar em Leda, nem
no pai, nem em Claude, nem em Vasco, nem em si”
(CARVALHO, 1961, p.87-88).

Sob a perspectiva dos elementos da narrativa, a
personagem-protagonista esté limitada em espacos e tempos
determinados. Na infancia, as lembrancas trazem de volta o
espaco da casa, lugar que a limita ao convivio do pai, de
Lleda e de Vasco. Depois, na idade adulta, o lugar de
referéncia é o quarto de hotel, cujas luzes apagadas a faz
continuar sempre ds sombras do anonimato.

Finalmente o téxi, um veiculo que o passageiro paga
conforme o tempo de uso.

O espaco limitado do téxi, ao mesmo tempo que a
faz calar, atribui-lhe significados. De certo modo, o
enclausuramento psiquico e sentimental cria uma
atemporalidade de acontecimentos: um tempo que ndo
passa e que sé existe dentro dela. Daf, o hébito de fechar os
olhos para imaginar outro espaco por meio da iluséo.

O tempo e o espaco t&m uma relagéo peculiar com
o siléncio: essa relacdo é necessdria, uma vez que néo dizer,
por meio dessas categorias da narrativa, é revelar intencoes
ao leitor. Substancialmente, o tempo e o espaco confluem
nos acontecimentos e, com isso, significam como as palavras
e os atos. Em muitos casos o tempo e o espaco sdo parceiros
para fazer significar o ndo-dito, seja pelo narrador ou pela
personagem. Recorramos a Bakhtin (2002a), em Questées
de literatura e de estética, para esclarecer que em literatura
a assimilacdo do tempo e do espago é um processo complexo
e intermitente. Com efeito, a interligacdo fundamental das
relacdes temporais e espaciais, assimiladas pela ficcdo, é
chamada de cronotopo, cujo significado é “tempo-espaco”.
A possibilidade da indissolubilidade de espaco e de tempo
faz com que os fatos narrados, a personagem e todos os
outros aparatos integrantes da narrativa adquiram
legitimidade de existéncia. Desse modo,

ocorre a fuséo dos indicios espaciais e
’remporois num TOdO Compreensivo e
concreto. Aqui o tempo condensa-se,
comprime-se, forna-se artisticamente
visivel; o préprio espaco infensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do
enredo e da histéria. Os indices do tem-
pPo ’rransparecem Nno espaco, € o0 espa-
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co reveste-se de sentido e é medido com
o tempo. (BAKHTIN, 2002a, p. 211).

Atentando-se ao contexto de As palavras poupadas,
a protagonista agarra-se ao tempo e ao espaco para
valorizar a sua posicéo no romance. Ela se faz significar no
tempo. Faz-se necessdria no espacgo, pois, sem a
personagem, o espaco ndo seria o mesmo. Por isso, por
exemplo, um simples olhar para o espelho tem um valor
incontestdvel na evolucé@o da narrativa, j@ que ndo é apenas
uma imagem refletida, mas é o lugar que se ocupa “dentro”
do espelho que faz o sentido. Evidentemente, os espelhos
oferecem & personagem a oportunidade de se autoestudar,
de especular o préprio eu. Através de imagens estéticas ou
em movimento, os espelhos expdem projecdes verdadeiras,
nas quais ela prépria observa a “realidade” do intimo. Pelo
reflexo de si, a personagem tem o contato com “a verdade,
a sinceridade, o contetdo do coracéo e da consciéncia”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p.395). Ainda hd de se
considerar que:
O espelho ndo tem como Unica fun-
c6o refletir uma imagem; tornando-se
a alma um espelho perfeito, ela parti-
cipa da imagem e, através dessa parti-
cipacéo, passa por uma transforma-
¢Go. Existe, portanto, uma configura-
cd@o entre o sujeito contemplado e o
espelho que o contempla. A alma ter-
mina por participar da prépria beleza
& qual ela se abre. (p.396).

Assim, hé duas situacdes: fora do espelho, onde se

|ll

tem a mulher “real”, e dentro dele (refletido), onde estd a
mulher que desejava ser. Tempo-espaco delineia a influéncia
do ontem no hoje e, também, a identificacdo e o
estranhamento do lugar habitado. Vejamos os fragmentos:
“Tinha quatorze anos nesse inverno e hoje tem trinta e quatro.
Vinte anos em que nada morreu [...] tudo foi sempre
dolorosamente igual [...] As recordacdes sdo das vezes mais
fortes do que as presencas” (CARVALHO, 1961, p.28-30).

Com efeito, tempo e espaco nem sempre convivem
intrinsecamente. Desse modo, o siléncio do apartamento
(espaco) a fez compreender que o passado (tempo) estava
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consumado. O espelho tem papel crucial na compreensao,
motivando a transformacéo da personagem. O leitor, entdo,
tende a perceber que o ndo-dito ndo é apenas a falta de
palavras, muito menos o siléncio fisico, mas tudo o que foi
significado pelo siléncio. Subitamente, o espelho (espaco
que reflete) é partido ao meio, constituindo o marco na
personalidade da personagem: o antes e o depois (fempo).
Partiu-se o espaco da habitacédo e dividiu-se o tempo.

Tempo e espaco, portanto, constroem suas préprias
significacdes como elementos estruturais da narrativa, na
visGo instituida por Todorov (2004), e a personagem
permanece habitando essas categorias, simultaneamente.
Para esse critico, “a desigualdade dos elementos constitutivos
impde outra regra: um elemento néo se liga diretamente
com qualquer outro, a relacéo se estabelece em funcdo de
uma hierarquia de planos e de niveis, segundo o eixo das
substituicdes e o eixo dos encadeamentos (p.33). No romance
O resto é siléncio (1943), de Erico Verfssimo, observa-se
perfeitamente a “fluéncia do passado ao presente e do
abstrato da lingua para o concreto da linguagem” (TELES
1989, p.360).

Na verdade, quem define a importéncia da relacdo
tempo-espaco ou da significagcdo dessas categorias na
narrativa é a personagem. Assim como deve definir o dito e
o ndo-dito, o siléncio e seus sentidos. Bakhtin (2002b), em
Problemas da poética de Dostoievski, afirma que a
personagem ndo interessa como um fendmeno da realidade
(mesmo porque néo o é), dotado de tracos fipico-sociais e
caracterolégico-individuais definidos e rigidos, como imagem
determinada. A personagem interessa como ponto de vista
especifico sobre o mundo e si mesma, de modo que néo
importa o que a personagem é no mundo, mas, acima de
tudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é
para si mesma. Isso quer dizer que Bakhtin considera que a
narrativa impetra a necessidade de que a Ultima palavra &
decisdo de um desfecho seja da personagem, quer seja sobre
si mesma ou sobre o seu mundo. Portanto, a personagem,
diante de um estatuto que lhe é préprio e peculiar, define
seus espacos de significacdo. Sendo assim, analisemos os
fragmentos abaixo:

Tinham subido o quarto em siléncio.
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Tinham-se deitado em siléncio [...] Um
siléncio. O ruido da borracha a arra-
nhar o papel [...] O ruido quebra o si-
léncio de um espaco temporal néo
preenchivel, causado pela tensdo da
conversacdo [...] Depois de um longo
siléncio. Do outro lado do fio a voz
nédo parava de falar. O pai respondeu
por fim, deram-lhe tempo [...] Aquele
siléncio grande, sélido, de quando as
pessoas esperam por coisa nenhuma
[...] Um siléncio. Néo arranjara, de
momento, palavras disponiveis. Era
como se todas lhe tivessem fugido para
bem longe, deixando-a vazia, sozinha,
sem possibilidades de salvacdo (CAR-
VALHO, 1961, p.43, 67, 69, 79).

As insténcias do siléncio observadas nas citacoes
acima significam inGmeras possibilidades na construcéo dos
contextos do texto. Elas ndo significam no vazio, j& que trazem
cargas de sentido que se aplicam aos planos da criacdo
ficcional. Sao formas, portanto, de compreender o siléncio
em As palavras poupadas em seus diversos niveis e
categorias, em patamares que seguem do fisico ao
psicolégico, do dito ao néo-dito, ndo respectivamente.
Nesses casos, dispensaram-se as palavras. Elas néo
significariam tanto quanto o siléncio significou, pois ele se
projetou como meio para alcangar um fim, o reduto por
meio do qual as personagens expdem ansiedades, traumas,
chagas morais e dissimulagdes.

O siléncio, em As palavras poupadas, empurra a
linguagem até o limite de suas possibilidades. No romance,
ele articula as diversas categorias da narrativa, perfurando
o impenetravel e sem nexo para dizer, sem o dizer. Assim,
muito do que parece vazio, suprimido e veiculado & extingdo
de um discurso, comporta significados mdltiplos, processados
na interpretacdo de cada leitor. Lembremos de Silva (2007),
ao salientar que a dinédmica da lingua é que possibilita a
reinterpretacéo em diferentes contextos.

Assim, & guisa de conclusdo deste texto, que se
coloca nos limites da dificuldade, pela complexidade do
tema, lancamos ao leitor o desafio da compreensdo ao
considerar o ponto de vista de Orlandi (1997): “o siléncio
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néo é o vazio, o sem-sentido; ao contrdrio, ele é o indicio de
uma totalidade significativa” (p.70).
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Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido inicia
o primeiro capitulo com uma reflexdo sobre a objetividade
a propésito de uma determinada verdade em relacdo a obra
e seu condicionamento social, afirmando que “nada mais
importante para chamar a atencdo sobre uma verdade do
que exagerd-la” (2000, p.3). Retirada do contexto em
quest@o, a afirmacao leva a pensar o tratamento dado por
Montello & matéria histérica brasileira e o mesmo trabalho
por Pepetela & matéria histérica angolana. No desafio de
aproximacdo das obras, o nosso interesse se volta para a
leitura das contradicdes postas nos romances abordados, a
fim de desvelar de que maneira elas atuam na organizacéo
interna dos romances.

Na consciéncia de correr esse risco sem desfigurd-
la é que comeco este processo comparativo das obras de
Montello e Pepetela, averiguando como a miopia e a utopia
atuam na organizacdo interna das referidas obras.

O mundo configurado nos romances Os fambores
de Séo Luis, de Montello, e A gloriosa familia — o tempo dos
flamengos, de Pepetela, é exemplo enfdtico da representacdo
de uma determinada perspectiva histérica. Por meio de uma
verdade univoca, que seria privilégio do narrador tradicional
de Montello, o ponto de vista resulta numa certa miopia
desse narrador quanto as fissuras da histéria. J& em Pepetela,
a perspectiva histérica plurivoca, da quebra do monopélio
da verdade pelo narrador contempordneo, concebe um
pensamento utépico que advém da margem por intermédio
do narrador escravo, mudo e analfabeto.

E por meio desse ponto de vista que faremos aqui
uma répida leitura da obra brasileira e da angolana, a fim
de cotejar a perspectiva histérica nelas contida, j& que
ambas, de forma mais ou menos ostensiva, enfocam o
problema do escravizado numa sociedade colonial.

Em Os tambores de Séo Luis, a valorizacdo do
negro tomado como o centro de referéncia no romance é
caracterizado no seu mundo por um narrador que adere
simpaticamente & sua histéria, mas que, no entanto,
pronuncia-se de um lugar exterior & problemética do negro.
Assim, o narrador ndo escapa as armadilhas dos
esteredtipos, a comecar pela apresentacéo da obra, em que
o romancista diz pretender o resgate de uma velha divida,
contraida com a raga negra em nosso pafs, e que merecia
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de nossa literatura o seu canto em prosa, a sua verdade, a
sua denuncia (MONTELLO, 1986).

O negro, nesse romance, longe de ser sujeito do
préprio discurso, é objeto de procedimentos que indiciam
ideologias, atfitudes e estereétipos do discurso oficial. A
comecar pela configuracdo da personagem principal —
Damido —, cuja nobreza de estirpe, caréter forte, inteligéncia
e aparéncia viril d& & personagem um stafus idealizador,
diferindo de outros negros, por conseguinte, revestindo o
negro Damiéo de uma hierarquia para que possa representar
a sua raca. Hierarquia tdo estereotipada quanto a prépria
vitimizacdo do escravo.

A vitimizacéo transforma as crises de consciéncia
da personagem num verdadeiro melodrama. Desde sua
infancia, Damido ¢é injusticado na Fazenda Bela Vista por
ser escravo e filho de JuliGo. Quando moco, sofre maus
tratos e é responsabilizado por abusar da filha do fazendeiro
e pela prépria morte deste. No Semindrio, para onde é
transferido, é constantemente rechacado pelos padres, que
ndo aceitam a sua ordenagdo por ser negro. Como aluno
do Semindrio, é confinado & ¢ltima carteira, praticamente
isolado dos colegas. Quando veste os paramentos
sacerdotais pela primeira vez, numa procissGo, é
abusivamente criticado: “A Igreja j&@ chegou na senzalal”
(MONTELLO, 1985, p.214). Como professor, sofre
constantes ofensas, com a inscricéo no quadro chamando-
o de “bode”. E humilhado por Donana Jansen, grande
escravocrata, que exige conhecer o “negro que sabe latim”.

Toda essa vitimizacdo sofrida pelo preconceito
racial repete a ténica das transfiguracdes romanticas, cujas
marcas advinham de uma formacéo desenvolvida no bojo
de uma cultura escravista. Para os anos setenta (do século
XX), quando fora escrita a obra, a recorréncia do
sentimentalismo de Damido se torna caricatural e
melodramdtico, pois o que move a sua indignacdo &,
sobretudo, o sofrimento do negro, que ele vé como um ser
humano, repetindo o chavéo roméntico da necessidade de
a nacdo livrar-se da mancha da escravidao.

O narrador montelliano, na realidade, ndo dd voz
ao negro, pois a memdria do velho Damido sobre seu
passado é uma estratégia narrativa e o narrador se comporta
como um advogado de defesa que quer comover a platéia
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com sua retérica sentimentalista e seu brado de revolta contra
a escravid@o. Para a época roméntica, essa dendncia tratava-
se de um notdvel feito, que abriu espaco para a problematica
da escraviddo num momento histérico em que o negro era,
como assinala Antonio Candido (1997, p.247), “a realidade
degradante, sem categoria de arte, sem lenda histérica”,
mas, para os finais do século vinte, a repeticGo desses
esteredtipos tornam a reivindicacdo caricatural.

Outro esteredtipo anacrénico para os anos setenta
é a discuss@o de conceitos visivelmente conflitantes, como o
de “branqueamento racial” e de “mesticagem cultural”,
perfeitamente conciliGveis no romance. A teoria do Bardo
prevé que “na rede ou na cama”, numa viséo andrquica do
processo racial, o brasileiro vai se tornar “moreno”, porém,
como confirma o rostinho do trineto do velho Damido, o
verdadeiro brasileiro estd mais préximo de ser branco que
negro, o que contribui, para diluir de uma gerag@o para
outra, o sentimento do cativeiro, diz o narrador.

Para concluir esse conjunto de esteredtipos, o
sentimento nostélgico da africanidade, que persegue a
personagem como se ela fosse um exilado do paraiso
perdido, confere & narrativa, juntfamente com sua consciéncia
cindida, um tom melodramatico e um senso histérico calcado
em uma ideologia conservadora. Na tentativa de dar voz
ao negro através da meméria do velho, a narrativa termina
por falar sobre ele com a autoridade de um narrador
onisciente, simpdtico & causa, mas distanciado, perdendo-
se em sentimentalismo e folclorizacéo, de forma que Montello
ndo consegue desmitificar essa imagem do negro que vem
desde o Romantismo na Literatura Brasileira e chega até os
nossos dias com outras nuancas. Com a preocupacdo de
retratar aspectos importantes da realidade sociocultural
maranhense, Montello peca por apresentar um regionalismo
simplificador e caricato, que atesta a miopia do narrador e
a viso estreita que atravessa a narrativa montelliana.

Pepetela, ao contrério, em A gloriosa familia — o
tempo dos flamengos, verticaliza a perspectiva histérica ao
fazer do silenciado o narrador. O narrador é um escravo
mudo e analfabeto que tem por funcéo ser a sombra de seu
dono, o negreiro Baltazar Van Dum. Tempos depois, faz a
narrativa da familiac Van Dum, do ponto de vista de um
escravo. Apesar de o narrador néo estar ali para falar de
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sua vida de escravo, como afirma, e sim da de seu dono,
sua fala nédo é inocente e acaba por enfatizar sua
marginalidade, mesmo que de maneira indireta. A metafora
do “siléncio e do analfabetismo do escravo” é uma ironia
que fala por si. Ao se valer da narrativa de outros para
completar o seu relato, o narrador se pde no centro de uma
teia de informacdes e vozes que multiplicam os pontos de
vista no romance, tornando-o polifénico, para usar o conceito
de Bakhtin (1997).

E cerfo que o escritor maranhense também fala
do silenciado; a questdo é a maneira como o faz, dando ao
narrador uma perspectiva comprometida com o discurso
hegeménico. Para além da voz autoritéria do narrador de
Montello, a voz do narrador de Pepetela mostra os
deslizamentos de sentido, os apagamentos que dessacralizam
e relativizam o discurso do poder, da histéria oficial, do
colonizador, da escrita. Instituindo o mundo &s avessas, narra
quem foi condenado ao siléncio. Ao parodiar a histéria
eurocéntrica do cronista portugués Cadornega, sobre
Angola, o escravo —narrador relativiza a verdade da histéria
escrita, da univocidade e institui o tom profético como mais
uma verdade relativa; satiriza as figuras da histéria e rebaixa
seu préprio senhor. Daf o romance de Pepetela expressar
uma visdo utépica por meio das vdrias temporalidades que
se delineiam na trama narrativa, como forma de entender o
presente e, talvez, tecer o futuro.

A perspectiva histérica que se observa nos dois
romances parte em direcdes diversas e tem no horizonte
projecdes distintas: em Montello, a voz narrativa vai do centro
para a periferia, considerando que o narrador filtra a
consciéncia da personagem de forma a forjar um ponto de
vista que simplifica o processo histérico. Em Pepetela, a voz
narrativa vai da periferia para o centro, considerando que o
narrador pronuncia-se da margem da sociedade e da
historiografia oficial, aprofundando a perspectiva espaco-
temporal do contexto histérico angolano, possibilitando, com
isso, realcar as contradicées e o senso real do mundo.

Ao discutir sobre a posicdo do romance
montelliano, considera-se oportuno tomar a reflexdo de
Schwarz, ao se referir aos pontos fracos do romance
alencariano. Ressalvadas as especificidades do contexto do
romance de Alencar, pode-se compreender que também
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Montello, ao tratar dos impasses brasileiros, as vezes “poe
o dedo em fraquezas reais, mas para escondé-las, outras,
para circunscrevé-las sem as resolver” (SCHWARZ, 2000,
p.40). Isso posto, é preciso reconhecer que Montello néao
consegue transpor para o nivel formal a complexidade
objetiva de sua matéria.

Na recolha de informacdes da crénica histérica
estd o eixo do cardter documental de Os tambores de Séo
Luis e A gloriosa familia. A partir de fontes documentais,
efetivam-se interpretacées, dependendo, ainda, de uma
montagem plausivel do mundo a ser recriado pela ficgéo.

Expde-se, desse modo, uma das modalidades do
realismo, que, de acordo com Antonio Candido (1993,
p.123), “se baseia nalguns pressupostos, inclusive o
tratamento privilegiado dos pormenores, pelo acimulo ou
pela sua contextualizagcdo adequada”. Segundo o ensaista,
mesmo dentro do realismo, os textos de maior alcance
procuram algo mais geral, que pode ser a razdo oculta sob
a aparéncia dos fatos narrados ou das coisas descritas.

Ao discutir realidade e realismo na obra de Proust,
Candido oferece caminhos para se pensar as obras Os
tambores de SGo Luis e A gloriosa familia, em que espaco e
tempo resultam em cada obra numa configuragao
interpretativa diferente.

Nota-se que o realismo em Montello é mais
referencial, enquanto em Pepetela é mais convincente,
porque a especificacdo do detalhe se integra numa visada
generalizada que o transfigura. O escravo-narrador, mudo
e analfabeto, é uma metdéfora irdnica sobre a marginalidade.
A partir dela, Pepetela consegue ancorar uma particularidade
na generalidade do discurso. Essa estratégia irbnica chega
a tfranscender o fato histérico, de maneira que o detalhe
deixa de ser parcial e isolado para exprimir uma totalidade,
que serve de base verdadeira para a interpretacéo.

Em Montello, a estratégia da meméria do velho
procura dar & narrativa o efeito da realidade. O né da
diferenca é que Montello vé& nos detalhes o registro
documentério da realidade, enfatizado pelo narrador que
enumera as fontes de que se valeu a narrativa: os
documentos de Nunes Pereira, os documentos do Instituto
Histérico e Geogrdfico, os processos judicidrios. No afa de
documentar uma época, envolve-se em acimulo de
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pormenores que valem pouco enquanto possibilidade de
compreensdo efetiva. Pepetela, no entanto, vé a realidade
no tempo de modo diverso, ao ressignificar o passado através
de seus vestigios deixados no presente; d4 maior grau de
generalidade ao passado, pois permite entender que este
s6 ganha significado ao desvendar o que permanece e o
que permanece sdo novas formas de escravid@o configuradas
no mundo globalizado.

Montello utiliza o tom melodramdtico na histéria
de Damido, de forma que o passado na narrativa fica
previsivel e redutor, j& que seus indicios sdo recuperados
pela meméria do velho, que, ao rememorar, fere de nostalgia
as experiéncias vividas. Assim, a visada do narrador é
atravessada por uma perspectiva miope, decorrente da
afetividade que reveste suas lembrancas, mas, sobretudo,
pelo conservadorismo que o constitui. Pepetela, ao contrdrio,
ao utilizar a paréddia histérica, imprime um tom mais critico
a esse passado que se presentifica, permitindo um
distanciamento analitico e racional préprio da operacéo
histéria que deseja desconstruir.

O efeito do real em Montello descamba para a
previsibilidade, simplicidade e seguranca. O excesso
narrativo se faz presente por meio das descricoes
pormenorizadas. A vida da personagem principal, de escravo
a homem livre, é marcada por extremos de sentimentalismo,
que reforcam a convencional moralidade, tornando a
personagem caricatural, principalmente quando reclama a
sua condicao de vitima, melodrama que percorre boa parte
do romance. Com isso, ndo se quer caracterizar o romance
de Montello como um género melodramético, mas detectar
na obra caracteristicas melodramdticas, & que estas, como
afirma Brooks (1985), podem se aliar a géneros distintos.
Para o tedrico, o melodrama estd presente em vdrias outras
instdncias da vida, além das instncias narrativas. Assim,
notamos na narrativa montelliana a presenca da vilania, a
polarizacdo maniqueista, a redencéo da personagem apds
muita luta e sofrimento, a vitimizacéo, a moral cristd no plano
providencial, caracteristicas muito préprias do melodrama.

Em Os tambores de Séo Luis, a vilania se sobressai,
principalmente na Fazenda Bela Vista, onde o Dr. Feitosa
encarna o verdadeiro vildo, vingativo e capaz das mais
terriveis vingancas com os escravos. Isso se nota
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principalmente em relacdo a Damido, por fazer lembrar seu
pai, Julido, respondendo, assim, pelos erros dos escravos,
apresentando Damido sempre como vitima em qualquer
situacdo. Além de Damido ser castigado injustamente na
fazenda, quando chega ao Semindrio, sofre muita rejeicGo
por ser negro, o que culmina com a ndo aceitag@o para
seus votos sacerdotais.

Como o melodrama se funda numa moral cristd,
o bem deve se caracterizar pelo destino, dai o “destino” de
Damido ser marcado por reviravoltas, o que dd espaco para
a personagem proclamar os seus valores e os do universo
em jogo. O plano providencial sempre alcanca a vida dessa
personagem: o Bispo que aparece na fazenda e o leva para
o Semindrio, o Pe. Policarpo que o acolhe em meio a esse
ambiente racista, mas, quando lhe falta, a Genoveva Pia
lhe d& a mé@o e, com a sua morte, a Santinha toma seu
lugar e, no final, “a sorte lhe fora propicia” (p.610).

Na pardbola moral da vida de Damido, embora
o final feliz prevaleca nesse roteiro tradicional, o infortUnio
da vitimizacéo ainda é o Ultimo toque da narrativa, ao
encerrar com a morte do filho assassinado, naquela noite
em que o velho caminha pela Sao Lufs relembrando seu
passado. O suspense que percorreu todo o livro é revelado
e mais uma vez o infortUnio marca a vida da personagem.
Essa visada simplificadora e previsivel da narrativa de
Montello enfraquece o seu enfoque histérico, pois, como
bem afirmou Brooks (1985)?, a sofisticacdo pds-moderna
ndo permite consumir passivamente uma obra pautada no
excesso. Enquanto isso, a visada critica da obra de Pepetela
é tdo mais realista quanto atende a sofisticacdo pds-
moderna, tal como percebeu Candido a propésito do
realismo de Proust e do realismo tradicional, pois a segunda

2 O conceito de “imaginagdo melodramdtica” foi criado por Brooks em 1976 e vai
além do conceito de género e do cluster concept (conceito-agregado). Para ele, o
melodrama, apesar de suas limitagées, com efeitos fceis e emogdes pouco autén-
ticas, tem uma flexibilidade pouco comum a outros géneros. E a forma canénica de
um tipo de imaginacdo que tem manifestacdes mais elevadas na literatura, até
mesmo na fatura de escritores fomados como mestres do realismo — como Balzac
ou Henry James. A esséncia do melodrama é mesmo a dramaturgia da hipérbole,
do excesso e da excitacgo. No entanto, a nossa “sofisticacGo pdés-moderna” néo
permite consumir passivamente uma obra pautada no excesso. A abordagem mais
realista faz com que muitas caracteristicas melodraméticas tornem a cena caricatural.
Segundo Ismail Xavier (2003), hd melodramas de esquerda e de direita, ao contrd-
rio ou favordveis ao poder constituido, e o problema néo estd tanto numa inclina-
c@o francamente conservadora ou sentimentalmente revolucionéria, mas no fato
de que o género, por tradicéo, abriga ao mesmo tempo, simplifica as questées em
pauta na sociedade, trabalhando a experiéncia dos injusticados em termos de uma
diatribe moral dirigida aos homens de md vontade.
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é mais “dinémica e poliédrica”, ao passo que a primeira é
“estdtica e plana” (1993, p.127), perdendo em
profundidade.

Nesse contraponto, a perspectiva histérica nas duas
obras resgata a experiéncia do passado colonial por enfoques
ideolégicos bem diferentes. A representacdo da margem
frequentemente “inventada” na ficcdo e na histéria é matéria
comum, configurada por vieses distinfos. A concepcéo de
mundo e estratégias narrativas que resultam da construcéo
de Os tambores de Sao Luis definem o romance como
herdeiro de um discurso hegeménico e sacralizador. J& em
A gloriosa familia, a concepcdo de mundo e as estratégias
narrativas emergem como um discurso dessacralizador.
Nessa medida, o motivo da criacdo em Montello é
desvirtuado pela postura do narrador, que fala da margem
a partir do centro, enquanto em Pepetela é acentuado pela
postura do narrador que fala do centro a partir da margem.
Ambos os romances, por meio de seus narradores, projetam-
se em direcdes diversas: o narrador de Montello escamoteia
as contradicdes do processo histérico da escraviddo no
Maranhéo; o de Pepetela projeta luz sobre as contradicées
engendradas pelos documentos e pela historiografia oficial,
cristalizados como interpretagdes fechadas da histéria
angolana.

Em Os tambores de Séo Luis, o passado do velho
Damido é apenas iluminagdes de sua consciéncia e o futuro
previsto no rostinho de seu trineto tem a marca de uma
ideologia ufanista, de modo que o romance conduz a
situacdes desconcertantes, especialmente quando se acentua
a contradicdo entre o que Montello propds no seu projeto
em Confissées de um romancista e no posfacio do préprio
romance, o que de fato ele realizou. Néo se quer dizer, com
isso, que o romance precisa ser lido & luz das elucubracées
do autor, mas que essas referéncias podem servir de
dispositivos para a investigacdo da perspectiva histérica
resultante do ponto de vista do narrador que, sem divida,
apresenta-se limitado no romance.

Em A gloriosa familia, o passado estd assentado num
devir em que a desconfianca e o estranhamento ndo sé@o
suficientes para apagar do horizonte pepeteliano a utopia.
Nao mais aquela que moveu a sua juventude no afé das
lutas de libertac@o nacional, no sonho da construcéo de um
pais livre que restituisse aos angolanos o governo de seus
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destinos, mas aquela outra, a heterotopia, que “resulta ndo
da invencdo de outro lugar, mas da deslocacéo radical
dentro de um mesmo lugar, o nosso”, como explica
Boaventura Cardoso (2003, p.325). Com isso, Pepetela dé
voz aos angolanos, expde seus sonhos e suas decepcdes,
dando vida a mundos desaparecidos e a outros latentes na
Angola contemporénea.

Ao sacralizar ou dessacralizar a histéria, os romances
de Montello e Pepetela tecem outras possibilidades de contar
a experiéncia humana nas suas rasuras e sucessos, driblando
a esterilidade do mundo cada vez mais embrutecido pela
desumanizacdo a que foi subjugada, primeiro pelos impérios
coloniais, depois por sistemas autoritdrios e pela globalizacao
potencializada pelas sociedades capitalistas.
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ECOS A CASA EM RUINAS COMO

REPRESENTACADO DO CONFLITO FAMILIAR
NOS ROMANCES OS DOIS IRMAOS,
DE GERMANO ALMEIDA, E DOIS
IRMAOS, DE MILTON HATOUM'

Antonio Aparecido Mantovani!

A casa, na vida do homem, afasta
contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser
disperso.

(Gaston Bachelard)

Resumo: O didlogo entre a literatura brasileira e a
caboverdiana néo se esgota nas décadas de 30 e 40. Este
pode ser observado até a atualidade e com extensdo para
outras regides brasileiras, além do Nordeste. A partir desta
reflexdo, este estudo tem como obijetivo investigar, dentro
do macrossistema literdrio de lingua portuguesa e no dmbito
das relacdes literdrias contemporéneas entre Brasil e Cabo
Verde, as tensées das personagens a partir da casa nos
romances Os dois irmaos, de Germano Almeida, e Dois
irmaos, de Milton Hatoum. Nessas obras, a casa, distante
de sua funcao de aconchego, em vez de ser uma das maiores
(forcas) de integracdo (BACHELARD, 2000, p.26),
transforma-se num ambiente hostil, que impde o conflito
fraterno que se estende aos espacos em seu entorno.

Palavras-chave: literatura caboverdiana; literatura brasileira;
estudos comparados; casa; drama familiar.

Abstract: The dialogue between Brazilian and Cape Verdean
literatures does not end up in the 1930s and 1940s. It can
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be observed until nowadays and with extension to other
Brazilian regions beyond north-east. Based on this reflection,
this study aims at investigating the tension of the characters
from the house in the the novels Os dois irméaos, by Germano
Almeida and Dois irmdaos, by Milton Hatoum, inside the
literary macro system of Portuguese language and in the
scope of contemporary literary relations between Brazil and
Cape Verde. In these works, far from its function of shelter
and instead of being one of the greater (strengths) of
integration (Bachelard, 2000, p. 26), the house changes into
a hostile environment which imposes the fraternal conflict
that reaches the surrounding spaces.

Keywords: cape verdean literature; brazilian literature;
comparative studies; house; familiar drama.

A histéria que deu origem ao romance Os dois
irm@os, segundo Germano Almeida, aconteceu na ilha de
Santiago, por volta de 1976, quando ele, como Agente do
Ministério Publico?, foi designado para a “acusacéo de
‘André’ pelo crime de fratricidio”. Passado o julgamento, e
nunca se sentindo em paz, Germano escreveu o romance,
no qual, segundo o préprio autor, a realidade se confunde
com a ficcdo. Desta forma, a escrita parece, para além do
oficio de escrever, ser uma maneira de o autor resgatar e
compreender os motivos que levaram André (nome ficticio),
em sua volta a Santiago, a matar o préprio irmdo. Na
verdade, a consumacéo do crime ocorre ndo pela vontade
do infrator, mas pela intensa presséo social exercida sobre
ele, principalmente por parte do pai, que o ignorou
completamente até a consumacdo do fratricidio, que
repararia, assim, a honra desfeita.

Diante do impacto do meio sobre André, tendo por
consequéncia o desfecho do crime, ndo sabemos até que
ponto essa personagem é realmente a culpada pelo
fratricidio. Essa dUvida enriquece o texto e instiga o leitor,
que conclui que André se viu obrigado a cometer um crime
de acordo com a expectativa e os valores de uma sociedade
cujo cédigo de honra estd acima de tudo.

2 Essa afirmag@o consta do frontispicio do romance Os dois irméos, chamando a
atencdo do leitor para a veracidade da histéria que inspirou o autor a escrever o
romance mencionado.
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O romance de Milton Hatoum centraliza o enredo
na histéria dos gémeos Yaqub e Omar, o cacula, e as relacdes
destes com a mée, o pai e a irma, respectivamente: Zana,
Halim e Rania. Nos fundos da mesma casa, localizada num
bairro de Manaus, moram a empregada Domingas e seu
filho, Nael, um menino que anos mais tarde narra uma estéria
cheia de vinganca, paixdo e relacées arriscadas, buscando
a identidade de seu pai (Yaqub ou Omar).

A intriga tem seu inicio quando Yaqub é mandado
para o Libano, aos treze anos, para evitar o conflito entre os
gémeos. Como consequéncia dessa relacdo conflituosa, o
inconsequente Omar estoca o rosto de Yaqub com uma
garrafa estilhacada, causando-lhe um grande corte e uma
eterna cicatriz, porque ele havia recebido um beijo no rosto
da dengosa mocinha Livia, que atrafa os dois irmdos.

Yaqub volta cinco anos depois, fransformado num
jovem calado, misterioso e cheio de ressentimentos. Mais
tarde vai estudar em Séo Paulo, onde o frio da cidade parece
contagiar também seu temperamento, e ali se casa em
segredo. Omar é mandado & capital paulista para tentar
obter sucesso semelhante ao do irméo mais velho e descobre
que este havia se casado com Livia, a causadora do principal
conflito na inféncia dos irmédos, o que torna a sua
reconciliacGo impossivel. Posteriormente, Omar sente-se
também traido nos negécios e espanca Yaqub, que planejard
e executard friamente sua vinganca.

Feitas essas abordagens e tendo em vista que a
casa é um importante componente nas duas narrativas,
voltemos nossa atencdo & importdncia do ambiente da casa
para a configuracdo das personagens. Por isso, parece-nos
imprescindivel destacar os preceitos teéricos de Gaston
Bachelard sobre o tema. O psicanalista suico, em La poétique
de l'espace (2000), consagra, do total de dez, os seis
primeiros capftulos aos espacos intimos e seu significado
simbdlico, numa espécie de poética da casa. Bachelard
compara a alma humana a uma casa antiga e, para
compreendé-la e explicd-la, faz-se necessdria, segundo o
pensador, uma investigacdo cautelosa e pertinaz.

No primeiro capitulo, “A casa. Do pordo ao sétGo.
O sentido da cabana”, Bachelard faz um levantamento das
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nocdes gerais associadas & moradia, tais como protecéo,
sossego, estabilidade ou o seu contrario. Observemos:

Porque a casa é o nosso canto do mun-
do. Ela é, como diz amitde, o nosso
primeiro universo. E um verdadeiro
Cosmos.

[...] a casa é uma das maiores [forcas]
de integracdo para os pensamentos, as
lembrancas e os sonhos do homem [...].
Ela mantém o homem através das tem-
pestades do céu e das tempestades da
vida. E o corpo e é a alma. E o primei-
ro mundo do ser humano (2000, p. 24-
26).

Se a casa representa a protec@o, o nosso primeiro
universo, o corpo e a alma, ndo se poderia esperar outro
desfecho nos dois romances, na medida em que a casa é
tomada, o lar é desfeito e tudo se vai transformando em
ruinas, ou seja, num verdadeiro abismo familiar.

Tanto na narrativa de Hatoum quanto na de
Germano Almeida é claro o impacto do ambiente interno e
externo da casa nas personagens. No romance de Hatoum,
o narrador Nael (participante e observador) tem uma
perspectiva privilegiada e ganha a confianca do leitor: na
condicéo de filho de um dos gémeos com a empregada,
tinha articulacao livre pela casa, e, como observador atento
e pessoa de confianca da mae e do avé Halim, conhecia
todos os segredos da casa, menos sua paternidade.

Assim sendo, para construir seu texto, o narrador
vai juntando “cacos” dispersos nos intersticios de sua
meméria, como as conversas entreouvidas da familia. E desta
forma que, aos poucos, vamos conhecendo a casa e a
familia, na medida em que o narrador vai articulando seus
relatos, assim como os alheios, embora fragmentados e sem
uma sequéncia légica, como se estivesse montando um
mosaico.

A casa encontra-se dividida pelas disputas travadas
pelos dois irma@os pelo amor da méae, pela atencdo do pai e
pela constituicdo de suas identidades. Toda acdo estd
centrada no conflito dos irmaos que divide a familia. O
préprio espaco fisico expressa essa violenta diviséo e cada
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irm@o quer, de alguma forma, demarcd-lo. Podemos citar
como emblemético o momento em que Yaqub, mesmo
morando em Séo Paulo, envia dinheiro para a reforma da
casa, pois, desta maneira, ndo haveria como olhar para ela
sem sentir-se diretamente a sua presenca:

Halim néo teve tempo de recusar a aju-
da providencial. Uma boa amostra da
indUstria e do progresso de Sao Paulo
estacionou diante da casa. Os vizinhos
se aproximaram para ver o caminh@o
cheio de caixas de madeira lacradas; @
palavra frégil, pintada de vermelho num
dos lados, saltava aos olhos (DI, p.129).

Esse ato de Yaqub parece representar mais uma
marcacdo simbdlica de seu espaco do que propriamente
uma ajuda financeira, ou seja, ele consegue uma
reapropriacdo do espaco que lhe foi negado, principalmente
quando, ainda na inféncia, teve que deixar tudo para morar
no Libano. Consciente disso, Omar recusa a ajuda, ndo
permitindo que reformem seu quarto: “Omar desprezou a
reforma da casa e da loja. Proibiu que pintassem seu quarto,
privou-se de qualquer sinal de conforto material que viesse
do irm@o” (DI, p.131).

Semelhantes, contiguos e com a mesma mobilia,
os quartos dos gémeos deveriam ser iguais, no entanto, cada
quarto é modelado de maneira completamente diferente.
Deste modo, o quarto reflete a personalidade dessas
personagens e como cada uma ocupa seu espaco particular:
os quartos dos gémeos funcionam como uma espécie de
espelho de seus moradores.

O quarto de Omar se encontra em perfeita sintonia
com o desregramento e a promiscuidade dessa personagem
pela desarrumacao e pelos objetos que o compdem:

a colecé@o de cinzeiros, copos, garra-
fas cheias de areia, calcinhas, sutids,
sementes vermelhas, tocos de batom e
baganas manchadas. Domingas, ao
vasculhar o guarda-roupa, descobriu
um remo indigena, lustrado e escuro.
Na pd do remo, nomes femininos gra-
vados a ponta da faca (DI, p.107).

BCOS
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Os objetos pessoais indicam a personalidade dessa
personagem transparente e alheia & moralidade, que néao
aceita que pintem seu quarto, o que equivaleria a permitir
que o irmdo invadisse, ordenasse e descaracterizasse um
espaco sé dele.

Dessa forma, Omar recusa a interferéncia do irméo
em seu espaco mais intimo e simbolicamente transforma
seu quarto numa trincheira, seu refigio e fortaleza, o Unico
espaco que ficou livre das interferéncias de Yaqub. Porém, o
quarto, local também para remoer suas derrotas, nunca foi
o espaco preferido por Omar. Ele sempre teve preferéncia
pelo espaco aberto. Quando em casa, geralmente se
encontra numa rede na varanda. Ainda que preguicoso para
o trabalho, Omar é um homem de acéo. A rede parece
representar bem essa personagem carregada da dubiedade,
alguém extremamente preguicoso para o trabalho, no
entanto, sempre pronto para as “noitadas”. Diferentemente
da cama, a rede geralmente fica num espaco aberto e em
movimento, dai sua sintonia com a personagem, que nédo
consegue renunciar as suas “farras”. E impaciente,
perturbado, Omar ndo conseguiria permanecer muito tempo
inerte numa cama e trancado num quarto. O alpendre, onde
se situa a rede, faz parte da casa, mas, ao mesmo tempo,
estd fora dela; sendo assim, é um local de onde Omar
presencia tudo ao redor e marca duplamente seu espaco,
estando ao mesmo tempo dentro e fora da casa.

A presenca de Omar na rede vermelha é té@o
marcante que se torna dificil imaginar o alpendre sem o
cacula ali. O vermelho representa um indicio claro da
rebeldia dessa personagem. Entre outros significados,
considera-se o vermelho a cor da paixdo fervorosa, da
guerra, do édio, do derramamento de sangue e de tudo o
que destréi, mas também do poder. Omar prefere dormir
na rede vermelha depois de passar suas “noitadas de
bebedeira” nos cabarés de Manaus. Na rede, o cacula sente-
se em seu trono, onde recebe os cuidados das mulheres da
casa.

Ao fim do romance, Omar volta desamparado para
a casa que ndo mais lhe pertence, por isso, “[...] ndo havia
mais alpendre, a rede vermelha ndo o esperava” (DI, p.
265). Sem a presenca das mulheres da casa, do alpendre e
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da rede, titubeante e & deriva, ele “recuou lentamente, deu
as costas e foi embora” (DI, p.266). Restaram apenas
lembrancgas e ruinas.

Por sua vez, ao contrério de Omar, Yaqub fixa-se
no quarto, espaco de reclus@o, para conseguir seus objetivos:
“Ali, tfrancado no quarto, ele varava noites estudando a
gramdtica portuguesa; [...] Nesse gémeo lacénico, carente
de prosa, crescia um matemdtico” (DI, p.31). No entanto,
se Yaqub prendia-se no quarto para estudar e se isolar da
mae e, principalmente, do irmé@o, o quarto, na verdade, ndo
representa um espaco de total reclusdo, pois, enquanto a
porta estava fechada para a familia, a janela encontrava-se
aberta para o mundo. Daquele ponto ele olhava
reflexivamente para a cidade de Manaus:

Apoiado no parapeito, Yaqub olhava
os passantes que subiam a rua na dire-
céo da Praca dos Remédios. Por ali cir-
culavam carrocas, um e outro carro,
cascalheiros tocando triéingulos de fer-
ro; na calcada, cadeiras em meio cir-
culo esperavam os moradores para a
conversa do anoitecer: no batente das
janelas, tocos de velas iluminavam as
noites da cidade sem luz. (DI, p.22).

Da janela, além de se embeber e reencontrar o
espaco perdido da inféncia, Yaqub tem uma visdo ampla da
sua cidade e da histéria dela. Estar a janela é “uma forma
de sair de casa, sem sair fora de portas” (ALMEIDA, 1985,
p.3). Yaqub, recém-chegado, a partir da janela, ndo apenas
tem uma visGo ampla dao cidade e reencontra o passado
perdido, mas, observador discreto e atento a tudo que estd
a seu redor, com “olhdo de boto” (DI, p.31), jG se prepara
para mais tarde levar “todo mundo para o fundo do rio” (p.
30). Para isso, Yaqub encontra nos estudos a melhor maneira
para se sobrepor a todos e deixar aquele espaco que 4 lhe
fora negado, em busca de novos horizontes.

A exemplo do quarto do irm@o, o aposento de
Yaqub também reflete a personalidade dessa personagem,
capaz de esconder tudo. Por isso, seu aposento é destituido
de qualquer adorno, “sem marcas ou entulho: abrigo de um
corpo, nada mais” (DI, p.107). Dominado pelo

BCOS
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despojamento, esse espaco tem como ténica a discricdo, o
vazio e a auséncia de qualquer marca em sintonia com a
personalidade dessa personagem.

Por sua vez, se os quartos dos gémeos sdo
personalizados e refletem as caracteristicas de seus
ocupantes, a sala, por ser um espaco social, é por todos
frequentada. Cendrio de importantes acées do romance de
Hatoum, sua mobilia ndo demonstra ostentac@o: apenas
um sofd cinzento, algumas cadeiras de palha, um lustre fora
de moda, um tapete esgarcado e um altar com a estétua da
sanfa.

Espaco coletivo, a sala torna-se palco de momentos
de amor, destempero e violéncia, local onde o sagrado e o
profano convivem lado a lado: ali, Halim e Zana viveram
momentos de amor, muitas vezes, “com a alma pura e o
gosto da héstia no céu da boca, Halim a erguia na soleira
da porta” (DI, p.65). Espaco das oracdes de Zana e
Domingas por possuir um altar, com a imagem de uma santa
e uma biblia sagrada; a sala também servia de alcova para
Omar, que néo respeitava o espaco predileto do pai, e,
como forma de afronté-lo:

Gandaiava como nunca, e certa noite
entrou em casa com uma caloura, uma
moca do cortico da rua dos fundos,
irmé& do Calisto. Fizeram uma festinha
a dois: dancaram em redor do altar,
fumaram narguilé e beberam & vonta-
de. De manhazinha, do altar da esca-
da, Halim sentiu o cheiro de pupunha
cozida e jaca; viu garrafas de arak e
roupas espalhadas no assoalho, caro-
cos e casca de frutas sobre a Biblia
aberta no tapete em frente do altar, e
viu o filho e a mocga, nus, dormindo no
sofd cinzento (DI, p.91).

Halim golpeia sem piedade o filho por ver em sua
atitude um insulto, um enfrentamento a ele e ao que havia
de mais sagrado, a crenca da mée. A mesma sala, em que
tantas vezes Zana rezara pela volta do filho, também
presencia o cacula ser espancado e acorrentado pelo pai.
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O sofd cinzento associa-se a Halim. Em casa, o
patriarca geralmente se encontra em seu sofd cinzento. Essa
cor, composta em partes iguais do preto e do branco, estd
associada & justica equilibrada. Nas crencas populares,
representa a cor dos espiritos e das almas errantes. O

\

cinzento estd associado & cor cinza que, entre outros
significados, é considerada em algumas culturas como
simbolo da morte. Essas observacdes nos remetem a um
excerto do romance:

[...] ele ndo se escondia, apenas cami-
nhava, solto, errante, desencantado,
um baldo que murcha antes de tocar
as nuvens. As vezes, ao chegar em casa,
Halim sentava no sofd cinzento e mur-
murava: “Morreu o Issa Azmar... mor-
reu aquele vizinho da loja, o portugués
da Baréo de Sédo Domingos... como se
chamava? (DI, p.210).

Se o sofé cinzento nos remete & personagem Halim
e afirmamos que o cinzento indiretamente simboliza a morte,
o reino fransitério, essa personagem ndo poderia escolher
um local mais propicio para seus momentos finais:

[...] de bracos cruzados, sentado no
sofé cinzento. Zana deu um passo na
direcéo dele, perguntou-lhe por que
dormira no sofd. Depois, menos trému-
la, conseguiu iluminar seu corpo e ain-
da teve coragem de fazer mais uma
pergunta: por que tinha chegado téo
tarde? Entdo com o sotaque drabe, ajo-
elhada, gritou o nome dele, jg lhe to-
cando o rosto com as duas méos. Halim
néo respondeu.

Estava quieto como nunca.

Calado, para sempre. (DI, p.213).

A casa encontra-se dividida, como & foi referido.
Zana sente essa divisdo, mas ndo consegue unificd-la. A
ruina da casa representa o fim da matriarca. Ela néo
consegue dissociar sua vida da casa e, ao perdé-la, vai
definhando até a morte, que ndo demora a chegar. A perda
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da casa para Zana néo denota apenas uma perda material,
mas uma vida desmoronada, cujas lembrancas constituiam
parte significativa de sua identidade. A casa significa para
ela a presenca da familia, ainda que estilhacada, inclusive
dos j4 falecidos: o pai Galib e o marido Halim. A epigrafe
drummondiana do romance |4 antecipa a importéncia do
espaco da casa para a recuperacdo da meméria:

A casa foi vendida com todas as lem-
brancas

Todos os méveis todos os pesadelos
Todos os pecados cometidos ou em
vias de cometer

A casa foi vendida com seu bater de

portas

Com seu vento encanado sua vista de
mundo seus imponderaveis [...] (DI,
p.9).

Para Zana, perder a casa significa perder
absolutamente tudo, ndo apenas os parentes ainda vivos,
mas até as lembrancas dos mortos que ali conviviam em
forma de fantasmas. A perda material da casa e a
desconstituicdo da familia é consequéncia da rivalidade entre
os irmaos. Perdé-la, para eles, é uma forma de negar
totalmente o passado cheio de pesadelos e pecados.

O poema de Drummond “Liquidacao”, que serve
de epigrafe ao romance, retrata com propriedade o espaco
da casa, com suas “lembrancas, pesadelos e pecados”.
Cada mével, cada canto ou “bater de portas” traz & tona a
memoria da familia com suas alegrias e tristezas, os fatos
do passado que se quer preservar ou que devem ser
esquecidos ou suprimidos. Porém, o registro da casa de Zana
é marcado pelo conflito, pelo duelo e pelo sofrimento. As
melhores lembrancas da matriarca sGo de um passado
longinquo. Ela ndo aceita a perda da casa para ndo perder
também as lembrancas que cada canto traz & tona. Nesse
passado, como sugere Drummond, houve pecados e
pesadelos, assim como pode ter havido boas lembrancas.
Olhar para o espaco da casa é recuperar o registro da
memoria de um tempo perdido: para recuperd-lo, basta &
matriarca olhar ao redor. Para Bachelard (1978, p.202):
“Em seus mil alvéolos, o espaco retém o tempo comprimido.
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O espaco serve para isso”. Perder a casa significa perder
definitivamente tudo o que na verdade | se perdeu, ou sejq,
uma vida inteira marcada pela perda. E esta ndo marca
apenas a personagem Zana: em Dois irméos, a familia inteira
é marcada pelas sucessivas perdas.

Em Os dois irmaos, de Germano Almeida (1995),
desde o suposto adultério até o desfecho do crime, a casa
abandona sua funcé@o primeira de aconchego e passa a
representar um local de conflito e sofrimento. O préprio pai
afirma que “uma desgraca” se abatera sobre a familia.

No retorno & casa paterna, & medida que André
vai se aproximando do antigo lar, evidencia-se
paulatinamente o calvdrio que teria pela frente. Apés a
chegada & llha do Sal, André segue seu destino rumo &
cidade da Praia, na llha de Santiago, onde “com o sol tao
baixo e com um tempo t&o escuro que aconteceu de facto
ele recear que o avido ndo encontrasse a pista” (ODI, p.
25). Depois de pousar na Praia, segue num caminh&o velho
e cheio de gente e ainda caminha a pé por duas horas, sob
um sol causticante, “debaixo daquele calor infernal com as
malas j4 a fazerem-lhe doer as costas [...] (ODI, p.27), até
chegar como um héspede indesejado & casa que ndo o
esperava.

Mas, antes de chegar, André tem ainda “um morro”
(simbolo do calvario) a transpor e ndo aparenta nenhuma
motivacdo & chegada, ainda que a viagem se tenha tornado
sofrida e sem nenhuma recompensa. O filho j4 ndo caminha,
arrasta-se ao encontro do pai, que, junto da porta,
permanece indiferente ao vé-lo “tropecando ao peso das
duas malas que agora carregava em cada mao” (ODI, p.31).
André parece pedir por socorro, mas a mée nada pode fazer
para aliviar sua angustia; ela sabe que uma inevitavel
tragédia estd por vir.

A aproximacdo de André & casa dos pais remete-
nos ao calvdrio de Cristo, o peso das malas semelhante ao
peso da cruz que carregard. Essa afirmacdo parece ser
confirmada no oitavo capitulo, quando o narrador afirma
que estava “André trilhando, pelo menos pela segunda vez,
a dolorosa via-sacra de todo um calvério que néo tinha
desejado, mas que lhe tinha sido imposto quase pela forca
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a partir do momento em que chegou & porta da casa dos
seus pais” (ODI, p.68).

O tempo escuro na aterrissagem, o calor infernal,
O morro a transpor e outros obstaculos, ou seja, a via-sacra
que antecede & tragédia inevitdvel, remete-nos ao que
Tomachévski (1971, p. 284) chamou de motivagdo
causadora homéloga, pois o espaco externo de um contexto
dificil e adverso, vivido pela personagem, sintoniza-se ao
seu estado psiquico.

Na casa paterna, a sala, espaco social, local para
receber os estranhos, é onde a familia geralmente se
encontra, mas nGo para conversar, pois s6 alguns pequenos
monélogos séo trocados, algumas vezes provocativos, por
parte do pai.

A cozinha, que tem a funcdo de aconchego pela
presenca do calor do fogo e dos sentimentos da mae, néo é
praticamente frequentada pela familia. As refeicées ndo
representam comunhé&o, mas desconforto e conflito. André,
que deveria ser acolhido pela volta & casa paterna, passa a
ser um intruso na mesa de sua prépria casa:

Quando lhe passou a angustia daquela
visGo, André regressou a casa para o
mata-bicho. Disse que se senfou no
Unico lugar que se encontrava vago &
mesa, mas o pai, sem olhar para ele,

resmungou que aquele lugar néo lhe
pertencia (ODI, p.123).

O quarto também ndo se apresenta como espaco
agraddvel, torna-se apenas um local de recolhimento e
angustia, quando deveria proporcionar um “devaneio
intermindvel”, como afirma Bachelard (2000). No retorno
de Portugal, André encontra seu quarto como deixara, mas
a prépria disposicdo dos méveis indica controvérsia. A cama,
principal mével do quarto, deveria estar no centro dele, mas
tal ndo ocorre, ela estd localizada num canto & esquerda,
podendo representar contrariedade e negativismo em virtude
do conflito gerador de um terrivel pesadelo.

O primeiro contato que o leitor tem do quarto de
André é quando este, ao se aproximar da porta, vé
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primeiramente sobre a cémoda a fotografia de seu
casamento, como se nunca tivesse saido de casa. Logo a
seguir, o narrador retoma a descricGo desse momento para
destacar que:

A cémoda continuava a direita, com a
fotografia do seu casamento mais pen-
dida sobre o lado esquerdo para me-
lhor poder ser vista logo da porta do
quarto. André reviu-se de fato preto e
gravata e luvas brancas passando o seu
braco pelo braco da Maria Joana toda
vestida de branco, o longo véu tapan-

do-lhe a cara (ODI, p.54).

O fato de a fotografia estar providencialmente
colocada sobre a cémoda para ser vista da porta do quarto
sugere o orgulho da familia pelo casamento do filho. No
entanto, & medida que essa unido (o casamento) entra em
ruina, a fotografia adquire outras conotacdes para os pais
de André. Ferramenta da meméria, a fotografia capta,
recupera e traz & tona no presente um momento vivido que,
de alguma forma, dialoga com o passado. Sobre a
representacdo da foto, vejamos o que expde Bridget Christine
Arce:

Embora uma foto seja estética e néo
mude jamais, sua significéncia muda.
A imagem envolve o espectador indivi-
dual de forma véria, e significa diver-
sas coisas em diferentes momentos no
tempo. A fotografia, como ferramenta
da meméria que recupera e capta mo-
mentos efémeros no tempo, mantém
também uma relacdo dialégica com o
presente, criando novas significacées,
enquanto cataloga as antigas. (ARCE,

2007, p.228).

Ainda que a foto seja estdtica e ndo mude, o seu
significado adquire representacées diferentes, dependendo
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do momento vivido. O que era aprazivel pode tornar-se
desagraddével, por criar novas significacdes a pessoas
diferentes, dependendo do contexto.

Se, a principio, a fotografia do casamento
representava um momento de jUbilo da familia, & medida
que a unido familiar se esfacela, a fotografia passa a ser
um incdmodo por presentificar um passado que deve ser
esquecido. Talvez por isso, ao refornar a casa apds o primeiro
encontro a sés com o irmé@o, André:

Acendeu o candeeiro e comecou arru-
mando magquinalmente os seus
objectos sobre a cdmoda e virou a fo-
tografia do seu casamento que encon-
trou voltada para a parede. E deitou-
se e fechou os olhos e por longo tem-
po esteve revivendo o encontro com a
mulher naquela tarde, e sorriu feliz por
ter acreditado no Jodo porque os olhos
de Maria Joana nao lhe tinham menti-

do (ODI, p.77).

O fato de André encontrar a foto virada para a
parede é uma forte evidéncia de que, por néo fer vingado a
suposta fraicGo no momento oportuno (segundo a
comunidade), e o pior, ainda por encontrar-se com a mulher,
passa a ser encarado como um covarde. A fotografia virada
para a parede representa o reptdio da familia, microcosmo
de comunidade, &s atitudes de André.

O filho, indigno, agora é um héspede intruso, ndo
h4 mais espaco para ele, mesmo em seu préprio quarto.
Depois de ficar desaparecido por treze dias, quando jé se
pensava até mesmo na morte de André, em seu retorno a
casa:

[...] ele tinha encontrado a sua cama
i@ desmanchada e o seu colchdo en-
rolado e amarrado com uma corda e
colocado num canto do quarto e a fo-
tografia do seu casamento metida den-
tro de uma gaveta (ODI, p.235).
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A cama desfeita, o colchd@o enrolado e amarrado
com uma corda e a fotografia guardada na gaveta deixam
claro para ele que aquele espaco ndo mais lhe pertence; é
hora de partir como um covarde ou vingar-se do irméo. O
préprio pai jé o instigara ao fratricidio.

Como 4 se disse, em Dois irmdos, de Hatoum, a
reforma da casa realizada com o dinheiro de Yaqub foi uma
forma deste marcar seu espaco, mesmo estando ausente.
Yagqub é uma personagem de passagem ou quase uma
sombra, pelo seu siléncio, mas sua presenca torna-se
constantemente representada pelas fotografias que desafiam
e enfraquecem o cacula, incapaz de se projetar, ascender
socialmente como o irmao mais velho:

Omar sempre esteve presente ali, ex-
pandindo sua presenca na casa para
apagar a existéncia de Yaqub. Quan-
do Rania beijava as fotos do irméo
ausente, Omar fazia umas macacadas,
se exibia, era um contorcionista tentan-
do atrair a atencé@o da irma. Mas a lem-
branca de Yaqub triunfava. As fotogra-
fias emitiam sinais fortes, poderosos de
presenca (DI, p. 62).

O cagula continuou a destrocar tudo
com furia: arrastou cadeiras, quebrou
molduras dos retratos do irméo, e co-
mecou a rasgar as fotos; rasgava,
pisoteava e chutava os pedacos de
moldura, bufando, gritando (DI, p.172).

A presenca das fotos de Yaqub contrapde-se a
realidade de sua rejeicdo. Omar sabe que o irmdo nao
voltard mais a morar ali, mas suas fotografias o atormentam
por preservar a imagem de Yaqub. As fotografias do irmao
sdo uma espécie de projecdo de seu sucesso, pois sua
auséncia é motivada pelo seu éxito na capital paulista, de
que o pai sente tanto orgulho; dai mais um motivo para o
notavel édio do filho cacula pelos dois.

Voltando ao romance de Germano Almeida (ODI,
1995), a casa, que deveria aconchegar a familia e apaziguar
o conlflito instalado, adquire uma func@o contréria: é nela
que André recebe a maior pressdo por meio de um siléncio
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de morte vindo principalmente do pai, que néGo aceita que o
“crime” fique impune. O préprio narrador afirma que uma

"

das falas do pai é “uma espécie de instigacdo paterna ao

fratricidio” (p.39). Além disso, todas as portas da casa
literalmente se fecharam para André até o desfecho do crime:

Postou-se um momento junto da mesa
olhando o filho numa concentracédo
estdtica e ausente, como se estivesse a
vé-lo num mundo diferente do seu ou
entdo a despedir-se dele e depois, sem
pressas, como se executasse um ritual,
comecou a fechar todas as janelas da
casa e a porta que dava para o quintal
e depois trancou uma das portas da
frente deixando a outra apenas entre-
aberta e encunhada com uma pedra

(ODI, p.124-125).

No dizer de Laura Cavalcante Padilha, em O

1

espaco do desejo, as “janelas sdo a imagem pldstica da
abertura” (1989, p.42). Como tal, possibilitam, sem sair de
casa, a que se tenha contato com o que estd do lado de
fora. Permitem olhar para o horizonte e sonhar com uma
nova realidade. Com as portas e janelas fechadas, André
sente-se confinado naquele espaco sem sequer poder
imaginar uma nova realidade, a menos que sua honra seja
refeita.

Parece-nos que fechar todas as portas e janelas
da casa em momentos de luto (ou semelhantes a ele) era
um hdbito em algumas comunidades de Cabo Verde. No
livro de crénicas A ilha fantéstica (1994), de Germano
Almeida, o narrador em primeira pessoa, numa digresséo,
relata um antigo costume da comunidade da Boa Vista:

A devolucéo de uma noiva por falta
dos trés vinténs constitufa uma verda-
deira tragédia, mil vezes pior do que
uma moca solteira de familia remedi-
ada ficar gravida: era logo declarado
em casa um luto carregado para toda
a familia, com portas e janelas cerra-
das, todos os vizinhos, parentes e co-
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nhecidos comparecendo para apresen-
tarem aos pais as suas condoléncias,
exactamente igual a um caso de nojo.

(ALMEIDA, 1994, p.46).

Essa ¢ltima insercdo traz & tona um velho hébito
caboverdiano de o noivo devolver a noiva por ela ndo ser
mais virgem, como se esperava. O luto cerrado declarado
pela familia da noiva em virtude da vergonha e da desonra
funciona como evidéncia, para a comunidade, de que nédo
era conivente com tal mdécula: as portas e janelas da casa
sGo trancadas em sinal de nojo, para receber os pésames
das pessoas mais proximas, numa espécie de ritual em que
“as visitas falavam sempre em voz muito baixa” (ALMEIDA,
1994, p.46), em sinal de respeito pelo infortinio presenciado.

Esse hdbito tradicional também aparece em Os dois
irméos, quando o pai de André fecha as portas e janelas da
casa num momento de extrema aflicGo em virtude de o filho
cacula e Maria Joana terem “transgredido” os valores morais,
sem ainda terem sofrido, & altura, a inevitdvel penalidade.
O fato de ficar uma Unica porta entreaberta pode sugerir
que ainda haveria uma safda para o filho mais velho, ou
seja, vingar-se. E, ao consumar a vinganca, ansiosamente
esperada por todos, novamente todas as portas e janelas
sdo reabertas para André:

[...] reparou que as janelas da casa
estavam de novo abertas, as duas por-
tas escancaradas como se fosse dia de
festa, e olhava ainda hesitante a teme-
rosa figura do pai quando este desceu
os degraus da entrada e, andando de-
vagar, mas firme e solene, caminhou
até onde o filho estava e sem quais-
quer palavras o fomou pela méo e o
conduziu para dentro da casa (ODI,

p.152-153).

A porta simboliza a travessia, a passagem do
profano para os valores consagrados pela comunidade, do
mundo subterréneo (porta fechada), para o céu, a liberdade
social (porta aberta). O pai de André, ao vir ao seu encontro
e conduzi-lo para dentro de casa, comprova que o filho |4
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ndo é mais um estranho na prépria comunidade, uma vez
que novamente se conforma aos padrées de conduta local
e por isso as portas se reabrem para ele. Agora em casa, na
companhia do pai, “André tinha-se de novo deitado sobre o
colchdo estendido no ché@o e o pai estava sentado num canto
e enrolava um cigarro” (ODI, p.163). Sobre estar num canto,
afirma Bachelard:

A consciéncia de estar em paz em seu
canto propaga, por assim dizer, uma
imobilidade. A imobilidade irradia-se.
Um quarto imagindrio se constréi ao
redor do nosso corpo, que acredita-
mos estar bem escondido quando nos
refugiamos num canto (2000, p.34).

Esse excerto de Bachelard parece representar os
sentimentos do pai que procura encontrar-se em paz consigo
mesmo, porque o respeito voltara & sua casa. Daf seu refgio
num canto. No entanto, o fato de enrolar o cigarro, além
do vicio, pode sugerir um estado de perturbacéo pela perda
do filho mais jovem.

Honra refeita, o crime ansiosamente esperado por
todos, em Os dois irmédos, trouxe a casa & funcéo primeira,
pois ela volta a ser um espago de aconchego, principalmente
para o filho eleito pelo pai. As préprias visitas, antes ausentes,
retomam sua constéincia.

Na obra de Hatoum, a casa é destruida. A 0ltima
nota da destruicGo do passado se estabelece com a
transferéncia da casa de Zana para Rochiram: “a fachada
que era razodvel tornou-se uma nota de horror” (DI, p.189).
O final do romance néo oferece saida, tudo se perdeu.
Restaram apenas ruinas e siléncio.
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PERIODICOS OFICIAIS BRASILEIROS E
IMPRENSA DE LINGUA PORTUGUESA
EM LONDRES

Benedita de Cdssia Lima Sant’Anna’

Resumo: A origem da imprensa no Brasil vem sendo objeto
de inGmeros estudos que reproduzem quase sempre 0 mesmo
contetdo, ainda que abordado de forma diversa. Apesar
disso, é importante dar seguimento a tais estudos, como
modo de valorizar o passado e conhecer o processo que
suscitou o aparecimento de debates politicos, sociais,
culturais e literarios em nosso pais. Como ndo hé meio mais
eficaz para se fazer isso do que por intermédio da
investigacd@o e andlise de periddicos da época, tracaremos,
neste texto, consideracdes referentes a tais periddicos.

Palavras-chave: século XIX; Brasil e Portugal; periédicos
dulicos; imprensa em Londres.

Abstract: The origin of the press in Brazil has been the theme
of several studies which deal almost with the same subject,
even if approached differently. Nevertheless, it is important
to carry on such studies as a way of valuing the past and
know the process which gives rise to the emergence of
political, social, cultural and literary debates in our country.
Since the only efficient way to do that is to research and
analyze the journals of that period, we will ponder about
such journals in this paper.

Keywords: 19" century; Brazil and Portugal; courtly journals;
the press in London.
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Escrever sobre a imprensa oficial brasileira e sobre
a imprensa de lingua portuguesa em Londres é analisar,
mesmo que em linhas gerais, a fundacdo da Imprensa Régia,
os primeiros periddicos dulicos, os primeiros debates entre
os periédicos brasileiros, publicados com ou sem auxilio do
governo. E também aludir acontecimentos referentes &
histéria do Brasil que estdo relacionados & prépria
historiografia da imprensa peridédica aqui publicada.

Nesse sentido, informamos que, conforme
advertem Ana Luiza Martins e Tania Regina de Luca, na obra
Histéria da imprensa no Brasil: “Aimprensa é, a um sé tempo,
objeto e sujeito da histéria brasileira. Tem certiddo de
nascimento lavrada em 1808, mas também ¢é veiculo para
a reconstrucdo do passado” (2008, p.8). Ou seja, a imprensa
nasce oficialmente no Brasil com a chegada da corte de D.
Jodo VI e testemunha, registra e veicula a histéria do pafs,
bem como a sua prdpria histéria, que se constrdi juntamente
com a do Brasil, como parte integrante de um mesmo
processo que se constitui.

E evidente que no longo perfodo que fem inicio
apés o achamento do Brasil, ocorrido em 22 de abril de
1500, e, mais precisamente, apés a instalacdo da
colonizagdo modelo misto (1548)', a qual restringia as
atribuicdes dos particulares em nosso territério e envolvia
forte empenho militar, econémico e juridico da Coroa até a
chegada da corte (1808), houve aqui circulacdo de
periédicos publicados em Portugal e de material que era
ilegalmente impresso em solo brasileiro, mas tal circulagéo
ndo era permitida, j@ que era proibido instalar tipografias
no territério. Todas que se instalavam eram destruidas, sob
as ordens restritivas do governo portugués, que impedia
qualquer movimento que pudesse dar origem & imprensa
brasileira.

Entretanto, como se sabe, em 1807, Portugal
recebeu mais um ultimato de Napoledo e deveria fechar
seus portos & Gra-Bretanha, caso contrério, seria invadido
por um exército franco-espanhol (ALVES, 2000). Para evitar

'Apés a fase do escambo e de parcos contatos entre Portugal e Brasil (1500 e
1530), D. Jodo Ill ensaiou trés modelos de colonizacéo: o primeiro, estatal (1530-
1533), abandonado em razéo de seu elevado custo; o segundo, privado (1534-
1548), que se revelou insuficiente; e o terceiro, misto, que se inicia em 1548 (CREVO,

2000, p.63).
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as humilhacées napolednicas, semelhantes as que fora vitima

a coroa espanhola % cujo rei, Carlos IV, pai de Carlota

Joaquina, foi obrigado a renunciar em favor do filho,

Fernando VII, e este, por sua vez, renunciou em favor de

José Bonaparte % e contando com a protecdo inglesa, o

principe regente, D. JoGo VI, acompanhado de sua mae, a

rainha D. Maria |, de sua esposa, Carlota Joaquina, de seus

filhos e toda sua corte, num total de aproximadamente quinze

mil pessoas, transfere-se para o Brasil, chegando inicialmente

a Salvador (BA), em 22 de janeiro de 1808, e,

posteriormente, em 7 de marco de 1808, ao Rio de Janeiro.

Hd4 de se mencionar, no entanto, que, conforme

adverte o professor e historiador Amado Luiz Cervos (UnB),

a vinda da corte portuguesa para o Brasil ndo se resulta de
um imprevisto:

Pensou-se, de tempos em tempos, na

transferéncia do trono portugués para

o Brasil, desde que, pela primeira vez,

o donatério da capitania de Séo

Vicente, Martim Afonso de Souza, ex-

pressou essa idéia ainda no século XVI

[...] Quando comecou o envolvimento

portugués na guerra atléntica, Rodrigo

de Sousa Coutinho condicionava a sal-

vacéo da monarquia portuguesa & as-

censdo do Brasil a uma posicdo cen-

tral no Império Lusitano [...] Afastada

do Governo Sousa Coutinho, Lisboa

esqueceu-se momentaneamente dO es-

tratégia proposta pelo Ministro. Con-

tudo, na Convencéo de 22 de outubro

de 1807, Portugal e Inglaterra recupe-

raram a idéia e regularam as condi-

coes da transferéncia da Corte. (CER-
VO, 2000, p.73).

Ainda sobre o fato, o historiador portugués Anténio
Ventura, professor na Universidade de Lisboa, afirma que a
mudanca da familia real portuguesa para o Brasil foi um
projeto meticuloso. Segundo ele, o objetivo principal da
transferéncia da corte foi preservar a integridade fisica da
familia real e a legitimidade da coroa? Além disso, o

? Informacées retiradas do site: http://diariodorio.com/mudana-da-famlia-
real-foi-projeto-meticuloso/, acessado em 04/11/2009.
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historiador afirma que uma viagem como a realizada por D.
Jo@o VI ndo poderia ter sido feita repentinamente, sem algum
planejamento, tendo em vista, por exemplo, que a Real
Biblioteca, hoje parte da Biblioteca Nacional, foi toda
catalogada e transferida para o Brasil, juntamente com a
corte.

Mas seja qual for o “real motivo” que justifica a
vinda da corte, o fato é que essa transferéncia foi mais
importante para nés do que para os portugueses e é gracas
a ela que, conforme observamos na pégina anterior, nasce
oficialmente a imprensa no Brasil:

Alimprensa surgiria, finalmente, no Bra-
sil - e ainda desta vez, a definitiva, sob
protecdo oficial, mais do que isso: por
iniciativa oficial - com o advento da
Corte de D. Jodo [VI]. Anténio de Ara-
Ujo, futuro conde da Barca, na confu-
sGo da fuga, mandara colocar no po-
rdo da Medusa o material gréafico que
havia sido comprado para a Secreta-
ria de Estrangeiros e da Guerra, de que
era titular, e que ndo chegara a ser
montado. Aportando ao Brasil, man-
dou instald-lo nos baixos de sua casa,
& rua dos Barbonos. (SODRE, 1966aq,
p.22.)

Assim que o material gréfico trazido de Portugal
foi montado na residéncia de Anténio de Aradjo, D. Jodo VI
decreta, por intermédio do ato real de 31 de maio, que,
atendendo & necessidade de oficina de impresséo no reino,
ficava estabelecido que a casa onde se havia montado o
material serviria intfeiramente de Impressdo Régia, “onde se
imprimam exclusivamente toda a legislacGo e papéis
diplomdticos, que emanarem de qualquer reparticdo do meu
Real Servico, ficando inteiramente pertencendo o seu governo
e administracdo & mesma Secretaria” (apud SODRE, 1966b,
p.22). Na data citada, D. Jodo VI nGo apenas reconhece e
oficializa a atividade gréfica no Brasil, mas também instaura
normas rigidas para regularizar a atividade da imprensa
brasileira.
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Entre as normas por ele estabelecidas, estava a
criacéo de uma junta responsdvel pelo exame dos papéis e
livros enviados para serem publicados na Imprensa Régia.
Era a censura. Temendo que se imprimissem textos contra a
religido, o governo e os “bons costumes”, nada se imprimia
no Brasil sem o exame prévio do frei Anténio de Arrébida,
do padre Jodo Manzoni, Carvalho e Melo, bem como de
José da Silva Lisboa, todos censores reais.

A censura controlava ndo sé as impressdes de
papéis no Brasil, como também a circulacdo deles. Nesse
primeiro momento, um dos atos restritivos dos censores foi
proibir a entrada e a circulacdo do Correio Brasiliense ou
Armazém Literério no Brasil, em razdo de o jornal tecer criticas
aos costumes politicos aqui exercidos e ao governo brasileiro:
“I...] a 27 de marco de 1809, o conde de Linhares
deferminava ao juiz da Alfdndega, José Ribeiro Freire, a
apreensdo de material impresso no exterior, contendo criticas
ao governo” (SODRE, 1966¢, p.29).

O jornal, lancado em Londres no dia 1° de junho
de 1808, foi publicado mensalmente até dezembro de 1822,
periodo em que s@o editados 175 nimeros, de 96 a 150
pdginas cada um, os quais compdem 29 volumes. Tinha o
formato in. 8° e saiu com o objetivo de planejar para o
Brasil instituicdes liberais e atacar os defeitos da
administracao.

Seu proprietdrio era Hipdlito José da Costa Pereira
Furtado de Mendonca, mais conhecido como Hipdlito José
da Costa, jornalista e diplomata brasileiro nascido na Colénia
do Sacramento, entdo dominio da Coroa Portuguesa (hoje
pertencente ao Uruguai). O jornalista passou a adolescéncia
em Pelotas, no Rio Grande do Sul, iniciou seus estudos em
Porto Alegre, mas os concluiu na Universidade de Coimbra,
em Portugal, onde se forma em Leis, Filosofia e Matemdtica.
Filho de familia abastada no Rio de Janeiro, é enviado como
diplomata pela Coroa portuguesa ao México e aos Estados
Unidos, onde ingressa na maconaria.

De volta a Portugal, e a ainda a servico da Coroa,
vai para Londres (1802) com o objetivo de adquirir obras
para a Real Biblioteca, aquela que posteriormente seria
trazida para cd por D. Jodo VI. L& estabelece contato entre
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as Lojas Macgbdnicas® Portuguesas e o Grande Oriente*. Em
razéo disso, quando retorna ao reino, é detido pela
inquisicéo por ordem de Diogo Indcio de Pina Manique,
que o acusa de disseminar as ideias magénicas na Europa.
Apds a prisdo, Hipélito José da Costa é
encaminhado as celas do Tribunal do Santo Oficio, onde
permanece até (1805), quando, com o auxilio de seus irmaos
macons e sob o disfarce de criado, foge para a Espanha e
de |4 para a Inglaterra. Na Inglaterra, contando com a
protecd@o do principe Augusto Frederico % duque de Sussek,
sexto filho de Jorge lll do Reino Unido e grdo-mestre da
maconaria %, obtém alguns direitos politicos e passa a editar
regularmente o Correio Brasiliense.
Considerado o primeiro periédico brasileiro, o
Correio Brasiliense defendeu as instituicdes livres em Portugal
e no Brasil, manteve-se contra a pressdo da censura e
constituiu érgdo de estudos dos problemas brasileiros, fossem
esses de origem econémica, politica e/ou social. Além disso,
mostrou-se favoravel & reforma mondrquica: “[...] tomou
para si a tarefa de convencer as elites politicas espalhadas
pelos dominios de sua majestade de que a melhor alternativa
[...] estava na uniGo de todos em torno da reforma da
Monarquia” (JANCSO; SLEMIAN, 20024, p.608).
Segundo o proprietario do Correio Brasiliense, a
natureza |4 havia feito sua parte ao dotar o Brasil com
recursos e riquezas estupendas, mas as dificuldades daqueles
tempos exigiam a invencdo de método politico que
transformasse tais dotes em instrumento de grandeza do
Estado. Por esse motivo, pretendia que seu jornal espalhasse
as luzes para libertar das trevas e da ignoréncia seu leitor,
que, em sua maioria, era formado por habitantes do vasto
Império:
O jornal nascia, portanto, sob a égide
do patriotismo e da liberdade de im-
prensa, e destinava-se expressamente
aos compatriotas® de Hipdlito, aque-
les que, como ele, tinham nas partes
do Brasil a sua pdtria, entendendo-se

3 Em boa parte do mundo, os macons se juntam, formando as lojas magdnicas, ou
seja, uma espécie de associacdo de cardter universal, inicidtica, filoséfica, filantré-
pica e educacional.

4 Designacéo dada a unido politica formada por lojas magénicas autdnomas, iguais
em direitos e honras e independentes entre si.

5 Correio Brasiliense, v.1, p.4.
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por isto a terra que lhes serviu de berco
ou foi por eles adotada para sé-lo dos
seus descendentes. De resto, em nome
do imperativo das luzes, o novo jornal
rompia com a tradicional submisséo
dos letrados aos ditames do Trono, e
para faozé-lo evocava uma tradicéo
libertdria da qual, segundo ele, a na-
cdo portuguesa fora privada pelos
descaminhos de maus governos.

(JANCSO; SLEMIAN, 2002b, p.9).

O que nao significa que o Correio Brasiliense era
contra a monarquia, ou mesmo contra a dinastia Braganca.
O jornal defendia a soberania da Coroa nos dominios que
eram seu por direito, apoiava o projeto de unido luso-
brasileira e comungava com o governo no tocante ao reptdio
as ideias de revolucdo e ruptura. Preparou o Brasil para a
instauracdo de um Império constitucional e manteve-se fiel
ao pensamento de promover a prosperidade do Império, de
introduzir na administracdo e no sistema de governo reformas
que consideravam necessdrias. Entretanto, aderiu, ainda que
tardiamente, & independéncia do Brasil.

Assim, verifica-se que o Correio Brasiliense néo
tinha por finalidade pregar a emancipacéo do Brasil, e de
fato ndo a pregou, mas defendeu com eloquéncia a
moralizagdo do governo vigente, a implantacdo de um
sistema representativo, os direitos individuais e a liberdade
de imprensa e por tais defesas foi alvo da censura.

Entretanto, importa mencionar que, conforme
observa Ana Luiza Martins, a censura nédo foi a Unica
responsdvel pelo inicio da experiéncia periédica de a Colénia
ter sua origem no exterior:

Ouvutros tantos fatores foram
determinantes na criagdo de um
periodismo sediado no estrangeiro, a
comecar pelo ambiente acanhado do
Brasil, pouco estimulante para investi-
mentos no ramo, considerando-se a li-
mitacdo cultural do meio, a macica
populacéo analfabeta e o desconheci-
mento dos prelos — elementos que
desencorajavam, de pronto, a ativida-

BCOS
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de de forte peso mercantil. (MARTINS,
2001q, p.47.)

Assim, entre outros fatores, entende-se que manter
uma publicacdo apenas com o lucro obtido com a venda
de assinaturas era, no Brasil, tarefa irrealizdvel. Mesmo para
o jornal brasileiro impresso em Londres, independente da
censura direta e da auséncia de concorrentes competitivos,
foi um empreendimento financeiramente deficiente.

O Correio Brasiliense, certamente, ndo teria
sobrevivido ao longo de seus treze anos se ndo fossem as
tentativas de Hipdlito José da Costa de arrecadar fundos
para o empreendimento, seja de forma licita, por intermédio
das largas relacoées que possuia, seja de forma misteriosa,
por infermédio de empréstimos suspeitos e chantagens
editoriais (2001b, p. 48-49).

Ao contrério do jornal de Hipélito José da Costa,
a Gazeta do Rio de Janeiro, segundo jornal brasileiro e
primeiro impresso no territério, ndo precisou de mobilizacéo
financeira, seja por infermédio de empréstimos e/ou doacdes
de terceiros, para publicar seus nGmeros e manter-se.
Lancada em 10 de setembro de 1808 pela entdo recém-
fundada Imprensa Régia, a Gazeta era érgdo oficial do
governo, portanto, subsidiada por ele. Saiu mais ou menos
aos moldes da Gazeta de Lisboa, primeiro jornal publicado
em Portugal, que circulava no Rio de Janeiro desde 1778.

Sobre a Gazeta de Lisboa importa mencionar que
foi lancada no ano de 1641, durante o reinado de D. Jodo
IV, e reaparece em 1715, durante o reinado de D. Jodo V,
sob a direcéo de José Mascarenhas. Entre 1762-1778, tem
a publicac@o suspensa; posteriormente, ressurge, mantendo-
se sempre como 6rgdo da imprensa oficial. Entretanto,
assume ao longo de sua histéria outros nomes, como Didrio
do Governo e Didrio da Repuiblica.

Do mesmo modo, a Gazeta do Rio de Janeiro
manteve-se sempre como jornal oficial. Dirigido inicialmente
pelo frei Tiburcio José da Rocha, que deixou o cargo quatro
anos depois, sendo substituido por Manuel Ferreira de Aradjo
Guimardes. Seu contetdo atendia restritamente aos
interesses da Coroa: trazia comunicados do governo,
informacgdes sobre a politica internacional, particularmente
a realidade europeia diante dos conflitos napolednicos, além
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de noticias dos dias natalicios da familia reinante e
informacdes sobre o estado de satde de todos os principes
da Europa. Sobre a Gazeta do Rio de Janeiro, escreveu

Werneck Sodré:

Era um pobre papel impresso, preocu-
pado quase que tdo-somente com o
que se passava na Europa, de quatro
pdginas in 4°, poucas vezes mais, se-
manal de inicio, trissemanal, depois,
custando a assinatura semestral 3$800,
e 80 réis o numero avulso, encontrado
na loja de Paul Martin Filho, Mercador
de Livros. (SODRE, 1966d, p.23.)

Entretanto, ndo podemos deixar de atribuir mérito
a Gazeta do Rio de Janeiro, |G que, mesmo sendo de natureza
politica e doutrindria, a folha coloca em circulacéo, ainda
que de forma reduzida, informacées, palavras e constitui
para o historiador precioso documento da vida cotidiana,
“pois sua secdo de avisos deixa entrever vdrios aspectos do
Rio de Janeiro que dificilmente se encontram em outra
documentac@o”, como os anincios referentes & “proliferacéo
de mestres particulares, nacionais e estrangeiros, ensinando
as mais variadas matérias a grupos sociais e etdrios distintos”
(SILVA, 2007, p.22).

Além disso, a Gazeta do Rio de Janeiro sinaliza
um impulso para o surgimento de outras folhas, ainda que
pertencentes ao governo. Com o passar dos anos, sobretudo
a partir de meados de 1821, mostra-se mais do que um
simples veiculo de interesse politico e passa a interagir com
o cotidiano da cidade, assumir principios, como a defesa
do liberalismo e a modernidade politica, os quais
continuariam orientando a imprensa brasileira:

[...] o partir de meados de 1821 (apéds
a Revolucéo do Porto e com o ministé-
rio de José Bonifécio e convocacdo da
Constituinte brasileira), a Gazeta do Rio
(o titulo é reduzido) passa a defender o
liberalismo e a modernidade politica
(citando Rousseau e outros da mesma
linha). E acompanha de perto o pro-
cesso de separacdo entre Portugal e

Edigdo n® 009 - Junho 2010



62

Brasil, posicionando-se a favor da in-
dependéncia deste antes mesmo do
Correio Brasiliense. (MOREL, 2008a,
p.31-32).

Por outro lado, o Idade d’Ouro do Brasil, primeiro
periddico baiano e segundo publicado oficialmente no
territério brasileiro, impresso na tipografia de Manuel Antonio
da Silva Serva, “a Unica tipografia entdo existente na cidade
de Salvador” (VIANA, 1945, p.19), logo que saiu do prelo,
em 14 de marco de 1811, tornou-se érgdo da imprensa
oficial e manteve-se como érgdo conservador até a sua
supressao.

Esse periédico tinha também o formato in 4, quatro
pdginas, circulava as tercas e sextas-feiras, ao preco de 60
réis o exemplar e 83000 a assinatura anual. Era redigido
por Diogo Soares da Silva Bivar e pelo padre Indcio José de
Macedo. Trazia noficias sobre festejos e comércio local,
ciéncias, artes e acontecimentos internacionais. Assumiu o
compromisso com a verdade, expressado desde a epigrafe
que o apresenta ao publico “Falai em tudo verdades, a quem
em tudo as deveis” (Idade d’Ouro do Brasil, 1811, p.1). No
entanto, ndo demonstrou nenhum respeito por ela, obedeceu
as imposicdes severamente tracadas pelas autoridades.

Publicado sob a protecéo do conde dos Arcos?, o
Idade d’Ouro do Brasil manteve sempre a mesma linha
editorial e defendeu o absolutismo mondrquico portugués.
Em razéo disso, com a derrota e expulsdo das forcas
portuguesas, comandadas pelo brigadeiro Inécio Lufs
Madeira de Melo, em 2 de julho de 1823, o periédico deixa
de circular.

Sobre o episdédio que serve como marco do
encerramento definitivo da impresséo do Idade d’Ouro do
Brasil, e que é acontecimento de suma importéncia na luta
pela consolidacdo da nossa emancipacé@o politica em
relacdo ao reino de Portugal, escreveu o historiador Boris
Fausto:

Na Bahia, as lutas entre as tropas por-

¢ Refere-se ao oitavo agraciado com o titulo, Dom Marcos de Noronha e Brito
(1771-1828), administrador colonial portugués e Gltimo vice-rei do Brasil, que,
com a chegada da familia real, é transferido para a Bahia como governador.
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tuguesas, lideradas pelo general Madeira
de Melo, e as favordveis & Independén-
cia [do Brasil] resultaram em centenas
de mortos. A faccéo lusa foi de inicio
vitoriosa até que as forcas brasileiras de
terra, apoiadas pelos senhores de
engenho do Recéncavo e por uma frota
sob o comando de Cochrane, forcaram
a retirada final dos portugueses, em 2
de julho de 1823. (FAUSTO, 2007q,
0.144).

Da mesma tipografia do Idade do Ouro, saiv,
ainda em 1812, o primeiro periédico literério brasileiro, As
Variedades ou Ensaios de Literatura. Folheto de trinta paginas,
obviamente sem foto ou ilustracdo, contendo discursos sobre
costumes, sobre virtudes morais e sociais, novelas de
escolhido gosto moral, resumos de viagens e, ademais,
trechos de autores cldssicos, em prosa e em verso.

Considerada por muitos estudiosos uma revista,
portanto, a primeira impressa no Brasil, As Variedades é uma
misceldnea que ofereceu ao pUblico um pouco de tudo. Mas,
devido & falta de leitores, durou apenas dois nimeros: o
primeiro impresso no inicio de fevereiro e o segundo, duplo,
impresso nos fins de julho de 1812. Deixou o drduo legado
de divulgar literatura e cultura por intermédio de texto
impresso “ em um territério em que ainda ndo havia publico
leitor para isso “ a’O Patriota (1813-1814), jornal literdrio,
politico e mercantil do Rio de Janeiro.

Fundado por Manuel Ferreira de Aratljo
Guimardes, que, posteriormente, sucedera o frei Tiburcio
na redacdo da Gazeta do Rio de Janeiro, O Patriota foi
publicado de janeiro de 1813 a dezembro de 1814. Durante
o primeiro ano teve periodicidade mensal e, depois, passou
a ser bimestral. A assinatura semestral custava, em 1813,
43000 réis. Em 1814, passou para 6$000 réis. Do mesmo
modo, o nimero avulso d’O Patriota, que durante o ano de
1813 custava 800 réis, teve um acréscimo, em 1814, e
passou a custar 1.200 réis.

Saido também dos prelos da Imprensa Régia e
herdeiro do lluminismo setecentista, O Patriota divulgava em
suas secoes fextos relacionados das artes, & agricultura, &
boténica, ao comércio, & geografia, & mineracdo, & histéria,
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& filosofia e & politica. Tinha como colaboradores homens
que atuavam diretamente no circulo de influéncia do
governo, ou seja, estadistas, funciondrios pUblicos, militares
e professores, entre os quais José Bonifdcio de Andrada e
Silva, Manuel Inécio da Silva Alvarenga, Mariano José Pereira
da Fonseca (futuro marqués de Maricd), o juiz dos
Inconfidentes, Anténio Diniz da Cruz e Silva, além de Silvestre
Pinheiro Ferreiro.

Por intermédio da publicacdo d’O Patriota,
inaugura-se “um espaco para manifestacGo da vida
intelectual luso-brasileira, colocando-se o Brasil como centro
da nacéo portuguesa” (MOREL, 2008b, p.32). Além disso,
segundo Hélio Lopes, O Patriota “ndo apenas abre o
caminho as publicagées cientifico-literdrias, mas também,
até certo ponto, reata a nova era a um passado relativamente
recente” (LOPES, 19784, p.9).

Convém informar que O Patriota, As Variedades
ou Ensaios de Literatura, Idade de Ouro do Brasil, bem como
a Gazeta do Rio de Janeiro, ndo foram os Unicos exemplares
da imprensa dulica que o governo joanino forjou ou
amparou:

Pela necessidade de enfrentar e neu-
tralizar a acéo do Correio Brasiliense,
[o governo joanino] estimulou algumas
tentativas de periodismo, comecando
pelos folhetos de tipo panfletdrio e
completando-se logo depois, com 6r-
gdos especificos do jornalismo.
(SODRE, 1966e, p.35).

Ainda em 1809, a Impressdo Régia lanca em
Lisboa, “com licenca da Mesa do Desembargo do Passo”,
as Reflexées sobre o Correio Brasiliense, redigido pelo frei
Joaquim de Santo Agostinho Brito Franca Galvao’. O
periédico entra em cena fazendo apologia ao bem-estar
dos homens e & verdade, pregando o desprezo aos que
com ela faltasse:

7 Natural de Tavira (1767), formado em Teologia, pertenceu & ordem dos Eremitas
Calcados de Santo Agostinho. Sécio da Academia Real de Ciéncias, participou na
recolha de material para a elaborag@o da obra Documentos para a histéria de
Portugal.
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Averdade, e o bem dos homens devem
ser os motivos de todas as composicoes
literarias. O escritor, que se nGo propdem
espalhar sobre seus semelhantes as luzes
de humana sa razéo, dilatar o império
da virtude, e melhorar a condicéo do
homem social, inculcando moderacéo
aos que mandédo, e sofrimento aos que
obedecem, é um charlatdo indigno, que
merece o desprezo dos homens justos, e
sébios de todos os séculos, e de todas
as nagodes. (Reflexdes sobre o Correio
Brasiliense, 1809a, p.3).

Entretanto, a Unica verdade que lhe interessava

era a contada e construida por seu redator, particularmente

se incentivasse a opinido publica a questionar Hipdlito e o

Correio:

Julguem os homens desapaixonados,
se o redator do Correio Brasiliense de-
sempenha a sua promessa daqueles
diferentes artigos, e se o fruto do seu
trabalho toca a meta da esperanca, a
que se propds: 0 meu serd examinar
[...] asuaboa, oumé fé na exposigdo
de fatos. Mas, primeiro que tudo duas
palavras bruscas ao redator do Correio
Brasiliense. Amigo. Falar do que se ig-
nora e ser folo, ou pedante [...] Esgri-
mir mui sisudamente uma espada de
dois gumes, cortando o talho, e revés,
quimeras, e fantasmas, é o mesmo que
dar por paus, e por pedras. (Reflexées
sobre o Correio Brasiliense, 1809b, p.
4.5).

Se as opinides divulgadas no Correio Brasiliense

sobre o governo davam “por paus, e por pedras”, portanto,

se n&o tinham valor como frei Joaquim de Santos Agostinho

desejava pregar, a preocupacéo em rebaté-las ndo se

justificaria, o que permite indagar que o Correio estimulava,

de fato, o publico a refletir sobre atos do governo vigente e

sobre o modo governamental de gerenciar as decisées. Por

isso, conforme explicitamos, era temido pelo governo, que

BCOS
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ndo desejava nenhum tipo de questionamento acerca de
seus atos.

Importa ressaltar que os ataques do frei Joaquim
ao jornal de Hipdlito s6 serviram para ampliar o interesse
do publico e, consequentemente, o prestigio do Correio
Brasiliense junto a esse. Ressalta-se ainda que dois anos
depois do lancamento das Reflexées sobre o Correio
Brasiliense, uma nova tentativa de combater o érgao é
lancada, desta vez, em Londres.

Redigido pelos médicos portugueses Vicente Pedro
Nolasco da Cunha e Bernardo José de Abrantes e Castro,
vindo reunir-se a esses, a partirde 1814, o jornalista e politico
portugués José Liberato Freire de Carvalho, O Investigador
Portugués em Inglaterra ou Jornal Literério Politico (1811-
1819) era um periédico mensal patrocinado pela Coroa
Portuguesa no Rio de Janeiro, que a principio remetia ao
jornal 14 mil reis por edicéo.

Esse jornal infegra a corrente jornalistica conhecida
como os jornais de Londres, a qual também se insere o
periédico O Portugués ou Mercurio Politico Comercial e
Partiddrio, redigido pelo jornalista lusitano, protegido de
Hipdlito, Jodo Bernardo da Rocha Loureiro. Jornal mensal
que circulou em dois momentos: 1814 a 1822 e 1823 a
1826, O Portugués foi acusado pela autoridade lusitana de
incitar o povo a fazer tumultos e revolucdes, de disseminar
ideias sobre anarquia, de contar fatos inverossimeis sobre a
Revolugdo Francesa. Por isso, juntamente com o Correio
Brasiliense, foi proibido de ser editado e de ser vendido em
Portugal e em seus dominios.

Outro periddico que se infegra & corrente citada
e faz oposicéo ao jornal de Hipdlito e ao jornal de Jodo
Bernardo é O Campedo Portugués ou o Amigo do Rei e do
Povo,® também redigido pelo José Liberato Freire de
Carvalho, que, depois de ter abandonado a redacdo d'O
investigador, lanca em Londres O Campedo Portugués,
publicacdo quinzenal de inicio, depois mensal, que circulou
entre julho de 1819 e junho de 1821 e definia-se como
6rgdo politico publicado para advogar a causa de Portugal.

8 “Pela sua orientagdo abertamente contra a politica ‘brasileira” da Corte, O Cam-
pedo opds-se, mais frontalmente do que qualquer outro, ao Correio Brasiliense”
(TERGARRINHA, 1989, p.88).

@ Edicdo n® 009 - Junho 2010



67

Mas devido ao teor e a excessos de suas criticas, inclusive a
Hipdlito e ao Correio, foi alvo da censura lusa.

Sobre a censura imposta a esses jornais, importa
mencionar que ela ndo teve o resultado desejado: a auséncia
de estruturas fiscalizadoras nos portos brasileiros, recém-
abertos, facilitava a chegada dos jornais a seus leitores; além
disso, a proibicdo oficial funcionava como propaganda,
estimulando o interesse do publico pelos impressos.

Com relacgé@o a essa censura, especificamente no
que se refere as ordens que vetavam a circulacédo d'O
Campedo Portugués, citamos um trecho do livro Memérias
da vida de José Liberato Freire de Carvalho, publicado pela
tipografia de José Batista Morando, em Lisboa, no ano de

18557

E como esta medida foi impotente e
ineficaz, bem com sdo todas as dessa
espécie, direi o que nesse tempo me
escreveu o meu correspondente de Lis-
boa. Disse-me, formais palavras: “Aqui
chegou do Rio de Janeiro a ordem para
proibir o seu Campedo. Este governo,
i@ mais prudente, ndo quis fomar sobre
seus ombros este pecado do estulto e
velho Portugal; contentou-se em man-
dar pregar pelas esquinas de Lisboa a
proibigGo, assim como aparecera em
corpo e alma nas esquinas do Rio de
Janeiro; e aconteceu exatamente que
nesse dia desembarcasse sdo e salvo
esse mesmo seu Campedo. Assim, ao
passo que se estava executando este
moderado auto-de-fé, atravessava ele
triunfante as ruas de Lisboa, ds costas
de um galego, que eu ia acompanhan-
do em distdncia. N&o tenha por isso
susto, e fique certo, que se até agora o
liam cem, de hoje em diante hd de ser
lido por duzentos, ou mil”. (CARVALHO,
1855, p.202-203).

? H& duas referéncias de datas: uma logo apés o titulo (1854) e a outra apds o
nome da tipografia (1855). Acreditamos que a primeira refere-se & data em que as
Memérias foram redigidas e a segunda, & data em que foi impressa. (OBS.: Leitura
on-line, concluida em 24/11/2009, por intermédio do site
www.books.google.com.br).
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Nota-se que, de fato, a censura néo surtia o efeito
desejado e, ademais, conforme adverte José Tegarrinha, no
texto “Jornalismo de Convergéncias e de Confronto”, ela
era oscilante:

[...] fanto antes como até depois de
1817 foi oscilante a dureza repressiva
com estes jornais por parte das autori-
dades de Lisboa. Quanto ao Correio,
ndo atingindo tdo diretamente Portu-
gal, mais preocupado com o governo
do Rio, era tratado com algumas hesi-
tacdes. O Portugués foi o mais dura-
mente castigado, por ser a sua critica
predominante dirigida aos governado-
res de Lisboa. Contra José Liberato a
sanha era recente. O Investigador, que
fora criado com o apoio das autorida-
des portuguesas para combater a in-
fluéncia do Correio, ndo sofreu perse-
guicbées de inicio. Mas as posicdes
crescentemente criticas de José
Liberato, seu redator desde janeiro de
1814, vinham indispondo cada vez
mais o conde de Palmela' contra ele.
[...] nGdo menos oscilantes eram as po-
sicdes do governo do Rio para com
estes jornais. Sabia-se que o Portugu-
és tinha assinatura da Biblioteca Publi-
ca do Rio de Janeiro e era voz corrente
que o Correio recebia favores ocultos
da Corte. (TEGARRINHA, 2003a, p.8-
9).

Tal oscilacdo provavelmente origina-se da
desorientacdo do aparelho censério no decénio anterior
Revolucdo Industrial. Os censores tinham de guiar-se por
textos de trés origens diferentes e em muitos aspectos
contraditérios, os quais provinham respectivamente do
“regimento velho da censura, do regimento produzido no

19 [A nota é nossa] Titulo de D. Pedro de Sousa Holstein, embaixador extraordindrio
e ministro plenipotencidrio em diversas cortes estrangeiras; representante de Portu-
gal no congresso de Viena, é nomeado em 1817 ministro dos negécios estrangei-
ros. Substitui D. Domingos Anténio de Sousa Coutinho, em Londres; portanto, oca-
sido em que ocupa o mais alto posto da diplomacia portuguesa na época. Em
outubro de 1820, cedendo d&s instancias de D. Jodo IV, vem para o Brasil e, em 26
de abril de 1821, parte juntamente com a familia real para a Europa. Morreu em
1850, completamente afastado da politica.
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Rio de Janeiro e das frequentes ordens ‘azedas’ do governo”
(2003b, p.5). Em razéo disso, o resultado sé poderia ser
esse, que se alternava em sentidos opostos: ora empenhado
em coibir a circulac@o e impressé@o dos jornais politicos, ora
mais flexivel, desatento talvez, acerca dos efeitos que as
leituras deles causavam.

Outra hipétese para a oscilacdo citada se encontra
no contexto social e politico da época, particularmente na
abertura dos portos brasileiros, criticada por Hipélito no
Correio Brasiliense, mas que acabou por facilitar a entrada
do jornal que era trazido para o Brasil por intermédio de
navios ingleses.

Lembramos que, ao chegar ao Brasil, durante sua
breve estada na Bahia, o principe regente, D. Jodo, decretou
a abertura dos portos “as nacdes amigas” (28 de janeiro de
1808), expressdo que na época equivalia & Inglaterra. Esse
ato marca o encerramento de trezentos anos do sistema
colonial e, ao mesmo tempo, garante a continuidade da
atividade comercial lusitana, ameacada em razéo das tropas
francesas em Portugal. O ato também legaliza o comércio
clandestino entre a colénia e a Inglaterra, o que significava
a arrecadacdo dos tributos devidos.

Os produtores de aclcar e os proprietdrios de
algod@o foram beneficiados com a abertura dos portos, mas
a grande beneficidria foi a Inglaterra: os ingleses acabaram
se tfornando senhores da alféndega, regulavam tudo, e os
funciondrios dos portos receberam ordens para dar particular
atencéo as indicacées do coénsul briténico.

A medida era mais favordvel aos comerciantes
ingleses do que a brasileiros e lusos e provocou vdrios
protestos dos comerciantes aqui instalados e dos
comerciantes de Lisboa. Por isso, D. Jodo teve de fazer
algumas concessoes:

Por decreto de junho de 1808, o co-
mércio livre foi limitado aos portos de
Belém, Sao Luis, Recife, Salvador e Rio
de Janeiro, o famoso comércio da
cabotagem, ou seja, entre portos da
Colbnia, ficou reservado a navios por-
tugueses; o imposto sobre produtos
importados, que fora fixado em 24%
do valor da mercadoria, foi reduzido

BCOS
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para 16%, quando se tratasse de em-
barcacdes portuguesas. (FAUSTO,
2007b, p.123-124))

Entretanto, isso ndo trouxe grandes modificacdes,
i@ que a reducé@o dos impostos sobre produtos portugueses,
Unica medida verdadeiramente significativa fomada na
época, foi ultrapassada pelo Tratado de Navegagdes e
Comércio em 1810, no qual novos favorecimentos séo feitos
& Inglaterra, em troca de outros favores, como a protecdo
das colénias portuguesas pela esquadra britnica.

Dentre esses favorecimentos estava a reducéo da
tarifa a ser paga sobre as mercadorias inglesas exportadas
para o Brasil, entdo fixada em apenas 15% de seu valor,
taxa inferior & paga pelos produtos porfugueses.
Posteriormente, as duas tarifas foram igualadas, mas “a
vantagem inglesa continuou imensa. Sem protecédo tarifdria,
as mercadorias de um pais atrasado, como se tornara
Portugal, no &mbito do capitalismo europeu, ndo tinham
condicdes de competir em preco e variedade com os
produtos ingleses” (FAUSTO, 2007¢, p.124). E ndo competiu.

Interessa-nos, entretanto, ndo exatamente esse
fato, e sim verificar que o favorecimento & Inglaterra dava
origem a criticas severas expressas em jornais de lingua
portuguesa impressos em Londres, como o periédico
brasileiro Correio Brasiliense, cuja entrada e circulacdo
clandestinamente no Brasil, quando assim o era, foram
beneficiadas pelas concessdes dadas ao pais, |G que os
navios ingleses ndo eram vistoriados pelas autoridades
portuguesas e/ou brasileiras.

Alids, sobre essa imprensa e o jornalismo em lingua
portuguesa impresso em Londres, importa lembrar que
principiaram a difundir abertamente entre nés, por todas as
classes da nacé@o, as ideias liberais. MissGo que as
publicacées impressas no Brasil, bem como as impressas

""Além dos jornais citados, também foram publicados na Inglaterra jornais portu-
gueses que ndo exerceram relevo & imprensa brasileira, dentre esses O Argus,
jornal de tendéncia absolutista, redigido por José Anselmo Corréa Henrique, do
qual foram impressos quatro nimeros, todos em 1809; o Microscopio de Verdades
ou Oculo Singular para o Povo Portugués Ver Puras e Singelas Verdades Despidas
dos Caprichos e Paixées Particulares e Outras Expostas a Brilhante Luz do Patriotis-
mo, Depois de Terem Sido Descobertas por Ele, Entre as Sombras do Erro, da
Ignoréncia ou Malicia dos Godoyanos, redigido por Francisco de Alpoim e Menezes,
do qual foram impressos sete nGmeros entre os anos de 1814 e 1815, e O Padre
Amaro ou Sovéla Politica Histérica e Literdria, redigido por Joaquim Ferreira Freitas,
que circulou mensalmente de janeiro de 1820 a agosto de 1829, com apéndice

até 1830.
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em Portugal, ainda ndo estavam aptas para realizar, quer
seja pela repress@o e censura, quer por condicdes materiais
ou pela prépria tomada de consciéncia que foi incentivada
pelas folhas vindas de Londres.

Se esses jornais publicados em Londres'" exerceram
papel importante no processo formador de nossa imprensa,
superando e legando ao esquecimento a publicacéo de
folhas portuguesas impressas em Paris,'? onde os custos para
lancar uma publicacdo periddica e manté-la eram menores,
foi também importante - ou melhor, decisiva para o
surgimento de nossa imprensa - a publicacéo dos periédicos
oficiais brasileiros anteriormente citados.

Nesse sentido, concluimos que, gracas & existéncia
de periédicos como a Gazeta do Rio de Janeiro, Idade
d’Ouro do Brasil e, principalmente, As Variedades ou Ensaios
de Literatura e O Patriota, a imprensa brasileira vai
assumindo aos poucos um perfil menos oficioso e mais
enciclopédico, o que resultard no surgimento de uma
imprensa mais rica do ponto de vista cultural e instrutivo: a
imprensa literdria e cientifica brasileira, responsével pela
divulgacdo da literatura da época, e, consequentemente,
pela formacao do publico leitor.
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AUTOPSIA DA GUERRA COLONIAL
EM ANGOLA

Lola Geraldes Xavier'

Resumo: Este texto pretende inferrogar a ficcdo de Jodo de
Melo na sua relacdo com a Histéria, nomeadamente com a
guerra colonial portuguesa em Angola. Para isso, teremos
em consideracdo o seu romance de 1984, Autépsia de um
mar de ruinas. Analisaremos esse romance numa perspectiva
semantico-gradativa a partir da significacéo alcancada na
narrativa pelo Mar, pela Autépsia e pela Ruina. Esses temas,
pela sua abrangéncia, permitem que Autdépsia de um mar
de ruinas, apesar de conter referéncias marcadas espacial e
temporalmente, atinja a atemporalidade, pela descricéo
ficcional da guerra e suas consequéncias. Esse é um romance
de denUncia da inutilidade dos conflitos armados, do seu
absurdo e da perda da racionalidade.

Palavras-chave: guerra; subalterno; indiferenca; medo;
intertextualidade.

Abstract: This paper intends to question the fiction of Jodo
de Melo in its relationship with history, particularly with the
Portuguese colonial war in Angola, in his novel Autépsia de
um Mar de Ruinas (1984). We will review this novel in a
semantic-gradual perspective from the achieved significance
in the narrative by the Sea, by the Autopsy and the Ruin. By
its coverage, these themes allow that Autépsia de um Mar de
Ruinas achieves timelessness by the fictional description of
war and its consequences, though it contains references
marked spatially and temporally. This is a novel of

! Professora-adjunta da Escola Superior de Educagdo de Coimbra-Portugal. Douto-
ra em Literatura Comparada de lingua portuguesa. E-mail: lolaxavier@sapo.pt
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denunciation of armed conflicts futility, its absurdity and the
loss of rationality.

Keywords: war; subaltern; indifference; fear; intertextuality.

O mar,

O mar,

O mar profundo
O mar,

Negro altar

Do fim do mundo

Em ti nasceu,

O mar,

A noite que jG morreu

No teu olhar.

(José Afonso, «Cancdo do mar»)

Jodo de Melo (S. Miguel, 1949), escritor e ensaista
portugués, com vasta producédo literdria de mais de trés
décadas, sobretudo na década de 80 do século passado,
traca em Autdpsia de um mar de ruinas (AMR) um retrato
cruel e realistico da guerra colonial em Angola. Mobilizado
pelo exército, para Africa, onde prestou servico como furriel-
miliciano enfermeiro, essa dolorosa experiéncia foi
fundamental para a escrita da sua obra, como refere em
vdrias entrevistas.

Esse romance de 1984, uma nova versdo mais
trabalhada literariamente do romance A meméria de ver
matar e morrer (1977), abre perspectivas de intertextualidade
e de reavaliacdo da Histéria da guerra colonial portuguesa.
O titulo remete-nos ab initio para a atmosfera infausta que
percorre a totalidade da obra. A accdo passa-se em 19732,
no Norte de Angola, onde os combates entre a tropa
portuguesa e a resisténcia angolana se intensificam a partir
do final da década de 60. O leitor tem acesso quer a
perspectiva dos habitantes civis angolanos de Calambata,
quer & perspectiva dos militares af sitiados.

2 «Estava ali apenas para enriquecer com a possivel decéncia e sem que alguém
desse por isso. Para que haviam de servir doze anos de guerra, em comissdes
sucessivas (...)%» (AMR, p.169).
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O valor documental® da obra, enriquecido pela
experiéncia do autor empirico e pela explicitacGo na
dedicatéria* que abre o romance, resulta na intercepcéo de
vérios pontos de vista, visiveis, desde logo, na forma como
se organizam os capitulos. Composto por 24 capitulos, o
romance comega pelo espaco da tropa portuguesa e termina
no espaco da sanzala dos civis africanos. Os capitulos que
dizem respeito ao ponto de vista dos habitantes africanos de
Calambata esté@o intercalados pelos capitulos em que se
refrata a forma de sobrevivéncia dos militares portfugueses®,
dividindo-se o romance em doze capitulos para cada uma
das perspectivas: a da tropa colonizadora e a dos autéctones
colonizados. Ha algo, porém, a unir os militares portugueses
de baixa patente e os angolanos: a miséria, a fome, a
animalizacdo, o sentimento de injustica, a aberracéo das
consequéncias do colonialismo, a irresponsabilidade humana
nas suas vertentes civica e politica e a faceta amoral do
poder.

Essa preocupac@o em mostrar o ponto de vista dos
dois grupos em contacto (os africanos a viver em Calambata
e os portugueses af a servir na tropa) evidencia o esforco de
Jodo de Melo em tentar compreender a identidade angolana
e expor as realidades das faccdes em convivio, ambas com
fragilidades, ambas com personagens ambivalentes, na sua
bondade e maldade.

Nesse sentido, ao intercalar pontos de vista de
narradores que compdem a cena diegética, sdo exploradas
ficcionalmente as condicdes de vida dos africanos. O africano
é mostrado como uma personagem esmagada pelo
colonialismo, transplantado das suas terras do sul para um
aldeamento do norte e vigiado pela policia que facilmente
exerce o seu autoritarismo por meio da violéncia. A fome e
a consequente dependéncia das criancas aos restos da

3 Jodo de Melo, a propdsito do seu Gltimo romance, O Mar de Madrid, responde
numa entrevista ao Jornal de Letras (2/3/2006): «Lido com verdades que mentem e
com mentiras que dizem a verdade, para melhor serem ficcéo». Daqui resulta a
base documental de parte da sua ficggo.

4 «A meméria dos que morreram em Calambata.

5 Se tivermos em consideracdo Mayombe (1980), de Pepetela, romance que retrata
as relagdées humanas entre guerrilheiros do MPLA circunscritos & floresta de Mayombe,
veremos o lado da resisténcia angolana, as vérias formas de pensar, as susceptibi-
lidades tribais, o olhar critico lancado aos burocratas do MPLA, distantes da dificil
realidade dos guerrilheiros, que escapa a este romance de Jodgo de Melo. A pers-
pectiva em comum com Autépsia de um Mar de Ruinas e Os Cus de Judas, de
Anténio Lobo Antunes, prende-se com um exame critico e psicolégico da guerra
em Angola, com o pénico da morte dos militares (angolanos e portugueses), com a
soliddo e com a incompreensédo para com as crueldades da guerra.
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comida dos soldados agudizam essa imagem de sujeicdo.
Por conseguinte, ao africano, sob o jugo do colonialismo,
apresentam-se-lhe quatro vias: junta & forca de libertacéo,
confra os portugueses; faz parte da Tropa Especial, lutando
ao lado dos brancos; submete-se aos aldeamentos vigiados
pelo colonizador e concentra-se em sobreviver, esperando
pela independéncia, ou, aif, finge-se dominado pelos
portugueses, mas serve de informador as tropas de
libertacGo. Romeu é o exemplo da opcéo por esta Gltima
via. No final do romance, essa personagem,
inesperadamente para o leitor, passa de africano apdtico e
submisso a informador das tropas de libertacao e,
previsivelmente, é castigado até & morte pela tropa
portuguesa, ainda que sem provas evidentes da sua traicdo.

No lado dos angolanos, considere-se algumas
personagens, algumas delas adquirindo estatuto de narrador,
como Natélia, que representa a forca e a determinacéo das
mulheres inteligentes; Romeu, que representa o agente duplo;
soba Mussunda, que caracteriza o despossamento do poder,
mero fantoche nas maos dos portugueses, tentando, todavia,
manter uma certa dignidade para com os seus, ainda que a
«Sua coragem [estivesse| definitivamente subjugada pelo jogo
dos colonos» (AMR, p.256). Por outro lado, temos
personagens que compactuam com o poder colonial, como
Augusto, cozinheiro da tropa e simbolo da alianca com o
opressor, por conveniéncia, e Bartolomeu, o bailundo que
fazia reveréncia ao «Pai Branco» (AMR, p.67), mostrando
falta de solidariedade para com os restantes africanos de
etnias diferentes.

A dignidade roubada aos africanos vé-se, por
exemplo, no episédio da compra do café por colonos
brancos, pois estes adquirem o café aos negros a um preco
inferior ao merecido, como se os brancos estivessem «todos
combinados para roubar o preto» (AMR, p. 254). Para além
disso, o episddio que se segue, dos mercadores portugueses
a aproveitarem o dinheiro dos negros, aliciando-os com
novidades, roupa, comida e bebida, sobretudo, evidencia a
exploracéo das fraquezas dos negros despudoradamente,
que Natélia denuncia. A luta dos africanos civis contra os
brancos mostra-se, assim, fracassada, pois, como Natdlia
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reconhece, «os brancos estragaram a vida, comeram as
forcas todas dos homens» (AMR, p.34).

Por tudo isso, a imagem que os negros tém dos brancos
ndo pode ser positiva. As negras, envelhecidas
prematuramente, caracterizavam o abraco dos brancos como
sendo: «sujo e mortal. Tem morte nele que nunca sai fora
[...]. Seu amor é morte apressada» (AMR, p.53). Os brancos
sGo vistos pelos negros como «gente barriguda e
avermelhada» (AMR, p. 253), vigarista (cf. AMR, p.263), cheia
de manha, tentacdo e malvadez (cf. AMR, p.258).

O assédio e as violacdes dos brancos as negras sdo
um exemplo do que fazia aumentar o édio: «o édio estd |G
tdo grande que parece é um desprezo e mais nada» (AMR,
p.57). De facto, a abjeccGo da guerra e a consequente
desumanizacdo, as arbitrariedades, a violéncia gratuita para
com os habitantes de Calambata instiga os negros a um
surdo sentido de rebeliGo. O autoritarismo dos altos
comandos e as brutalidades cometidas contra os africanos
pela policia politica e por alguns elementos da tropa néo
apaziguavam a revolta silenciosa dos negros.

Em contrapartida, os negros s@o vistos pelos brancos
como «molengdes» (AMR, p. 253), sendo coisificados e
despersonalizados: «” E querem isto a independéncia, vejam
vocéshy (AMR, p.254). Nessa 6ptica, ambas as faccdes veem
o grupo oposto de forma animalizada. Essa perspectiva, de
sensacdo de omnipoténcia do colonizador, vem ao encontro
da ironia feita pelo narrador omnisciente em torno do furriel
Tavares, que escrevia as suas memérias de guerra em
duplicado, com um quimico, trés cartas por dia & mulher,
como se se fratasse de um didrio de campanha, intitulado
«De Como Nos Fomos A Eles em Africa e Asinha Os Torndmos
Escravos Nossos E de Unica Nossa Vontade» (AMR, p.52).

Do lado dos portugueses, o alferes enfermeiro “ como
se se tratasse de um alter ego do autor empirico “, representa
a consciéncia moral e incorruptivel, na tentativa de preservar
a decéncia e proteger os mais fracos, como os negros e os
soldados. E a personagem que se apresenta mais
humanizada e que serve de ponte entre os dois grupos,
agindo, dentro do possivel, como um protector dos negros.
Mais abaixo, na hierarquia, Renato, um dos narradores
principais, simboliza os militares anénimos que lutam no
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mato, sofrem emboscadas, convivem constantemente com
o ferror de morrer e, quando morrem, caem no esquecimento
do pafs. Apenas a familia se lembra deles. Essa insignificancia
do soldado, visto apenas como mais um niumero,
despersonalizado pelo esquecimento do seu nome, estd bem
sistematizada numa estrofe do poema «Romance de Pedro
soldado», de Manuel Alegre: «Soldado ndmero tal/ Sé a
morte é que foi dele./ Jaz morto. Ponto final./ O nome morreu
com elex.

No lado oposto aos soldados, meros instrumentos de
poder, situam-se os elementos da policia, como o chefe
Valentim, as chefias, os comandantes e «a indiferenca
insensivel dos burocratas da guerra» (AMR, p.138). Estes,
sendo apresentados de forma desumanizada, mostram
indiferenca e desrespeito pela vida humana. Séo eles que
decidem sobre o rumo da guerra, alimentando uma
ideologia balofa, decrépita e inconsequente. Assim, do lado
portugués, os soldados opdem-se aos superiores
hierdrquicos, pois os soldados

tinham vindo ali parar, trazidos pela
mdozinha rufiona do dever patriético
dos outros, dos outros que serviam a
patria & sombra das cidades [...], ga-
nhando bom dinheiro, dormindo
tranquilamente com mulher sua ou
alheia; dos outros que planeavam
surdamente a morte & distdncia e que-
riam mais e mais e sempre mais. (AMR,
p.42).

A vivéncia da guerra é exposta a ridiculo pela disciplina
militar despropositada e desadequada ao cendrio de guerra,
na incompreensivel mecanicidade dos rituais marciais. E
exemplo disso o jovem militar que se vé humilhado e
insultado pelos superiores, como acontece com o furriel
enfermeiro obrigado a cortar o cabelo, por nédo ter a
«gadelha nos termos regulamentares» (AMR, p.174). Alguns
militares sentem-se arma e “dejecto” da ideologia colonial,
mostram-se descaracterizados e revelam sentimento de
incompreens@o para com a vida que levam.

Se nos ativermos ao titulo da obra, poderemos
considerar uma gradacdo descendente de valor disférico,
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que vai do Mar, elemento associado & geografia e Histéria
de Portugal, geralmente percepcionado como elemento
positivo, para a Autépsia e as Ruinas, como formas
aniquiladoras de nGo-ser e nGo-estar de um pais e dos seus
habitantes. Nesse sentido, vejamos em que temdéticas assenta
essa gradacdo.

Mar

A evocacéo do mar acontece pela primeira vez no
«capitulo nono», aguando de uma emboscada: comparado
a terra, o ruido das metralhadoras e dos morteiros «soa um
pouco de meméria, mas é tdo-sé a terra enchendo-se de
feridas, crateras, fissuras enormes “ como o mar [...] ainda
e sempre como o mar dos Acores, bramindo na sua pélvora
branca» (AMR, p. 114).

O mar serviu como elemento condutor da cultura
portuguesa, sobretudo através da lingua. A lingua que, nos
capitulos sobre a vida na sanzala, em que o narrador
omnisciente intercala com Natdlia, apresenta-se numa forma
de «portugués desgramatizado» (AMR, p.71), em que a
concordancia verbal entre sujeito e predicado se desvia da
norma padrdo e a escrita tenta imitar a oralidade do
portugués africanizado. A adopgéo da cultura ocidentalizada
verifica-se também nos nomes das personagens africanas:
Natdlia, Romeu, Sebastido, Josefa, por exemplo, em oposicdo
aos nomes africanos dos mais velhos: soba Mussunda e vavé
Katuela. No entanto, a cultura ensinada era a que ia ao
encontro do regime portugués da altura e da ideologia do
colonialismo. Faz-se, pois, ironia com o ensino ideolégico
que se praticava: «sé pressora Tina, |d na escola, costumava
sempre dizer a razdo estava justa: Angola era Portugals (AMR,
p.78).

Por seu turno, nos capitulos sobre a vida dos militares
portugueses, a linguagem torna-se vulgar, disfemistica, como
forma de exorcizar a realidade irreal da guerra, por meio da
nomeacdo de obscenidades®.

O mar é simultaneamente imagem de vida e de morte’.
Se nas epopeias de exaltacdo aos descobrimentos o mar

¢ Semelhante, por exemplo, a O cus de Judas, de Anténio Lobo Antunes.

7 Cf. Chevalier e Gheerbrant (1994, p.439).
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era simbolo de esperanca e regozijo, nas narrativas da
segunda metade do século XX o mar parece expelir o que
de negativo foi acumulando ao longo dos séculos, tornando-
se metéfora para o locus horrendus das consequéncias da
expansdo portuguesa, tema também presente, por exemplo,
em As naus, de Anténio Lobo Antunes.

Autépsia de um mar de ruinas permite ndo sé uma
perspectiva histérica da guerra colonial portuguesa,
enriquecida por tentar abranger as duas realidades em
confronto, mas também por permitir uma reavaliacéo
metaférica da epopeia expansionista portuguesa e por fazer
uma critica ao fascismo. O titulo, centrando o elemento
‘mar’, permite ao longo do romance estabelecer vérias
intertextualidades a propésito da identidade portuguesa.

Em Autépsia de um mar de ruinas, o mar é de
«rémoras» e de «lodo» (AMR, p.125); acolhe a morte como
uma «paisagem naufragada no mam (AMR, p.127). E um
mar de «quinhentos anos e outros tantos dias» (AMR, p.132),
é um mar que deu a sensacéo de omnipoténcia aos
portugueses, estabelecendo-se uma intertextualidade com
Os lusiadas (VII: 14) para mostrar ironicamente o ridiculo
do esforco dos séculos passados: «E Se Mais Mundo Houvera
L4 Chegara» (AMR, p.133). A ideia do peso da histéria
concentra-se também na figura do padre, simbolo da
tentativa portuguesa de evangelizacdo nas terras
colonizadas, que parece «um homem de quinhentos anos,
de um pais que se voltara na direccéo de um mar inocente»
(AMR, p.165). E um mar que ndo levou o desenvolvimento
de forma sustentdvel aos povos colonizados, a prova-lo veja-
se a imagem de pobreza das cubatas de Calambata,
apresentadas como «um barco sem mastros, & beira de
naufragam (AMR, p.65).

Ao longo do romance, a visdo sobre Portugal é
disférica; trata-se de um pais como «um coro sem érg@o»
(AMR, p.287), que se converteu aos poucos num «asilo de
velhos» (AMR, p.287), «porque todo o destino deste pafs de
corvos e cornos nos puxa para Africa» (AMR, p.93). Assim,
aquando do momento da partida dos soldados no aeroporto,
«Maes-amantes choravam agarradas aos pilares, o corpo
das manas estava trémulo, os amigos e os irma@os diziam
piadas sem gosto» (AMR, p.93). Essa despedida faz lembrar
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o choro das mées e as «noivas por casar», de «Mar
Portugués», de Fernando Pessoa. Mais ¢ frente é evidenciada
a responsabilidade do regime pelos mortos produzidos pela
guerra. O narrador mostra ironia, por meio dos adjectivos e
do advérbio de modo: «era certo e seguro que o ministro
mandaria um telegrama de condoléncias & familia: grande,
grande é a nossa pdtria porque tais filhos ela tem; as
corajosas maes que choram s@o o vivo exemplo de que
Portugal é o pais eterno; a nossa juventude morre
generosamente nas distantes partes de Africa, mas vive no
coracdo dos que melhor amam o seu povo» (AMR, p.144,
sublinhados nossos). Vem ao encontro dessa apologia do
sacrificio pela patria o discurso do comandante apds a morte
de nove homens do batalhdo numa emboscada, que
«pensava aproveitar a oportunidade para discursar
terrivelmente acerca da pétria viva e sempre imortal; da patria
que se cobria de gléria, por cada soldado tombado ao seu
servico e em sua defesa, ideal supremo» (AMR, p.176). Mais
uma vez, o narrador omnisciente usa a ironia para
ridicularizar a insensibilidade e a irresponsabilidade dos
burocratas face & morte dos seus homens na guerra. O
discurso desse comandante, de apelo ao édio para com os
negros, termina numa incitagéo teatral de hino: «Matd-los-
emos todos, sem dé nem piedade, como nos ensinaram os
nossos antepassados. Viva Portugal em Angolal» (AMR,
p.178).

Os militares tém consciéncia da morte ingléria a que
o pais os obriga, deixando de acreditar nesse tipo de pétria.
As inscricoes funebres previstas por Renato, em maiUsculas,
no final do «capitulo vigésimo terceiro», estGo em
conformidade com este descrédito, insistindo no campo
lexical da morte, pois Portugal e os portugueses fundem-se
no mesmo destino: VAl MORRER UM PAIS QUE MATOU
UM MILHAO E QUINHENTOS MIL HOMENS NA GUERRA.
COMO SERA A SUA MORTE2» (AMR, p.293).

A medida que a guerra avanca e as frentes de
libertacdo angolana ganham consisténcia, o pafs mostra-se
expectante, cada vez mais vigiante e repressor, evidenciando
desespero de causa e dando a entender que o regime «corria
perigo e estava, ele mesmo, em desespero de causa» (AMR,
p.95). Nesse cendrio, os soldados esperam que «aconteca
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uma Grande Coisa no pafs, porque quando um pais fica
assim amarelecido, com um ar de outono sem remédio, é
porque hé-de estar para acontecer-lhe uma Grande Coisa»
(AMR, p.95). A repeticdo irénica dessa ideia faz-se quando
o furriel enfermeiro se vé rodeado de companheiros mortos
numa emboscada:

Pensava de novo nos pdssaros da sua
inféncia, na voz longinqua do mar do
seu destino. Pensava que boa parte da
sua vida se fora j& com a esperanca
de que pudesse um dia acontecer-lhe
uma Grande Coisa, talvez uma prima-
vera nunca igual ou um fruto bem &
medida da sua sede. [...] Tenho o meu
destino de mar a cumprir, sou um ho-
mem do seu sal e da sua profundida-
de. Ouco-lhe a voz e sei que a ouvirei
sempre enquanto estiver longe dele.
(AMR, p.143).

Nesse sentido, todo o romance parece ser uma
confirmacéo da perplexidade e das interrogacées do Velho
do Restelo: «A que novos desastres determinas/De levar estes
Reinos e esta gente2/Que perigos, que mortes lhe destinas,/
Debaixo de algum nome [sic] preminente?» (Os Lusiadas, IV,
estrofe 97).

Portugal apresenta-se, assim, como uma «pdtria em
crise» (AMR, p.22), traicoeira e enganadora. Um pafs
ironicamente percepcionado por meio dos seus poderes
politicos, Salazar e Américo Tomés (AMR, p.43), um pafls
que se sumia nos

NnUMerosos amigos americanos a quem
a gloriosa politica de Portugal em Afri-
ca infundia uma excepcional admira-
¢Go, pafs tdo pequeno, esse, tdo cheio
de merda atémica nas suas praias, mas
tdo tenaz na sua resisténcia ao comu-
nismo internacional. (AMR, p.44, su-
blinhados nossos).

Veja-se a ironia conseguida por intermédio do uso
de adjectivos e da repeticGo do advérbio de intensidade.
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Autépsia

Autépsia de um mar de ruinas revela, pois, um exame
da guerra colonial portuguesa em Angola, permitindo uma
andlise psicolégica do militar portugués subalterno por meio
de uma critica severa & ideologia da época e aos que a
alimentavam (os representantes do regime, os burocratas
etc.).

Aos soldados resta apenas a dignidade do desejo de
confinuarem vivos; no entanto, essa dignidade é corroida
pelas circunstancias de guerra. E também pelo direito &
dignidade que lutam os habitantes de Calambata,
animalizados pela policia portuguesa e castigados por esta,
sempre pronta a chicoted-los. E, no entanto, uma dignidade
roubada ao soba que se apresenta velho e com medo da
policia portuguesa, logo respeitoso para com ela. O
momento de maior dignidade apresentado no romance da-
se no final do segundo capitulo, quando o soba tenta libertar
Romeu dos maus tratos de Valentim?, o chefe de policia, e é,
ele préprio, pontapeado; responde com o siléncio,
mostrando-se indefeso e conformado.

Mais a frente, Romeu afirmard: «vida de preto é pior
que estrume. Coisa suja onde o branco néo vai pdr nunca a
m&o mas sé o chicote e a voz que manda para exigir
obediéncia, sem condicées» (AMR, p.121). Como |4
referimos, o édio dos negros pelos brancos é justificdvel pelas
accdes arbitrérias destes: tiraram-lhe as terras, a liberdade,
violaram as mulheres, exploraram, bateram, alimentaram a
fome. Nao podemos, porém, esquecer que, em Portugal, a
situacGo de miséria ndo era diferente, pois, como afirma
uma personagem de O manual dos inquisidores, de Anténio
Lobo Antunes: «como se morrer de fome onde [Cova da
Piedade] os pretos somos nés fosse melhor do que morrer
de fome onde [Luanda] os pretos sdo outros» (O manual dos
inquisidores, p.212). A miséria ndo era, de facto, diferente
para a generalidade dos portugueses em Portugal, nem em
Angola, e na obra insiste-se nas condicées de fadiga, sede,

8 O castigo de Valentim, como se de uma justica divina se tratasse, ndo tarda a
acontecer. Apds ter sido o responsdvel pela capotagem de um jipe com criancas,
quando morre JUlia, pede destacamento para uma sanzala mais a sul, mas acaba
mortfo «por uma emboscada de um s6 firo...» (AMR, p.224). As reticéncias fazem
prever que terd sido um assassinato, e ndo uma emboscada, resultado das inimiza-
des que coleccionara entre os negros.
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fome e medo a que se submetiam as patrulhas portuguesas
pelo mato.

O romance constréi-se nos contrastes opressor/
oprimido; subjugador/subjugado; rico/pobre. Esses
contrastes entre a pobreza e a riqueza continuam
empiricamente actuais, sobretudo na Angola hodierna:

mulheres essas que traziom pela méo
criangas cor de lama e em cujo rosto
se surpreendia as crateras da fome ilu-
dida na sua ingenuidade; depois, eram
os bairros lavados dos brancos. |[...] o
siléncio dos ricos, os carros
exageradamente luxuosos e quase fu-
nerdrios dos ricos de toda a parte do

mundo. (AMR, p.86-87).

Na gradagéo que estamos a analisar, destaca-se o
episédio em que o jipe cheio de criancas capota e provoca
a morte de Julia Doke. A sua autépsia é feita pelo delegado
de salde, que chega no dia seguinte, e pelo furriel enfermeiro
«debaixo de uma drvore, & vista de toda a gente, e toda a
sorte de insectos pousava na carne semiapodrecida do
caddver trucidado» (AMR, p.224). Sendo as criancas «a
explicacdo do mundo» (AMR, p.221), como se refere neste
«capfitulo décimo sétimo», esse episddio é particularmente
simbélico, pois representa a banalizacGo da morte e a
insensibilidade para com o valor da vida. Na verdade, a
morte e o sofrimento, pela repeticdo e pelo hédbito, provocam
indiferenca. Assim, face aos feridos e aos mortos, resta a
insensibilidade (cf. AMR, p.245) que as personagens
demonstram.

Vem nesse sentido a intertextualidade com o capitulo
Xl da Crénica de D. Joéo I, de FernGo Lopes, em momentos
de morte iminente para os soldados: «E sé preciso chegar
depressa, acudir aos nossos e & sua perdicom, aos nossos,
aos nossos, acudamos prestes que matom o meestre, que
os matom todolos nossos e pronto nom serdo vivos...» (AMR,
p.116). Por meio da repeticdo intensifica-se a angUstia e a
inquietacdo, apelando-se & unid@o e & solidariedade, devido
a necessidade de acordar as consciéncias contra a morte e
na tentativa de reunir as hostes numa sé direccdo de
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interesses pelo Bem do pafs, como aconteceu no Ultimo
quartel do século XIV.

Esse é, assim, um romance sobre a vivéncia agdnica,
a sensacdo fisica e psicolégica da morte, a neutralizacdo da
importéncia do ser humano, reduzido & sua condicéo fisica
efémera e fragil. O descrédito pela guerra é acentuado pela
ironia presente, por exemplo, nas inscricdes nas paredes,
repetidas ao longo do romance, quer do lado dos brancos,
quer do lado dos africanos: «E PROIBIDO DIZER QUE HA
GUERRA» (AMR, p.51, 108, 194); «SANZALA DA PAZ “ POVO
RECUPERADO» (AMR, p. 81 e 250).

Ruinas

Esta nossa andlise gradativa de elementos de Autépsia
de um mar de ruinas culmina no sentido das ruinas, no sentido
da decadéncia de ideologias, da destruicdo do espaco fisico
e psicolégico que envolve os dois grupos em convivio e,
finalmente, da degradacdo da mente e do corpo das
personagens.

A relag@o com o titulo do romance é explicita uma sé
vez. A expressdo é usada aquando o furriel Borges aparece
«como se emergisse do fundo de um mar de ruinas» (AMR,
p.127), apés a descoberta dos soldados portugueses mortos
numa emboscada.

A solucédo apresentada no romance pelos
comandantes visava responder & guerra com mais guerra,
sem se importarem com a morte de soldados: «<Matem-se,
porém, todos os meninos de suas mdes, para que assim a
vibora desta revolta se ache asinha vencida e fatigada de
morrer (AMR, p.167). A intertextualidade com «O menino
da sua mae», de Fernando Pessoa’, é aqui evidente,
enfatizando a intemporalidade da temdtica da morte de
jovens inocentes. O narrador denuncia a responsabilidade
dos “senhores da guerra” nas atrocidades cometidas, pois o
importante para os comandantes era que pudesse acontecer
«Grandes Coisas de bem e riquezas e honras», como |4
alertara o Velho do Restelo (cf. Os lusiadas, IV, estrofe 95),

? «No plaino abandonado/ Que a morna brisa aquece,/ De balas traspassado/”
p

duas de lado a lado “,/ Jaz morto e arrefece./ [...] / Jaz morto, e apodrece,/ O

menino da sua méae», Fernando Pessoa, «O menino da sua méaey.
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indiciando que em quinhentos anos nada mudou na natureza
humana.

Nesse cendrio funesto de conflito, um dos elementos
simbdlicos explorado na obra é o corvo. Este assume na
narrativa um simbolismo negativo, no sentido de mensageiro
da morte, em que se tornam os «americanos [que] fazem
disto uma guerra de saldo» (AMR, p.21) e os elementos da
policia politica (AMR, p.95).

F todo esse ambiente de morte que se vai agudizando
assim que caminhamos para o final do romance, quer da
parte dos africanos, quer dos portugueses. Apesar de Natdlia
ter pensado, logo no capitulo segundo, que «gostava de ver
ainda o dia do seu marido revoltar nos brancos» (AMR, p.33),
essa personagem estd longe de imaginar que o seu desejo
se ird realizar no final de forma trdgica.

A morte é também uma realidade constante para os
militares, que se tornam mortos-vivos: «A guerra era a Unica,
a inacreditavel realidade do tempo e do mundo. Além disso
todos estavam em divida acerca de tudo. Permaneciam
despertos, mas confundiam a vida com o pesadelo dos
mortos» (AMR, p.179). O soldado Ricardo filosofara
igualmente: «Nunca mais seremos os mesmos homens»
(AMR, p.202, 203). Desta forma, a consciéncia da alteracdo
provocada pela guerra, no eco repetido das suas palavras,
evidencia o absurdo da vida.

A expressdo do desejo dos militares, acicatada pela
soliddo, no assédio as africanas, na evocacéo da mulher-
amada, atinge particular destaque com a aproximacéo da
morte, na repeticdo agdnica do cabo enfermeiro Couto para
o furriel enfermeiro: «Irés filhos, furriel. E uma mulher» (AMR,
p.136) e nas cartas de amor que Renato idealiza e, em
particular, na que fecha simbolicamente o pendltimo capitulo,
quando essa personagem se prepara para morrer: «ferido
de morte, penso. Digo ferido de morte porque os meus vinte
dedos, amor, comecam a sofrer do azul insofrimento da terra.
[...] Amor, eu ndo sei se déi» (AMR, p.292-293). A carta de
amor que Renato escreve termina ainda de forma elucidativa
em relacdo a este aspecto: «E o que escrevo aqui, sentado
na noite. No sitio onde estou, amor. De frente para os mortos
que cercam Calambata cercada de guerra pelo norte. A
pensar, amor, que hd em mim um morto que ndo morre»
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(AMR, p.276). Essa morte psicolégica transformar-se-&4 em
morte fisica & medida que, simbolicamente, o mar é
substituido pelo pantano da existéncia, pelo espaco
psicolégico:
De modo que aos poucos fomos ga-
nhando este aspecto de ndufragos do
pantano, com a lama a crestar-se-nos
no corpo “ e, assim, agora a morte é o
crescimento do musgo: a minha pele
transformou-se em escamas de peixe e
todo eu sou decerto um anjo ocednico

que néo soube nem péde escapar &
guerra. (AMR, p.285).

Assim que a morte se aproxima, Renato vé-se a tornar-
se «leve como um pombo, amor, como o menino que nunca
viu o mar de perto, sendo de morte as suas dguas t@o
brancas, caladas, deslizantes...» (AMR, p.293).

O desdnimo e a amarga experiéncia das personagens
conferem & narrativa uma marca anti-heréica, também
patente de forma parédica em As naus, de Anténio Lobo
Antunes. O sentido trdgico da existéncia atinge assim o climax
no final do «capitulo vigésimo terceiro», em que morre Renato.

Autépsia de um mar de ruinas é, assim, um romance
atemporal, pelas sinestesias de guerra que congrega: a
perspectiva é a da guerra colonial portuguesa no norte de
Angola, mas o medo da morte, a soliddo, as hierarquias
militares, burocrdticas e paralisantes séo factores de todos
os confrontos. E um conflito que conduz a transformacées
psicolégicas, que animaliza o colonizador e o colonizado,
que mostra a indiferenca para com o sofrimento dos
angolanos e dos subalternos em geral. E um romance contra
«toda a inspirada indUstria de uma guerra» (AMR, p.43).

Essa narrativa contribui para uma nova tomada de
consciéncia de valores invertidos durante a guerra, para a
reandlise da histéria colonial e, por arrastamento, dos
descobrimentos portugueses, no que de violento tiveram, o
que vem ao encontro de As naus, enquanto desmistificacéo
desse periodo considerado ainda glorioso por alguns
portugueses contemporéneos.

Autépsia de um mar de ruinas parece, por conseguinte,
responder negativamente & questdo colocada por Fernando
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Pessoa, em «Mar Portugués»'°: «Valeu a pena2». Jodo de Melo
parece querer dizer com esse romance que nem tudo vale a
pena, mesmo quando a alma néo é pequena.
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O romance de formacéo é a formacédo do romance.
Forma hibrida sempre inacabada, como queriam os
roménticos de lena. Schlegel, no Fragmento 116, afirma
que a poesia universal progressiva “é capaz da formacao
mais aprimorada e mais universal”, aproximando, assim, o
tema da Bildung de um campo semdantico mais amplo e
menos datado pelo anseio da burguesia por uma formacéo
pessoal e universal, como no romance Meister, de Goethe.
A Bildung tem, no texto do fragmento, um sentido de
formacdo de um novo paradigma poético e intelectual,
expressado sob o termo de “poesia universal progressiva”.

Nesse sentido, a Bildung, assim como a poesia, a
literatura [romance para os romanticos], se abre ao devir, a
um acabamento que, entretanto, ndo se completa. Para onde
estamos indo? - parece se perguntar a prépria poesia,
questionando sua direcdo, sua possibilidade de formacao e
de acabamento. E é essa mesma pergunta que formula o
personagem Heinrich von Ofterdingen, do romance de
formacado [homénimo] (1802) de Novalis: “Para onde
estamos indo2”, cuja resposta, dada por Cyané, é: “Estamos
indo sempre para casa”.

Heinrich, como poeta, aprende que se escreve néo a
partir da origem, mas para tentar atingir a origem, ou seja,
a casa, lugar do estranho, da esséncia néo essencial, como
formulou Maurice Blanchot a partir de sua leitura de Novalis,
ligada também aos conceitos de ponto de origem ou
désoeuvrement [inoperancial]. Pode-se pensar também a
nocdo de linguagem da inféncia, como sugere Giorgio
Agamben (2000), linguagem do estado fetal, da pura
poténcia, linguagem do solo comum que necessita ser criada,
conquistada. Novalis trabalha assim contra a turbuléncia
genial; o que importaria ndo é o dom do génio, sendo que
se pode aprender a ser génio, a ser poeta.

O escritor brasileiro, filho de pais libaneses, Raduan
Nassar usou de maneira explicita em sua obra textos
considerados pela critica como romances de formacéo e a
nocdo de Bildungsroman se torna importante chave para
pensar sua obra. Mas é a nocdo de escrita, poesia, que nos
legou os roménticos de lena, que nos interessa mais
precisamente. Em seu romance Lavoura arcaica? (1975), o

2 Na primeira edigdo do Lavoura arcaica, havia uma dedicatéria ao pai do escritor,
a denominacdo “romance” e as Notas do autor, onde Nassar elencava de maneira
ndo exaustiva os textos que usou para compor seu romance. Nas edigdes posteri-
ores, tais referéncias foram retiradas e também o texto sofreu modificacées.

Edigdo n° 009 - Junho 2010



93

personagem André, também poeta de sua prépria histéria,
pergunta: Para onde estamos indo? Estamos indo sempre
para casa, responde ecoando Novalis, num misto entre
parddia séria e transgressiva.

Novalis escreve Heinrich von Ofterdingen (1802)
movido pelo desejo de se afastar de Goethe. Se o Meister
constituiria o mundo burgués, o roméantico, movido pelo
desejo de transcendéncia, pretende abrir o romance &
formacéo e ao conhecimento da Vida. Para Novalis, o tema
do Meister seria absolutamente prosaico e vulgar. Contra a
concepcao de Goethe, Novalis propde uma poesia que quer
alcancar o maravilhoso pela ligacdo com a natureza e pela
vontade de transformar o mundo pela linguagem poética:

Um romance deve ser todo poesia. A
poesia ... é este acordo harmonioso de
nossa alma, onde tudo se torna mais
belo, onde cada coisa aparece na sua
verdadeira luz e encontra o acompa-
nhamento e a atmosfera que lhe con-
vém. Em um livro verdadeiramente po-
ético, tudo parece tdo natural e entre-
tanto t@o maravilhoso... (apud CAMUS,
1942, p.55).

A funcédo suprema da poesia estd na possibilidade
do encaminhamento do homem para a transfiguracéo, para
a possibilidade de dizer a totalidade, e é o que faltaria, para
Novalis, no Wilhelm Meister. Eis porque afirma ser esse livro
de um feito de “ateismo estético”.

Para os romdnticos, porém, a totalidade, o
sistema, o infinito nunca é alcancado, embora seja
perseguido, nGo apenas pela razéo, mas principalmente pelo
que eles irdo chamar, na esteira de Fichte, de imaginagdo
produtora. E se o infinito ndo pode se realizar no sensivel,
ndo pode encontrar um acabamento, a arte seria 0 médium
préprio para reunir o ideal com o sensivel, numa sinfese
dialética sempre mével. Existe entGo um novo tipo de
acabamento para os roménticos, que, segundo Lacoue-
Labarthe e Nancy, seria o “acabamento como inacabamento
dainfinitude” (2004, p.75). Assim, se a poesia nGo consegue
representar o absoluto, ela aponta sempre para essa
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Auséncia, ela apresenta (Darstellung) na linguagem,
enquanto livre atfividade criadora, essa falta.

E uma vez que a apresentacGo tem uma estrutura
aporética, pois estabelece uma relacéo inversa com a
identidade (ordus inversus), a nocéo da forma fragmentdria
torna-se assim fundamental para tentar exprimir o absoluto,
o infinito. A no¢éo de romance seria essa nova forma que
contém um novo tipo de acabamento, capaz de dizer o
inacabamento, o devir. Essa nova concepcéo de literatura,
que por meio da forma do fragmento e do romance se abre
para o obrar, para a experiéncia da escrita como algo
original, se traduz nessa escrita que procura o que é
essencialmente literério, o que é préprio da literatura: uma
produtividade incessante. Vale dizer que essa nova
concepcdo marcou de maneira definitiva a nocéo de escrita
tal como proposta por Blanchot.

Para Fichte, e na sua esteira os romanticos, a reflexdo
engendrada pelo Eu, pela via da intuicéo intelectual, quer
apreender a pura forma, ou seja, o pensamento como tal.
O conhecimento seria produzido via reflexdo do Eu, da
Liberdade, por intermédio da imposicdo de obstdculos, de
limites que engendra o sensivel. Em outras palavras, o eu
empirico é posto pelo Eu puro, para tornar possivel a
apresentacdo sensivel do Eu, que se dd pelo movimento
incessante da reflexdo e da posicéo, do por de novo, novos
obstéculos, limites.

A reflexdo, como forma de conhecimento, se dé pelo
voltar-se, pela viagem empreendida ndo pela subjetividade
empirica, mas pela subjetividade pré-individual. Com efeito,
o Eu pde o exterior (o Nao-Eu) e através desse movimento
se reflete, ou seja, sai de si, para no encontro com o mundo,
se enconfrar novamente. Se a posicdo é desdobramento, a
reflexdo é retorno para atingir o Eu por esse movimento
incessante. O Eu se reconhece em sua criacéo (o exterior, a
natureza) e entdo pode voltar-se para o préprio interior, pode
fazer o “caminho de volta”, pode ir para “casa”.

ESTAMOS INDO SEMPRE PARA CASA

Diversos tragos aproximam Heinrich von Ofterdingen
de Lavoura arcaica, dentre eles, o fato de ambos se utilizarem
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de uma prosa poética, de serem divididos em duas partes
com estrutura circular, cuja questdo é o acabamento sempre
mével, qual seja, a chegada que nunca se efetua ao nicleo
do absoluto, a casa. Destaca-se o fato de ambas as histérias
se concentram em um protagonista adolescente que
experimenta seu primeiro amor e a morte da amada. Vale
ressaltar que a divisdo em galhos da familia em Lavoura
arcaica — o que estabelece um jogo de contrastes —, sendo o
galho direito ligado ao pai e o lado esquerdo ligado & mae,
repete a estrutura orgénica usada por Goethe no Meister.

Heinrich é o personagem adolescente que apds a
morte de sua bem-amada procura e acha uma nova
concepcdo da poesia. Para o romantismo, a experiéncia da
morte experimentada por Heinrich é imprescindivel ao
acabamento, pois a morte é a saida fora de si. No romance,
cuja primeira parte se intitula A espera, Heinrich tem um
sonho profético, que lhe revela sua vida e resume a trama
da narrativa:

Primeiro ele sonhou com distancias in-
finitas, com lugares selvagens e desco-
nhecidos. Ele andava, atravessando
mares com facilidade incompreensivel;
ele viu animais estranhos; ele viveu junto
a homens de diversas racas, tanto na
guerra, em tumultos desenfreados, tan-
to em pacificas cabanas. Ele conheceu
a prisGo e a mais negra miséria. Todos
os sentimentos se exaltaram nele até um
grau em que nunca haviam alcanca-
do. Ele viveu uma existéncia infinitamen-
te movimentada, morreu e retornou &
vida, amou com uma paixdo extrema e
foi em seguida separado pela eterni-
dade daquela que ele amava.

(NOVALIS, 1942, p.69).

A “Flor Azul”, simbolo criado a partir da figura de
sua jovem noiva, Sophie von Kihn, morta em 1797 aos
quinze anos, s6 é encontrada pela linguagem, pela sua
capacidade mdgica de transformar o mundo em um universo
de beleza que compensaria a queda:

Porque ficarei agarrado as misérias ter-
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restres?

Meu coracéo e minha vida ndo sdo
seus para sempre

E teu amor né@o é minha garantia aqui?

(NOVALIS, 1942, p.61).

A queda é a separacdo da origem e Sophie é o
signo que substitui a mée. O poeta, para se formar, precisa
romper a relacdo incestuosa que mantém com a linguagem.
Ou seja, a partir do momento que aceita que a linguagem
ndo é natural, que é incapaz de dizer o Ser, o poeta, pela
morte da mae, do vazio que surge e que ndo serd nunca
preenchido, estard pronto para trabalhar e inventar uma
lingua que tentard infinitamente dizer essa impossibilidade.
Como explica David Wellbery, o poeta buscaria dizer a “mae
liquida” (WELLBERY, 1998, p.105).

A segunda parte — O acabamento — que, entretanto,
ficou inacabada, se abre pelo poema Astralis, no qual
Heinrich canta sua impaciéncia diante de seu desejo de unido
completa com a Natureza/Amor — impaciéncia encontrada
também em Lavoura arcaica. Vejamos a beleza mdgica dos
primeiros versos de Astralis:

Vim ao mundo em uma manha de ve-
réo

foi entdo que senti a pulsdo da minha
prépria vida

pela primeira vez; mas a medida que o
amor

se perdia em éxtases mais profundos,
ainda mais me despertava, e a exigén-
cia

de uma unido mais intima, de uma fu-
sGo completa,

se fazia a cada instante mais
urgente. (NOVALIS, 1942, p.351)

Nessa segunda parte, lhe serd revelada a condigé@o
do homem, que é a separacdo. E entdo que aparece Cyané?®,

3 preciso salientar a mencéo ao Oriente maravilhoso feita por meio da persona-
gem Cyané. O Oriente penetrou no imagindrio europeu, sobretudo, com o ro-
mantismo. A representacdo que a Europa faz do Oriente é da evasdo, espécie de
paraiso original. Em Nassar, menos que um motivo de evasdo, o Oriente é o mo-
tivo da dor do estranhamento, da origem perdida, mas defendida pelo persona-
gem André de Lavoura arcaica, no constante relevo dado ao avé, o representante
da fonte oriental da familia.
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nova encarnacdo de Mathilde, que ajudard Heinrich a aceitar
a separacdo, uma vez que para viver/ver realmente é preciso
morrer. Nessa experiéncia com a morte, Heinrich se aproxima
do Ideal transcendente e porque viveu a separacdo, estd
pronto para a unido com o mundo, num movimento de
autorreflexdo produtora do eu. Assim, a poesia une o eu ao
mundo e o mundo ao eu, transformando uma relacéo de
oposicado em libertacGo.

O poeta deve, assim, abrir mado do desejo da
apresentacdo objetiva do Ser, pois corre o mesmo risco que
Orfeu, que perde Euridice para sempre, ao retornar para
vé-la e trazé-la ao mundo. A escrita que pretende dizer essa
impossibilidade deve ser feita por desvios. E, assim, essa
linguagem, que quer dizer o impossivel, o devir, o Ser em
seu trabalho puro de Ser, deve privilegiar as torcées da lingua,
o ritmo, a sonoridade, o sonho, a lenda, espacos e tempos
incertos, que sejam capazes de imprimir uma mudanca
constante das formas, para chegar ao limite da linguagem,
fazé-la apontar o que nédo é possivel de ser representado,
ao dissolver demarcacdes fixas e tentar alcancar o caos.

No seu ensaio intitulado O athendeum, do livro A
conversa infinita, Blanchot analisa justamente o chamado
Romantismo de lena para conceber a nocdo de
désoeuvrement e coloca em destaque um importante
fragmento de Novalis:

Existe algo estranho no fato de falar e
escrever. O erro risivel e assombroso
das pessoas é que acreditam falar em
funcdo das coisas. Todos ignoram o
projeto da linguagem: que somente se
ocupa de si mesma. Por isso é um fe-
cundo e espléndido mistério. Quando
alguém fala simplesmente por falar,
entdo justamente é quando diz o mais
original e verdadeiro que se pode di-
zer... Somente aquele que tem o senti-
mento profundo da lingua, que a sente
em sua aplicacdo, seu ritmo, seu espi-
rito musical — somente aquele que a
entende na sua natureza interior e cap-
ta em si seu movimento intimo e sufil
. sim, somente esse é profeta. (apud
BLANCHOT, 1993, p.550).
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Analisando esse fragmento de Novalis, Blanchot
concebe sua nocdo de désoeuvrement:

Podemos dizer que nesses textos esteja
expressa a esséncia ndo roméntica do
romantismo e todas as principais ques-
tdes que a noite da linguagem contri-
buird a deixar claro: escrever é fazer
obra de fala, porém que essa obra é
4cio, “desobra”; falar poeticamente é
fazer possivel uma fala néo transitiva
que ndo tem por tarefa dizer as coisas
(desaparecer no que significa), sendo
dizer (se) deixando (se) dizer, ainda que
sem fazer de si mesma o novo objeto
dessa linguagem sem objeto (se a po-
esia é simplesmente a fala que preten-
de expressar a esséncia da fala e da
poesia, se volta, apenas mais sutilmen-
te, ao uso da linguagem transitiva —
dificuldade maior para chegar a deli-
mitar-se, dentro da linguagem literd-
ria, a estranha lacuna que é sua pré-
pria diferenca como sua noite, noite
pavorosa, andloga a que Hegel acre-
ditou ver ao mirar nos olhos dos ho-
mens). (p.551, grifos nossos).

Para Blanchot, a nocdo de désoeuvrement ou ponto
de origem remete exatamente para o que ndo é romantico
no romantismo de Novalis, ou seja, a busca de uma
linguagem intransitiva e que ndo pode ser confundida com
a esséncia da linguagem poética. Esse ponto de origem é
também o fora, que forca o limite de uma dada forma e é
do dominio do sub-representativo, que, como o devir, ndo
pode ser completamente formado nem representado.

Lavoura arcaica, como podemos deduzir de seu
titulo, reenvia também & questdo da « palavra original »,
do espago onde tudo comegou, de um tempo que néo é
apenas cronolégico, mas imemorial. O livro trabalha a
palavra, o verbo, que é inspirado pelo retorno, escrita 4rfica.
Mas, impossibilitado pelo retorno, o sujeito se perde nesse
mar convulsivo e sedutor e, assim como Orfeu, perde Euridice

ao retornar para vé-la, André perde Ana, sua irma, e ndo a
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terd somente pelos desvios da linguagem que restitui sempre
outra coisa.

A primeira parte do romance se intitula A partida e
traz como epigrafe versos de Jorge de Lima, extraidos do
Canto Primeiro, XXl de Invencéo de Orfeu: “Que culpa temos
nds dessa planta da inféncia, de sua seducéo, de seu vico e
constéinciae” (LIMA, 1952; 1997, p.525), momento do
romance em que as recordacdes de André remetem para
um tempo ciclico; a segunda parte do romance se intitula O
reforno e tem como epigrafe uma passagem do Alcordo —
Surata IV, 23 —, na qual se 1&: “Vos sdo interditadas: vossas
maes, vossas filhas, vossas irméas [...]”, parfe em que o
romance é dominado pelo tempo cronolégico e irreversivel;
as epigrafes arficulam, assim, o desejo e a impossibilidade
de reforno & origem, a casa.

Como se nota, a estrutura do romance é espiralada,
dividida entre a partida e o retorno, seguindo a nocdo
autorreflexiva do eu roméntico. Os textos de Nassar se
utilizam de uma estrutura espiralada, pois, se encaminham
para situacdes-limite, com uma ruptura no final que conduz
a narrativa de volta para uma situacéo semelhante & inicial,
criando-se um outro elo ao movimento em espiral, como
ondas que sondam o centro, mas nunca o alcancam.

O romance é narrado em primeira pessoa, em
momento posterior ao que aconteceu. Hd& duas
rememoracdes, uma da prépria narrativa, que visa a refornar
e contar o que se passou, conduzida por André-narrador, e
outra acionada pela partida do personagem André, o desvio,
o tresmalhamento, extravio, que, pelo efeito da embriaguez
do vinho, pelo recolhimento ao quarto-Utero, espécie de rito
de iniciac@o e regressdo, provoca o jorro convulsivo de
André-personagem, que revela, assim, seus segredos e sua
revolta para Pedro, o irmé@o mais velho.

Nassar revela, assim, de maneira constante, a
diferenca entre o eu que escreve e o eu escrito, entre a
subjetividade e a alteridade que se exprimem na linguagem,
independentes da vontade do sujeito. Predomina, nessa
narrativa em primeira pessoa, a teatralizacdo do sujeito pelo
sujeito mesmo, um sujeito que é outro, pois, para contar sua
historia, é necessdrio ser outro, estar fora de si:
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Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto

(NASSAR, 1997, p.9)

[...] meus olhos depois viram a maca-
neta que girava, mas ela em movimento
se esquecia na retina como um objeto
sem vida, um som sem vibracdo, um
sopro escuro no pordo da meméria

[.]. (p.10).

Essa ambivaléncia do olhar é presente também na
iluminacdo do romance em que prevalece, como &
dissemos, o claro/obscuro. A claridade é ligada & palavra
do pai, a razdo, e o obscuro se refere a paixdo e ao plano
afetivo no qual se situam as mulheres, mas também o irméo
mais novo, Lula, com quem André também cometerd incesto,
insistindo, tal como um Cupido que dispara suas flechas
sem cessar, no uso da imaginacdo enganosa.

Assim, André deixa a casa paterna apds ter seduzido
sua irmd@ Ana — aqui, signo que substitui @ mde —, mas retorna
a casa apds ter sido convencido pelo irmao Pedro. Entretanto,
André nao volta arrependido, mas decidido a promover, de
sua maneira, a verdadeira unido da familia, a revelar-lhe
suas partes obscuras em oposicdo as “idéias claras e
distintas”* do pai. Porém, seu retorno, que conduz a narrativa
a um tempo acelerado e irreversivel, desencadeia a tragédia
que ird se produzir: o pai mata Ana, impossibilitando a tarefa
de unido total e corporal de André, mas possibilita sua
formacéo como poeta, mesmo que de maneira traumdtica.

Como foi dito, André conta sua vida com um
distanciamento temporal e espacial, uma vez que a narracdo
em Lavoura arcaica se dé pela autorreflexdo do narrador,
que, como poeta, sé pode escrever sua histéria passional
apos passar pela experiéncia da separacdo. A diviséo do
romance em duas partes sinaliza dois momentos da
personalidade de André, como dito: nessa primeira fase, o
personagem ainda acredita no poder de seu verbo
convulsivo, com a finalidade de promover a unido com a
familia, situagé@o que se inverte na segunda parte, quando
ele adquire um discurso racional e cinico, com desejo de
tomar o lugar do pai.

4 Aluséo a René Descartes.
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Desta forma, esse narrador em primeira pessoa
conta o que se passou quando era adolescente, quando
tinha pretensdes de atingir o Absoluto. Mas a visdo desse
adolescente, que carrega em si uma dose exagerada de
revolta e de crenca na possibilidade em realizar essa tarefa
a qualquer custo, pronto a usar de qualquer artificio, aparece
em oposicdo ao ceticismo da narracédo feita pelo mesmo
André a posteriori, apontando a ironia presente no texto:

que feno era esse que me esvaia em
calmos sonhos, sobrevoando a quei-
madura das urtigas e me embalando
com o vento no lencol imenso da
florag@o dos pastos que sono era esse
tdo frugal, t6o imberbe, s6 sugando nos
mamilos o caldo mais fino dos
pomares?¢ (p.50-51).

Como em Novalis, o poeta ndo quer viver apenas
pelo entendimento, pela razéo; o pai de Heinrich uma vez
sonhou com a flor azul e poderia ter sido artista, mas
abandonou esse desejo e preferiu o oficio de artesdo, assim
como o pai lohdna, de Lavoura arcaica, que prega em seus
sermdes o uso da razéo, do entendimento, do equilibrio, em
detrimento do uso da paixdo, prépria para construir um novo
mundo.

Como foi dito, Novalis estd literalmente citado em
Lavoura arcaica, no capitulo 6:

Desde minha fuga, era calando minha
revolta [...] que eu, a cada passo, me
distanciava |4 da fazenda, e se acaso
distraido eu perguntasse « para onde
estamos indo? » — ndo importava que
eu, erguendo os olhos, alcancasse pai-
sagens muito novas, quem sabe me-
nos &speras, ndo importava que eu,
caminhando, me conduzisse para regi-
des cada vez mais afastadas, pois ha-
veria de ouvir claramente de meus
anseios um juizo rigido, era um casca-
lho, um osso rigoroso, desprovido de
qualquer ddvida : « estamos indo sem-
pre para casa ». » (.35-36, grifos nos-
s0s).
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E fundamental destacar a importéncia do tema O
reforno ao pafis natal ligado ao acabamento, que |4 aparece
na primeira parte do romance de Novalis:

A Flor maravilhosa se mostrava diante
dele e ele olhou para tras em direcéo
a Thuringe que ele deixava, com o es-
tranho pressentimento que, do costa-
do para onde eles iam atualmente, ele
refornaria & sua pdétria apds longos
desvios e que em realidade era entdo
para esta pdtria que sua viagem o con-

duziria. (p.139).

Esse tema vai retornar diversas vezes ao longo do
romance, como sondagem circular, que aparece na estrutura
do romance de Novalis, assim como o de Nassar, ao centro,
ao Absoluto, ao Eu puro. Mas antes é preciso se afastar
para ver realmente; assim, o poeta deve passar pela prova
da separacdo e mesmo da morte, inevitdvel para aquele
que quer encontrar a linguagem poética.

A casa aqui ngo simboliza o familiar, o lugar seguro,
mas, antes, a convivéncia do diurno com o noturno, que sé
possivel, para Novalis, via transcendéncia. Esse lugar para
onde quer ir bravamente o poeta é o universal insondavel e
pleno de mistérios, onde se abriga todas as individualidades
e ao qual se chega ndo pela razéo, mas pela experiéncia
limite de ultrapassamento da prépria individualidade e da
realidade empirica.

Em Lavoura arcaica, André experimenta também o
afastamento, tempos de espera, mas sua volta néo significa
ainda sua formagdo como poeta, como acontece no
romance de Novalis. O poeta nassariano continua a insistir
em trabalhar a imaginacdo de maneira enganosa. Serd
preciso a morte de Ana perpetrada pelo pai para que André
consiga contar sua histéria passional. A formac@o trdgica
desse poeta acomete toda a familia, que passa também
pelo rito da separacéo.

Se no romance de Novalis a dedicatéria é para
Sophie, signo que substitui a mae, em Nassar a dedicatéria
é para o pai. A primeira edicdo de Lavoura continha uma
dedicatéria em meméria ao pai de Nassar, que foi retirada
nas seguintes edicdes. O pai é aqui reconhecido duplamente
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como presenca capaz de barrar o desejo incestuoso, mas
também como auséncia capaz de desobstruir o recalque que
sua Lei imporia. O reconhecimento ao pai surge como
formula aporética, como gratid@o ingrata.

Deixando entreaberta essa aporia, ao final do
romance, o narrador repete as palavras do pai, as licdes
dadas & mesa dos sermdes que, entretanto, foram sempre
renegadas pelo filho:

[...] com os olhos amenos assistir ao
movimento do sol e das chuvas e dos
ventos, e com os mesmos olhos ame-
nos assistir ao movimento do sol e das
chuvas e dos ventos, e com olhos ame-
nos assistir & manipulacdo misteriosa
de outras ferramentas que o tempo
habilmente emprega em suas transfor-
macdes, ndo questionando jamais so-
bre seus designios insonddveis, sinuo-
sos, como ndo se questionam nos pu-
ros planos das planicies as trilhas tor-
tuosas, debaixo dos cascos, tracadas
nos pastos pelos rebanhos: que o gado
sempre vai ao poco.) (p.194, grifos
nossos).

“O gado sempre vai ao poco” parodia o trecho de
Novalis anteriormente citado, ou seja, esse trecho repete o
que antes o filho havia dito quando cita literalmente Novalis.
O primeiro André tinha pretensdo de alcancar uma
linguagem poética, capaz de exprimir o Absoluto, o
misterioso, estava sempre indo para a casa. André repete as
palavras do pai, que, afinal, repetem suas préprias palavras,
em espaco e tempo diferentes, mas que se afasta de qualquer
transcendéncia e remete ao plano ferreno, de uma esséncia
n&o essencial, reforcando a nocdo de repeticéo infinita.

A licGo aprendida remete diretamente & inoperéncia
— désoeuvrement - das palavras enquanto capazes de dizer
o mundo, mas que se tornam palavras do mundo, sem
espaco, tempo ou sujeito. NGo nos cabe questionar ou
conhecer os mistérios insonddveis do mundo, apesar de
sempre querer dizé-los, daf a necessdria indiferenca quanto
a esses assuntos. A repeticéo se faz aqui pelo verbo arcaico,
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quando surge essa fala indiferenciada que instala um novo
circulo & espiral.

Como visto, a leitura de Lavoura arcaica abre para
a questdo da Bildung como entendido pelo importante
pensamento romantico. Se a poesia para Novalis ndo é
moralizante como para o pensamento idealista, ndo deixa
de ter um telos préprio & formacdo do poeta, que seria a
tentativa de alcancar a casa, o mistico, o divino, que,
entretanto, nunca é alcancado neste mundo.

Em nitida disténcia do pensamento roméntico, para
Nassar, assim como em Blanchot, esse telos inalcancavel se
torna indiferente, apenas restando a repeticdo incessante
da vida em seu sentido trégico. Se a arte nGo é mais capaz
de confer em si a necessidade do Absoluto, como queriam
os romanticos, a literatura porta a vacuidade da escrita e
esse é seu Unico engajamento, sua Unica possibilidade de
encontrar a liberdade absoluta, porém, inoperante. Essa
impossibilidade é a procura de uma obra que se direciona
para sua auséncia e o escritor escreve doravante a obra da
auséncia de obra - e esse é o seu trabalho infinito.
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\ L 7

A ESTETICA DO LABIRINTO NA
PRDDLIL;:AEI PARA CRIANGAS
E JOVENS

Maria Zilda da Cunha’

Resumo: Neste artigo, valemo-nos do labirinto, como
metdfora, para andlise de textos contemporéneos para
criancas e jovens; propomos uma discussdo sobre leitura.
Para tanto, selecionamos producdes - entre livros e telas -,
cujas arquiteturas projetam, & semelhanca dos caminhos de
Borges, desafios, de modo a fazer o leitor imergir em
intrincado espaco textual e percorré-lo como um todo sem
se perder. A regra bdsica dessa explorag@o seria, portanto,
n&o chegar rapidamente ao final, mas visitar o maior nimero
possivel de lugares.

Palavras-chave: literatura para criangas e jovens; leitura;
formas expressivas da contemporaneidade.

Abstract: In this paper we propose a discussion on reading,
making use of the labyrinth as a metaphor for analyzing
confemporary texts for children and young people. To this
end, we selected productions - from books and paintings -
whose architecture, similar to the ways of Borges, present
challenges so as to immerse the reader into intricate textual
space and visit it as a whole without getting lost. Thus the
basic rule of this exploration would not reach the end quickly,
but visit as many places as possible.

Keywords: children and young people literature; reading;
ontemporaneity expressive forms.

'Professora na Universidade de S@o Paulo. Doutora em Estudos Comparados de
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Nota introdutéria

As reflexdes que aqui empreendemos fazem parte
de um projeto maior que visa ao aprofundamento das
reflexdes sobre leitura e procura dimensionar a producéo
arfistica contemporénea para jovens e criancas, verificando
em que medida as experiéncias, que emergem na relacdo
com novos ambientes hipermididticos, tornam-se capazes
de articular a pluralidade em enlaces complexos, ndo se
submentendo a padrées unilaterais e hegeménicos.

Neste artigo, valemo-nos do labirinto como metéfora
para nos acercar de alguns fextos literdrios (entre livros e
telas) para jovens e criancas; textos cujas arquiteturas
projetam desafios, de modo a fazer o leitor imergir em
intrincado espaco textual, percurso em que o viajante pode
deparar-se com caminhos que engendram moltiplas
possibilidades, numa exploracdo em que a regra bdsica ndo
é chegar rapidamente ao final, mas visitar o maior nimero
possivel de lugares para conhecer o labrinto como um todo.

Entendemos o viajante como aquele que busca
conhecimento em uma aventura e que ao viver o trajeto de
significacées, ressignifica-as, substancializando sua
existéncia. Nesses termos, quem viaja busca respostas e se
depara sempre com novas perguntas. O viajante-leitor,
assim, faz-se na espessura do texto e no didlogo com o
contexto. Ao reencontrar-se com o mundo, na saida, sentir-
se-d transformado.

O labirinto foi um tema pelo qual diversos autores
revelaram sua predilecéo. Kafka, em sua genialidade, toma-
o como favorito para retratar o ser humano angustiado na
busca da identidade. Os caminhos labirinticos desse autor
sdo construidos por medos, culpas, terror, parandéias. O
labrinto de Kafka nos invade e sé podemos vencé-lo se
vencermos a ansiedade e s6 assim o mundo se oferecerd
para ser mascarado (KAFKA apud BLOOM, 1994). Jorge
Luiz Borges, em seus magnificos ensaios, arquiteta uma obra
que se confunde com a imagem do labirinto. Tecidos de fios
diversos e imagens sombrias, os labirintos de Borges nos
falam de morte, mas também falam do acervo da espécie e
da imaginacdo humana que se agregam ao mundo,
adensando-lhe a complexidade. Julio Cortézar, em O jogo
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da amarelinha, faz a revelacdo de labirintos virtuais que se
escondem na escrita. Lewis Carrol, em uma producéo para
criancas, arquiteta, a partir do nonsense e de paradoxos,
caminhos labirinticos na jsutaposicdo de mundos entre o
real e a fantasia. Os labirintos em Alice desestabilizam nocées
de tamanho, tempo, espaco; corropem as molduras da légica
aristotélica; na esteira de Deleuse, destroem paradigmas
esclerosados.

Thomas Hanna (1970), em Corpos em revolta,
comenta a rebelido cultural dos corpos humanos diante da
complexidade crescente das sociedades tecnoldgicas e
desenvolve uma hipétese explicativa, segundo a qual hé o
desenvolvimento de uma cultura somdética. Para o filésofo
americano, o ser humano como “soma” é fusdo corpo/
espirito, que em nossa época passa por novo estédgio de
evolucdo.”Soma” é matéria em continua pulsacéo, acéo,
fluéncia, sintese e relaxamento. “Somas” somos nds, nesse
lugar onde estamos, seres, cuja histéria evolutiva conduz
ao momento revoluciondrio da percepcéo de que o mundo
a ser explorado pelo século XXl é um imenso labirinto.

Os labirintos sdo imagens que persistem na histéria
da humanidade e revelam profundas questées do imagindrio
e do pensamento humano. Séo inUmeras as definicoes e
vérias as simbologias que a ele se vinculam.

Os recentes trabalhos com a hipermidia também
apresentam uma estrutra labirintica, com uma construcdo
intrincada, tortuosa, com estratagemas que sinalizam
mUltiplos caminhos, bifurcacdes e miltiplos centros. Arlindo
Machado (2002) considera a metéfora do labirinto perfeita
para a hipermidia, a nova forma de linguagem que vimos
nascer no alvorescer dessa nossa era. Respeitadas as
especificidades, tal imagem pode ser tomada para fextos
impressos e videogrdficos, cujos tracos constitutivos
assemelham-se.

O espaco a percorrer em um labirinto sempre traz
desafios e vai requerer uma percepcéo astuta, captagdo de
pistas, inteligéncia sensivel.

Enfim, uma inteligéncia capaz de retomar pontos e
perceber novas direcées. Um trabalho intelectual de leituras,
o qual vai requerer um conjunto de estratégias interagindo
com diferentes niveis de conhecimento e muita asticia para
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alcancar um distanciamento critico para a compreensdo
desse espaco, percorrendo-o, sendo como um todo, de
modo a visitar o maior nimero possivel de lugares.

Leitura: breves reflexdes

A leitura, alvo de estudos de diferentes campos,
ocupa parte muito significativa da preocupacéo educacional.
Em seu conjunto, os estudos explicitam a complexidade do
processo, as estratégias cognitivas e metacognitivas
mobilizadas pelo leitor, a mediacé@o para investiduras criticas
e criativas em vdrios géneros e também em obras literdrias.

Considera-se a leitura envolvendo situacdes de
producéo de sentido, pois permeia o imagindrio do receptor,
estabelecendo relacées voltadas para o contexto-histérico,
uma vez ser condicdo de producao discursiva.

Préticas de leitura, sob tal orientacéo, oferecem ao
leitor possibilidades de estabelecer relacdes com seus
préprios conhecimentos e experiéncias prévias, com outros
textos & lidos, com o contexto histérico, em exercicio do
pensamento e de adequacdo ao meio em que vive.

Em se tratando do texto literdrio, cuja finalidade
primeira é a fruicGo de uma mente criativa via sensibilidade
e imaginacdo, é um universo que, muitas vezes, traz como
desafio o recriar, de forma relacional, meandros da realidade
e da ficcdo, possibilitando chegar-se ao grau de
ficcionalidade do texto, & trama que as linguagens
orquestram na composicédo da obra, ao grau de literalidade,
procedimentos estilisticos, cardter l0dico e a interacéo que
estabelece com o leitor.

A leitura assim processa-se no engendrar de
sensacdes, imagens, diagramas de compreensdo, hipoteses,
experimentacdes e raciocinio, de forma a articular um
complexo signico que consubstancia o texto literdrio em sua
func@o social, ideolégica e estética.

Ler nessa perspectiva envolve um trabalho ativo do
leitor e envolve busca das marcas do enunciador para
representar o mundo, projetadas no texto, nas relacdes que
estabelece com outros textos, outras épocas e outros lugares
e com outras vozes. O texto, assim, é sempre tessitura das
condicées de producdo (do sujeito e seu mundo) e suas
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prdticas de linguagem. Tessitura que face a revolucées que
vivemos, adensa-se.

Leituras e leitores

Vivemos uma revolucdo da informacéo, da
comunicacdo, das linguagens e do conhecimento sem
precedentes; basta atentarmos para a velocidade das
transformacées histéricas.

Hé& algum tempo, com a desmaterializacéo do texto
eletrdnico, passamos a ter um suporte dindmico que distribui
textos on line, possibilitando as mensagens circularem por
dispositivos multiplos, em arquiteturas hipertextuais; com a
introducdo da escrita nos meios hipermididticos, surgiram
novas formas de recepgéo.

Na verdade, em termos de leitura, hd uma dindmica
que providencia, em diferentes sociedades e momentos
histéricos, em funcdo das tecnologias de que dispdem, tipos
especificos de leitores. Em estudo recente, sobre o perfil
cognitivo do leitor contemporaneo, Santaella (2007) resgata
propriedades do leitor contemplativo préprio do iluminismo,
para quem o tempo ndo conta e que tem diante de si textos
durdveis (livros) e que podem ser revisitados a todo e qualquer
momento; ao sinalizar as diferencas entre esse e o leitor
fruto da revolucdo industrial, do desenvolvimento do
capitalismo, que recebe grande apelo de informacées
simulténeas, desafiado & decifracéo de textos hibridos em
diferentes suportes, a autora chama a atencdo para a
inevitavel convivéncia do leitor do livro, meditativo, com o
leitor movente, leitor de formas, volumes, massas,
movimentos, leitor cujo organismo mudou de marcha,
sincronizando-se & aceleracdo do mundo.

A era digital surge com o poder dos digitos para
tratar toda e qualquer informacdo com a mesma linguagem
universal: bites de 0 e 1 permitindo que todo e qualquer
signo possa ser recebido, estocado, tratado e difundido via
computador.

Essa era faz nascer o leitor imersivo — aquele que
diante do texto eletrénico navega programando leituras, num
universo de signos evanescentes e disponiveis. Um leitor que
desenvolve um estado de prontidao num roteiro multilinear,
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multissequencial e labirintico (SANTAELLA, 2007). Esse leitor
que estd emergindo passa a conviver com leitor do livro,
meditativo e com o leitor movente leitor de formas, volumes,
massas, movimentos. Ao fim e ao cabo, temos, hoje, leitores
mltiplos e, ao mesmo tempo, um leitor hibrido.

A utilizacdo cada vez mais intensiva de redes
hipermididticas, de computadores na producéo artistica e
intelectual de nosso tempo introduz problemas novos; outros
elementos se interpdem & imaginacdo criadora, ao
pensamento investigativo e & indagacdo estética que se
opera em nosso tempo. Como discutimos em outro trabalho,
outras respostas perceptivo-cognitivas sdo dadas ao
hibridismo promovido pelas novas criagdes.

Enfim, hd outras atividades agora implicadas no ato
de leitura, posto que todo esse contexto consolida condicoes
de producao (do sujeito e seu mundo) e suas prdticas de
linguagem. Num contexto como esse, qual serd o lugar
assinalado para o leitor contemporéneo? Seu ponto de vista,
seu local de escuta?

7

Evidentemente, o desafio é sempre maior que
qualquer resposta. Algumas obras foram selecionadas aqui
a fim de exemplificar modos construtivos que parecem
marcar, nas formas expressivas contemporéneas, o lugar do
leitor. As escolhas devem-se ao fato de a prépria obra
oferecer-se como metdfora para a leitura.

O lugar do leitor nas formas expressivas
contempordneas

[...] para dizer do novo é preciso criar
o novo e, na busca de novas formas
de feitura do texto, a eficacia estard em
romper com o esteredtipo e fabricar o
inédito. Um dis-fazimento, um dizer que
faz o dito e desfaz o repetido.

(Samira Chalhub)

Uma nova consciéncia de linguagem, da
materialidade do signo artistico manifestou-se na literatura
infantil e juvenil a partir dos anos 70, consolidando vetores
muito expressivos da criacdo literdria, dentre os quais, a
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intertextualidade, a metalinguagem, a confluéncia de
cédigos, o resgate de formas, de problemdticas, o didlogos
entre palavra e imagem em producdes que se constroem
questionando ou explicitando o préprio processo de sua
construcéo e convocando o leitor a assumir um
posicionamento menos ingénuo nos atos de leitura e fruicdo
(COELHO, 1998).

Propbe-se desmontagem ativa dos elementos da
obra, para detectar processos de producéo; isso a faz ganhar
dimens@o mais dindmica, uma vez que nela ficam
franqueados elementos que presidem sua génese, os didlogos
e as fransformacdes. A recepcdo, por sua vez, também torna-
se muito mais dindmica, pois modifica, de forma constante,
a leitura desses processos, desvelando processos de
linguagem de que se reveste a realidade.

Os recursos ficcionais, dessa forma, promovem uma
producéo textual que se faz como tecido urdido com fios de
realidade e ficcdo, como jogo de linguagens na configuracéo
do objeto literdrio a ser disponibilizado para criancas e jovens
- como se estivessem preparando seus leitores para as
préximas metamorfoses.

A partir dos anos 90, vém se delineando modos
construtivos pela insercéo de novas tecnologias na producéo,
na recepcdo e no consumo, pela interface das linguagens
verbais, visuais e sonoras, pelo estreitamento do tempo e
espaco ao homem contemporéneo face ao desenvolvimento
das telecomunicacdes. Essas motivacées associam-se a
outras, de cardter cultural mais amplo, como: a consciéncia
de uma complexidade cada vez maior do pensamento e da
vida; a descoberta do comportamento instével e cadtico do
universo; o esfacelamento dos valores tidos como morais,
universais; e das dicotomias cldssicas da diviséo social e
politica do planeta.

Tomando como ponto de partida a observacé@o
concreta dos trabalhos literdrios para criancas e jovens
produzidos nos Ultimos anos, temos procurado detfectar
algumas formas de representacéo e algumas formas de
expressividade que, abarcando essa complexidade, refletem
novos conceitos estéticos.

A multiplicidade, a complexidade e as metamorfoses
aparecem como caracteristicas essenciais de muitas obras,
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bem como a disponibilidade instanténea de possibilidades
arficulatérias que o fexto permite para a participacéo do
leitor. Enfim, as obras contemporéneas passam a ser espaco
de potencialidades tanto de sujeitos que a integram (leitor e
autor), como dos componentes materiais de significacdo
indeterminada que entram em sua discursivizagé@o. As obras
admitem o instavel, a imaterialidade, sintonizando-se com
a fisica quéntica, a teoria do caos, das fractais, da
cibernética.

Hé obras concebidas de forma ndo necessariamente
“acabadas”, que existem em estado potencial, pressupondo,
assim, o trabalho de “finalizac@o” proviséria por parte do
leitor ou espectador ou usudrio. Arquitetadas de modo néo-
linear (semelhante a das memérias de computador), sdo
compostas de textos em fragmentos que estariam ligados,
entre si, por elos méveis e probabilisticos.

Nesses termos, a metdfora do labirinto é bastante
apropriada: em primeiro lugar porque a arquitetura do texto
reproduz a estrutura intricada e descentrada daquele, bem
como a complexidade que lhe é inerente. A complexidade,
como diz Morin (1991), é um tecido complexus: aquilo que
é tecido em conjunto), cujos constituintes heterogéneos e
contraditérios encontram-se inseparavelmente associados.
Por suas bifurcacdes e proposicées multiplas em funcao das
ligagdes ambiguas entre as partes, a forma labirintica permite
representar, lembrando Bakhtin, uma verdade que tem
sempre uma expressdo polifénica.

O labirinto cretense em sua forma é considerado
representativo da complexidade que a imaginacdo do
homem da Antiguidade poderia atingir. Ele foi concebido
também como um espaco para as festas e os jogos. De
qualquer forma, o labirinto possui uma estrutura que implica
em uma participagdo muito intensa do leitor/viajante.

Rosenstiehl (1988) aponta trés tracos que seriam
definidores do labirinto: o convite & exploracéo (a fascinacéo
do percurso estd em tentar esgotar a extensdo de seus locais
e voltar a pontos percorridos para obter alguma seguranca);
a exploracdo sem um mapa previamente elaborado, uma
vez que ndo se tem a visdo global; a exigéncia de uma
inteligéncia astuciosa para que o viajante prossiga e progrida
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sem cair em armadilhas, permanecendo em constantes
circunvolucdes.

A beleza e a asticia do labirinto estdo na
multiplicac@o das possibilidades e na vivéncia dos tempos e
espacos simultdneos. Arlindo Machado (2002) considera a
metdfora do labirinto perfeita para a hipermidia, respeitadas
as especificidades; tal imagem pode ser tomada para textos
impressos e videogrdficos, cujos tracos constitutivos
assemelham-se.

Literatura para criangas e jovens e as
estratégias para medir a asticia do viajante

Literatura [...] — uma espécie de
‘fio de Ariadne” que poderia indicar
caminhos, néo para sairmos do ’labi-
rinto’, mas para conseguirmos
transformd-lo em “vias comunicantes”
que a concepgdo do mundo atual exi-

ge.
(Nelly Novaes Coelho)

Realizado em um momento da literatura infantil e
juvenil, ao qual Nelly Novaes Coelho atribui forte consciéncia
critica e muita energia inventiva para a configuracdo de novos
vetores estilisticos - ao que & fizemos referéncia -, O
problema do Clévis, de Eva Furnari, lancado pela Vale Livros,
constitui um trabalho bastante original de metalinguagem e
intertextualidade.

A obra retoma o conto dos Irm@os Grimm, O principe
sapo, na traducéo de Monteiro Lobato. Pela originalidade
no resgate, constitui um metatexto, uma narrativa que,
arquitetada de forma labirintica, perfaz um caminho que é
sua prépria construc@o.

A narrativa de Eva Furnari revela a pericia com que
cada detalhe carrega significados. Sé leitores atentos
compreenderdo as pistas enganadoras. O jogo labirintico é
matéria constituinte do livro.

Os elementos dispostos na capa colocam o leitor,
mesmo antes de sua entrada no espacgo textual - tramado
por diversas linguagens -, diante de uma situacdo de
combatividade interpretativa, uma vez que as pistas ali
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dispostas bifurcam-se em possibilidades. H4 micro
informacdes enderecadas ao olhar do leitor, mas as pistas
ndo estdo em consondncia com uma memoria repertorial
sobre o conto retomado. Assim, o encontrar da chave para
a enfrada no texto néo estd facilitado por nenhum processo
de identificacdo. Desse modo, dependendo da escolha, a
surpresa, ou o encontro com o enredar da estéria, é diverso.

Seja qual for a opcao do leitor, o convite &
exploracdo é irrecusdvel e seu percurso acaba por ser o de
um explorador com vista desarmada, sem mapa de
orientac@o, posto que a terceira pdgina do livro (equivalente
4 primeira da estéria) estd vazia. Isso provoca um
deslocamento do referente para o incégnito, uma vez que
ainda néo se tem visdo global desse espaco que se vai
percorrer.

Dotado de percepcéo local, o agora viajante/leitor
avanca com atencéo para ndo cair em mais armadilhas,
mas adiante depara-se com alguém que, trémulo de espanto
(2), oflicdo (2) pergunta: “Uél Cadé a estéria? O que
aconteceu?” Ambos, narrador, personagem e leitor
compartilham o espaco e as aflicdes; a decisdéo, no entanto,
serd do leitor, em avancar ou néo.

Ao folhear o livro, o leitor vai seguindo, por trilhas
do estranhamento, uma estéria, no lddico da pdgina e no
ltdico do olhar, cruzam-se campos intertextuais. A atencé@o
redobra para a decifracdo de pistas e tomada de decisées,
agora, quanto & predicdo de sentidos. Cria-se um campo
para o leitor no espaco imagindrio, pois os significantes
ocultos estdo & disposicdo de uma meméria repertoriada.
Estéria de amor (2) De um homem? (2) Estéria de fadas (2)
De um redator (2) Talvez de alguns problemas do editor (2),
melhor ainda, a estéria de uma estéria, ou dos bastidores
de uma histéria de como se faz um livro de estérias (2).
Bem, em todos os casos, o leitor vai encontrando pluralidade
de enfoques, com ocorréncias paralelas, em diagramas de
espaco e tempo. As sinalizacdes acionam a meméria e
provocam confrontacéo e possibilidades de representar para
chegar ao reconhecimento.

Em uma parddia formal e temdtica, tal livro faz o
resgate do conto, dessacraliza o cénone, borra fronteiras
entre técnica e arte, magia e trabalho construtivo, desnuda
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o percurso criativo do maquinar, desenhar, escrever, editar,
até mesmo coordenar a producéo de arte de um livro,
convocando-o a participar desse percurso trabalhoso, sujeito
a muitas aflicdes, mas divertido.

Em Ultima insténcia, confronta-se o trabalho de
criacdo com as deferminacdes e exigéncias do mercado
editorial. Mas é somente ao final que o leitor tem a viséo
dessas multiplas ocorréncias.

Em 2007, Zubair e os labirintos foi lancado pela
Companhia das Letrinhas. A obra tem texto verbal, ilustracées
e concepcao gréfica de Roger Mello. Tempo e espaco, verbal
e ndo-verbal ganham aspecto conceitual na fusdo imagética
de uma ampulheta na sinopse:

Bagdd, abril de 2003. Misseis sem
rumo atingiam ruas e mercados. Feri-
dos e mortos em uma confuséo de
bombardeios. Prédios publicos como a
Biblioteca Nacional e a universidade
pilhados. Durante trés dias o Museu de
Bagdd foi saqueado diante dos olhos
das forcas americanas e briténicas, que
ignoravam o apelo dos funcionérios do
museu e dos arquedlogos do mundo
todo. Entre os artefatos roubados, reli-
quias da civilizacdo mesopotémica de
até 7 mil anos de idade, levadas de
maneira organizada para ser vendidas
no mercado de arte clandestino. Quan-
do o menino Zubair encontra um obje-
to entre os destrocos depara com enig-
mas que o conectam a antiga
Mesopotémia, onde surgiram a escri-
ta, o cdlculo e o conceito de tempo.
Por caminhos tortuosos como labirin-
tos. Zubair alcanca o tempo dos
sumérios, acddios, assirios e
babilénicos, antigos povos que agora
tém seu legado comprometido, da
mesma maneira que os atuais
iraquianos em meio a guerra. (MELLO,
2007).

No édmbito da temdtica, evidencia-se uma perspectiva
critica a respeito da violéncia, da guerra e o impacto dessa

BCOS
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experiéncia para a destruicdo de legados da histéria e dos
projetos humanos. Roger Mello, com uma visdo muito aguda,
por meio da ficgdo, chega a um mundo demasiado real e
que carece de sentido; & semelhanca de Borges, ele cria
fantasmagorias tdo coerentes que nos faz duvidar a principio
do que seja linguagem e do que seja realidade.

O artista reveste a realidade brutal por uma
complexa trama de linguagens. A obra sugere a viagem
pelos labirintos e o faz no deslocamento de espacos diversos,
colocando os locais em confronto. Espacos que, como locais
textuais, reverberam perspectivas, problematizam
identidades.

A fragmentacdo dos multiplos espacos e a
intervencao do passado no presente, por meio da meméria,
leva & consciéncia da instdncia que narra, ora observador,
ora imerso na narrativa.

A obra tece-se em camadas de sentidos. Produzida
para criancas e jovens, reveste-se do cardter dindmico e
ltdico do labirinto.

O livro precisa ser desenrolado como um antigo
papiro ou como um embrulho. Assim como o faz Zubair na
narrativa, “desembrulhando uma, duas, trés vezes, o tecido
espesso abracava um livro em que se lia: Os treze labirintos”.
Verifica-se entdo, nesse momento, o livro dentro do livro e
leitura dentro da leitura. Roger Mello consegue cimentar,
ao redor do leitor, camadas labirinticas que o prendem a
histéria, por meio da escrita, das imagens e do construto do
préprio livro como objeto.

Assim como as matryoshkas, o aparecimento desse
livro secunddrio traz & tona uma intricada relacéo de
internarratividade. O narrador, em Os treze labirintos,
anuncia a estéria de um “quarto emissdrio” que precisava
entregar uma mensagem ao rei e para atravessar as esquinas
enganosas do labirinto contava apenas com ajuda do
mencionado livro. Assim, como o quarto emissério e os seus
antecessores, Zubair aventura-se pelos corredores de Os
treze labirintos e com ele acompanha os leitores do livro
Zubair e os labirintos, que também tentam decifrar as
enigmaticas ilustracdes de mapas e as suas igualmente
obscuras descricoes.
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O leitor, ao chegar ao final de “Zubair e os labirintos”,
ndo o encerra; a pdgina do labirinto perdido é o livro que se
encontra em nossas maos; a saida do protagonista é a
entrada do leitor para essa estéria. Zubair, o quarto emissario
do rei, o terceiro, o segundo, o primeiro e outros que vieram
antes s@o absorvidos pelo labirinto- livro, tornam-se
personagens dele.

E necessdrio resolver o labirinto para conhecé-lo; o
livro, ele mesmo, coloca-se como um desafio para medir a
astdcia do leitor/viajante.

Em um projeto de videoarte, Arnaldo Antunes realiza
uma epopéia multimidia — Nome. Trata-se de um projeto
conceitual que expde, em espaco e tempo simulténeos,
discussées sobre metalinguagem, filosofia, ciéncia,
tecnologia, histéria, cultura, em didlogo relacional por meio
micro clipes.

A consciéncia de linguagem e da materialidade do
signo ganha visualidade e operacionalidade. O préprio autor,
em cerfo momento, aparece no video deslizando a mao
eroticamente sobre a pele de vogais e consoantes,
explorando a dimensé@o pléstica da escrita, em toque
apaixonado pela fisicalidade da letra.

No “abc” festeja eletronicamente o nascimento do
caligrafo informdtico. Remete-nos a literatura infantil via
qualidades elementares, l0dicas e analégicas; ao selecionar
como referentes terra, dgua, ar, bichos, o corpo humano
pode deixar entrever o poeta-informdatico- ambientalista-eco-
urbanista-mistico-interestelar. Mas é na vertigem dos signos
que se criam as préprias referéncias. E af, na
autorrefrencialidade, que convergem as temdticas modais
da complexidade sistémica, das questdes éticas, do ambiente,
da percepcao, da racionalidade, da centralidade do corpo,
da criacéo da vida, entre o natural e o artificial. Af, nessa
vocacao especulativa geral, insere-se a dimenséo social, no
interior da qual uma coletividade informacional assume-se
como parte de um grupo sistémico mais amplo, mais
articulado e global. A centralidade da obra e do artista,
labirinticamente, substitui a centralidade desse mundo.

A multiplicidade e a imprevisibilidade aparecem
como dados a serem decodificados. O leitor deve encarar o
texto permutativo como obra em movimento. Sdo fragmentos,
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poesia visual, computacdo gréfica, minimalismo, mUsica
eletroacUstica, coreografia e recursos cénicos, luz, formas,
som e imagens se entrechocam, intercambiam sentidos,
desafiando as interpretacdes lineares.

Cada texto assim é tecido, labirinticamente, e expde
um enigma a ser decifrado. E a sensibilidade, a disposicao
l0dica e inteligéncia astuciosa que néo fard o leitor/ouvinte/
expectador saltar para fora dos sentidos ali potenciais.

Em Agora tem-se um diagrama temporal, um
labirinto no tempo, encapsulando presente, passado, futuro
em rede vertiginosa de tempos convergentes, divergentes e
paralelos, formando uma imagem incompleta, mas néo falsa
do movimento do universo. No mesmo clipe, o tartamudeio
da voz que acompanha os flashs das palavras escritas e vao
remetendo ao fragil da representacéo face & miriade de
possibilidades que o real pode apresentar. O que
pensdvamos estar separado, ali, aparece num jogo urdido
de linguagem e realidade: nés préprios e as questdes de
todos os tempos que engendram o homem.

Cultura, em feixes complexos de cores, desenhos
estilizados, sons e brincadeiras verbais inscreve na tela, em
palimpsexto a histéria da cultura humana, fazendo conviver
em simultdneos nés a nossa concepcdo de mundo, a da
crianca e a de nosos ancestrais, reverenciando-as
esteticamente.

Os labirintos aqui evocam a dindmica da vida, o
movimento de criacdo e a expansdo do mundo, por meio
de formas de espirais labirinticas que comportam dois
sentidos: de pensamento e praxis, de evolucdo e involucdo.
Em cada entrecruzamento adensa-se o cardter revelador.

Para concluir, comentamos uma experiéncia em
hipermidia, realizada por Angela Lago?. Antes de entrarmos
na animacédo, vale considerar que a hibridizacdo permitida
pela digitalizacdo e pela linguagem hipermididtica, do ponto
de vista do suporte, consiste em dados transcodificados
numericamente num espaco a n dimensdes. Esse suporte
fisico tem sua existéncia em telas de luz e sons codificados.

No caso dos textos em hipermidia, o autor ndo
constréi propriamente a obra, mas concebe seus elementos
e o algoritmo combinatério, ficando a cargo do leitor a

2 http://www.angela-lago.com.br/oh.html
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realizacéo da obra, ainda que cada um o faca de forma
diferente. O carater ndo-linear das memérias de computador
permite que os vdrios fluxos textuais estejam ligados entre si
por elos probabilisticos e méveis e possam ser configurados
pelos receptores, de modo a compor possibilidades instéveis.
Isso permite ao autor e ao leitor intercambiarem polos de
atuagdo de modo muito operativo.

O leitor trabalha com alternativas dadas, mas de
forma a recolocd-las em circulacéo com as possibilidades
virtuais do texto; por meio desse processo, devolve-se o texto
a uma fase anterior & selecdo final de seus elementos
constituintes, restituindo-lhe variantes possiveis. Desse modo,
o leitor opera com um nimero elevado de interacdes, o que
exige dele interferéncias, diante de incertezas,
indeterminacdes e de fatores aleatérios. Como o texto
hipermididtico também ndo apresenta uma linha de
raciocinio, ele se abre para a experiéncia da percepcéo, da
imaginacéo, do raciocinio do leitor, como um processo que
se modifica sem cessar, adaptando-se em relacdo ao contexto
e jogando com dados disponiveis. A leitura aqui ganha esse
cardter l0dico, mas exige esforco intelectual e a deciséo de
querer ou ndo imergir nesses meandros textuais, com o risco
de retornar a pontos mais complicados.

Segundo Arlindo Machado (2002), a forma labirintica
da hipermidia repete a forma labirintica do chip, icone por
exceléncia da complexidade em nosso tempo. Uma dessas
producdes € OH! Um misto de desafio, mistério e humor,
uma narrativa que é um jogo assombrado.

Entrando na animacéo (flash), vé-se a silhueta de
um rato, a ossada de um cachorro (a abanar o que, um dia,
foi rabo) e um esqueleto segurando uma vela; vé-se também
um piano de meia-cauda e, no canto inferior direito da tela,
um pedaco de papel com um rato desenhado. Apenas
passeando com o apontador do mouse, sem clicar em
qualquer das figuras, o rato pde-se a movimentar; sua coluna
chega mesmo a dobrar-se completamente, a fim de que
possa estufar o peito, ou melhor, as costelas... a caveira,
por sua vez, entoa um aviso e quando o cursor é arrastado
para o alto da tela ou fundo da cena, soam trovoes.
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Nesse clima de mensagens cifradas, ndo hd quem
resista a dedilhar o piano. As teclas aparecem quase ao
modo do instrumento convencional, intercalando-se entre
brancas e pretas — mas hd uma a mais. Cada qual vai
desempenhar uma funcdo. E passando o cursor sobre a
cauda do piano que ela se abre e duas maos-fantasma
surgem, de dentro: uma segura a tampa, a outra dedilha de
forma persistente uma tecla, enquanto se ouve uma risada.
Nesse instante, o ratinho se move, indo parar sob as pernas
do ca@o-esqueleto.

Se o internauta-leitor-autor ndo decide o que fazer,
os olhos da caveira se movem para os lados, ao mesmo
tempo que suas costelas arfam... uma possibilidade é
[1] tocar mais um pouco de piano e veremos o ratinho se
movimentando sob os possiveis pés do esqueleto... ou, entdo,
[2] clicar sobre o desenho do rato e o rato ird saltar sobre
o esqueleto humano, guinchando... Apenas passando o
mouse, o esqueleto treme na tentativa de livrar-se do
pequeno animal. A decisdo imediata pode ser um clique: os
remelexos continuam sem solucéo. Pode-se solicitar auxilio
do cachorro, clicando sobre sua imagem. De fato, o cdo
abocanha o rato e o inevitdvel acontece: fica engasgado
com um rato, nem muito vivo, nem morto, a entrar e sair de
sua boca. O esqueleto humano cruza os bracos sobre o
rosto, recusando-se a olhar a regurgitacdo do cdo com
roedor semidevorado em sua boca...

O internauta pode intervir e o rato é salvo pelo
mouse. Passeando com o mouse, os trovdes permitem que
se veja até o esqueleto do rato. Um raio caindo duas vezes,
sobre o mesmo rato, faz com que ele recupere suas carnes.
Como se livrar do roedor que parece ndo querer mais largar
o mouse do internauta? A Unica alternativa parece ser
levantar a tampa do piano e clicar para ver o que acontece.
Ali dentro, parece morar um monstro que papa o rato para
jUbilo dos dois expectadores: o cachorro pde a entoar mais
um prolongado OH, com a pose de cantor lirico, enquanto
o esqueleto aplaude a decisdo do internauta.

Entdo era tudo uma armacé@o para o rato, uma
“mouse trap”... o papel onde h&4 um desenho do rato é
rapidamente riscado com um X vermelho: entdo, relemos
esse pedaco de papel, como um mapa, ou o retrato de
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alguém que esté condenado a ser morto-devorado pelo
monstro do piano (ou seria o pianista, ou o préprio piano?).

H& um som, como guincho de rato que persiste em
soar, enquanto nada se faz. Os olhos da caveira se inquietam.
E necessario reparar bem e ver que o desenho-retrato agora
é de um cGo — e a folha tem o nimero 2. Mais uma estéria...
i@ podemos imaginar o que fazer: servir o cachorro para o
piano, mas hd um inconveniente: ele é apenas ossada... o
menor deslize do cursor faz, por exemplo, uma revoada de
morcego preencher a cena, safdos do piano... temos que
fechar sua tampa.

O céo lambe a perna do esqueleto. Seria um mimo?
Clicando no desenho do cé@o, no papel, ou na imagem do
personagem, pode-se conferir: sua intencdo é fazer uma
refeicéo... o préximo clique faz com que o cachorro destaque
o osso da perna do esqueleto — e este pega o cé@o pelo
rabo, fazendo-o de sanfona, enquanto segura a vela com a
boca... Mais um clique e o cdo espatifa-se sobre o piano: é
o fim do instrumento e do animal. Sé resta um: aplaudindo-
se. E o fim, dltimo clique sobre o esqueleto - que, entdo, se
aproxima da tela do internauta, com seus olhos méveis. Olha
bem para quem o olha.

Registra-se uma simultaneidade comunicativa através
do olhar, pois o internauta que olha para a cena é quem
assusta a caveira que agora o espia...O esqueleto recua
para a cena; o cdo levanta-se e, ambos correm apressados,
saindo pela esquerda. O piano, que também cria pernas,
sai pelo lado oposto. O espetdculo, enfim, termina.

O enredo é construido visual e sonoramente. Sendo
destinado a criancas, o encadeamento vai se dando na
medida em que se movimenta o mouse. Desse modo, a
narrativa monta-se com a intervencdo de seu receptor,
munido de um instrumento de comando — o mouse.

A constituicdo sonora dessa hipermidia é feita de
samplers, em que os arquivos de Gudio ndo se encontram
disponiveis. H4 a predomindncia do visual, no entanto, a
linguagem sonora é fundamental para marcar a sintaxe e a
temporalidade da narrativa. O receptor é colocado no jogo
da sintaxe dos corpos sonoros.
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Consideracées finais

Distintas marcas histéricas singularizam as formas
artisticas, as varias migracoes e as reinvencdes de imagens,
concepcdes e estruturas se afirmam como metéforas para
formulacdo de conceitos estéticos. Os espacos fextuais
retecem-se em fluxos operativos entre a participacéo do autor
e do leitor.

Os distintos transitos e didlogos observados nos textos
em andlise atestam uma ecologia cultural de complexas
semelhancas, que se traduz por via do imagindrio, fertilizado
pela prépria inventividade de que o texto artistico é portador.

Nas obras inscrevem-se elementos como absorcées,
didlogos e transformacées. Multiplicidade, complexidade
aparecem como dados a serem decodificados. O leitor
depara-se com um espaco labirintico de tracos permutativos
que requer disposicdo ludica e inteligéncia aventureira para
os sentidos ali potenciais. Cada obra assim passa a ser
espaco de travessia, potencialidades tanto de sujeitos que
as intfegram (leitor e autor), como dos componentes materiais
de significacé@o que entram em sua discursivizacdo.

A apreciacdo estética é l0dica, ao mesmo tempo,
utépica e reflexiva, tornando-se capaz de regenerar
sentimentos e engendrar pensamentos criticos a respeito do
concreto histérico, posto que entram em jogo re-leituras da
Histéria, do concreto social, da heranca cultural, da literatura
por meio de vozes dissonantes na apresentacdo de uma
verdade agora polifénica. Se os cédigos verbais e ndo-
verbais tornam-se essenciais para a construcdo dos sentidos,
cédigos de sistemas sociais, culturais e literdrios também
constituem estratégias discursivas.

Fragmentacdo, colagem, montagem conceitual e
fus@o presidem a composicédo das obras. A dessacralizacéo
das formas canénicas de narrar introduz, nas formas
contempordneas, aspectos ancestrais de experiéncias
narrativas, por conseguinte, mais cadticas. No entanto, pela
consciéncia de linguagem com que autores e receptores
operam esses elementos, engendram-se, pelas vias da arte,
em novas ordenacdes, formas mais rebuscadas.

Nesta época de poderosas tecnologias
comunicacionais, em que a sociedade humana vem
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desenvolvendo formas de socializacdo ciberculturais,
comecamos a nos deslocar por paisagens hibridas,
desterritorializadas, que estdo sendo colonizadas por um
capitalismo perverso e cuja extensdo pode abarcar e moldar
culturas sob a égide de um modelo hegeménico.

E exatamente diante dessas constatacdes que
pensamos a importdncia de nos colocarmos perto dos
artistas. Estes tém sido hoje os responsdveis pela
humanizacdo das tecnologias. Daf lembrarmos que se os
artistas tomam para si a tarefa de reconfigurar a sensibilidade
humana, em regeneracdo continua, ao intelectual cabe tomar
para si o tfrabalho de modelagem de novos conceitos, mais
aptos aos enigmas que tém de deslindar. No dizer de Nelly
Novaes Coelho, a literatura é uma espécie de fio de Ariadne,
que poderia indicar caminhos - ndo para sairmos do labirinto
-, mas para conseguirmos transformd-lo em vias
comunicantes que a concepcdo do mundo atual exige.

Como intelectuais das letras, devemos agucar nosso
olhar critico para rotas de sensibilidade e inteligibilidade
exploradas pelo artista. Estas garantem tessituras mais
criativas e responsdveis para o desenvolvimento do
imagindrio, um territério de miltiplas sinteses e tendéncias.

Com a profusédo de processos signicos que derivam
de misturas sem fim, em vertigem, essa forma cifrada de
manifestacdo humana — a literatura - perpassa o tempo e
atravessa diferentes culturas, muito & vontade, abrindo a
possibilidade de se re-encantar o mundo, a vida, as relacées
humanas e a relacdes homem/mdaquina (por que n&o?).
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ENTRE O MEDO E A ESPERANGA:
UMA FACE DE LUANDA S0OB
A PENA DE MANUEL RUI

Marinei Almeida’

Resumo: Propomos neste artigo uma leitura da novela Um
anel na areia (estéria de amor), escrita em 2000/2001 pelo
angolano Manuel Rui. Nosso objetivo principal é discorrer
analiticamente sobre a Luanda recriada ou a Luanda da
escrita nessa narrativa, levando em consideracéo as palavras
de Octdvio Paz (2003), quando ele pondera que o poder da
linguagem nascida da palavra desemboca em algo que a
ultrapassa e faz a imagem recobrar asas.

Palavras-chave: Literatura africana; Manuel Rui; Angolo;
espaco.

Riassunto: Proponiamo in questo articolo uma lettura del
racconto Um anel na areia (estéria de amor), scritta tra il
2000 e il 2001 dall’angolano Manuel Rui. Il nostro obiettivo
principale & discorrere analiticamente riguardo la citta di
Luanda ricreata o la Luanda di questa narrativa, prendendo
in considerazione le parole di Octavio Paz (2003) quando
pensa che il potere del linguaggio che nasce dalla parola
sbocca in qualcosa che la oltrepassa e che fa si che
I'immagine metta le ali.

Parole chiave: letteratura africana; Manuel Rui; Angola;
spazio.

! Professora do Departamento de Letras da UNEMAT, campus universitdrio de Pon-
tes e Lacerda. Doutora em Letras/Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa (USP). E-mail: belelei@gmail.com
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ninguém pode ser do mundo
se ndo tiver a sua pequena aldeia
(Mia Couto)

Um anel na areia (estéria de amor) é uma novela escrita
em 2000/20012 pelo angolano Manuel Rui, escritor,
professor de literatura, jurista, cronista, autor de vdrias obras
literarias e do hino de Angola. Manuel Rui iniciou a sua
carreira literdria com colaboracdo em revistas e jornais e a
publicacdo dos primeiros poemas; colaborou, também, em
programas de rddio e no cinema. Teve ativa participac@o
na vida cultural e politica em Angola no periodo que se
segue a independéncia daquele pafs.

Em Um anel na areia encontramos, por meio de uma
linguagem mesclada pelas vozes do narrador em terceira
pessoa e pelos didlogos entre personagens, o relato da
histéria de amor, como o subtitulo traz, do casal de jovens
Marina e Lau, que, em pleno clima de guerra, insatisfacao,
exploragdo e violéncia, comecam seu namoro gracas a uma
das costumeiras quedas de luz na escola em que estudavam.
Namoro selado no voo certeiro do “avido de papel que
atravessou a escuriddo da sala” (p.2) e aterrizou na carteira
de Lau em resposta ao beijo que Marina recebeu dele
minutos antes. Atitude carregada de coragem, cumplicidade,
mas também de risco e atrevimento, uma vez que tal ato
praticado pelos dois jovens transcorre numa sala de aula
escura pela falta de luz e pela ameaca de serem descobertos
pela professora, clima que os instiga a “aventurar viagem
no escuro”, como lemos no trecho de abertura da narrativa:

E que passavam quase trés anos que
Marina havia comecado a ter a sensa-
c@o de estar gravida desde aquela aula,
de noite, quando a luz foi e, na escuri-
déo, Lau atrevidou levantar-se, ir até
na carteira dela e beijar-lhe na boca
que se abriu de Marina para ele de-
pois falar no ouvido dela: gosto muito
de fi. Lau, a tua boca sabe a laranja e
quando a luz voltou, Marina, quase

2 Utilizo uma vers@o, enviada a mim por e-mail, que tomei a liberdade de colocar
pdgina.
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desligada na atencdo da aula, visgo de
pdssaro para os olhos dele e pegarem
nos olhos dela ainda com a boca fer-
vente de sabor no beijo e laranja, para
escrever bilhete numa folha inteira de
caderno, maitsculas grandes, letra apri-
morada de desenho, sabes que tam-
bém gosto muito de ti e quero-te beijar
de dia? Devias dizer aqui na sala que
me gostas a gritar num megafone mui-
to alto como nos cémicos antigamente
ou som de disco j6quei. Que eu gosto
de ti a gritar. A gritar muito. Do teu
amor, Marina. E fez dobra de avido
nesse papel. Ficou a estudar distdncia.
A professora no quadro, de costas para
a turma, atiro-atiro néo atiro ou pro-
veito o escuro e vou-lhe entregar na
mdo. Atiro. E, num instante em que a
luz aceitou outravez se desistir, Marina
levantou-se, pensou ainda cuidado de
sim ou ndo, descalca sem barulho, ir
levar o bilhete que estava dentro do
avido de papel no aproveitamento de
ndo se ver, enquanto sem, mas o gosto
dela era mesmo se aventurar viagem
no escuro para acertar com o avido
bicando certo na carteira de Lau. As-
sim que a luz acendeu, ela virou os
olhos para l4. Lau a desdobrar o avido
de papel. Estd a olhar para mim. Como
¢ que ele advinhou que 14 dentro ia
escrito o principio do nosso namoro?
Parece que me sinto que grdvida, mi-
nha nossa! Grévida dele! (p.2).

Nesse trecho inicial percebemos claramente a
ambientacdo em que convivem os jovens e os dois eixos
importantes que sustentam toda a narrativa. Por um lado,
tem-se o medo, o risco, a violéncia, a insatisfacdo, a
desigualdade e, por outro, uma grande vontade de desafiar
tal situacéo e driblar o infortUnio. H& de se observar que |4
nesse inicio da obra Manuel Rui lanca méo de importantes
recursos estilisticos, como certas met4foras e algumas
construcées que ora servem de combinacdo entre seus
elementos, ora servem de contrastes como prendncio do que

BCOS
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vird adiante: a escola como um espaco de inseguranca,
mas que ao mesmo tfempo representa um espaco de encontro
de dois jovens que apostam no amor e na unido de forcas
para lutar pela esperanca de uma vida melhor: a fragilidade
do avido de papel que vence a escuriddo, ludicamente
utilizado no lugar do aviGo bélico; a metéfora do dia e da
noite (escuriddo e luz); o sabor de laranja remetendo ao
sabor da terra; a gravidez imaginada e as expressdes com
forte conotacdo de tensdo. Elementos que, como jé dissemos,
contém e prefiguram os acontecimentos a serem narrados e
que, no decorrer da histéria, outros elementos de forte
conotag@o semdntica comparecerdo, como os anéis, o mar,
o espelho, a Kianda, a sereia.

O enredo ndo apresenta grandes acdes; é uma histéria
quase circular em que mostra as dificuldades materiais de
Luanda, sobretudo a maneira de vida dos jovens em plena
convivéncia com as vdrias consequéncias sociais que
resultaram dos anos de exploracdo, violéncia e
desigualdade, frutos da heranca colonial. Marina, moca
jovem, bonita e sonhadora que, gracas ao dominio do inglés
e da informdtica, trabalha no escritério de uma petrolifera e
que mora com sua tia Aurora - saudosa dos tempos idos.
Marina, néo tendo mae, fora morar com a tia para néo
deixd-la sozinha, uma vez que esta hd muito ndo obtinha
noticias de sua filha, que fora para Portugal, e nem de seu
filho, que provavelmente teria morrido em combate, pois j&
somavam mais de sete anos sem noticias dele. Ao contrdrio
de Marina, Gui, sua amiga, que, por falta de atributos fisicos
e capacitacéo exigida no mercado de trabalho, é uma moca
desempregada e seu discurso demonstra uma enorme
insatisfacdo com tal situacéo e acaba por entrar no ramo
ilegal de compras e vendas de produtos como meio de
sobrevivéncia. Sua maior ambicdo (que também permeia o
espirito de Marina) era poder sair da cidade e tentar a vida
fora, como muitos jovens faziam na espera de uma vida
melhor. Lau, namorado de Marina, é um jovem corajoso,
critico e moderno que trabalha num despachante, gracas,
também, ao dominio da lingua inglesa e do conhecimento
de informdtica, mas que vive na tens@o de conseguir o “papel
de recenseamento militar” (p.3), que o livraria do risco de
ser recrutado para a guerra.
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A histéria é ambientada na cidade de Luanda, com suas
modificacées sociais e estruturais, focalizando desde a
convivéncia de duas geracdes representada pela tia e pelos
jovens, pela Kianda e pela sereia, pelos espacos
diferenciados (casa da tia e o escritério da petrolifera). Essa
perspectiva chega a critica social ao mostrar o desemprego,
a falta de moradia e/ou a diferenca desta que, por meio das
observacées das personagens e das descricdes do narrador,
somos informados sobre as casas, os anexos, apartamentos,
prédios localizados em diferentes bairros, bem como as ruas
de Luanda, recheadas de pessoas de diferentes niveis,
principalmente de jovens e criancas a esmolar pelas calcadas.

Mas ndo somente esse cendrio de desigualdade -
utilizado como recurso voltado para “o sentimento de vazio
que corrdi os grupos e os seres” (CANDIDO, 2004, p.12) -
compde o texto de Manuel Rui. Temos ai, além do elemento
amor como forca positiva, a presenca do mar, que, alids,
ndo sé tem presenca marcante na vida dos jovens
protagonistas — Lau e Marina -, como é um elemento
carregado de subjetividade, que comparece na grande
maioria das obras literdrias desse escritor, como em Memdria
do Mar (1980), Cinco vezes onze — Poemas em novembro
(1985), Quem me dera ser onda (1991).

Manuel Rui, ainda em 75, foi considerado por Russel
G. Hamilton um dos autores mais produtivos da pés-
independéncia. Hamilton observa, também, que “a
codificacéo da linguagem quotidiana, intimamente ligada
ao periodo histérico e & nova ordem séciopolitica, é o fulcro
da sua ficcgo” (HAMILTON, 1975, p.192). Manuel Rui
“trabalha a partir do registro das ruas de Luanda na maior
parte de suas narrativas”, pondera Tania Macedo em seu
minucioso estudo Uma cidade e sua escrita: a representacdo
literdéria de Luanda (2004, p. 54). Na obra, objeto de nossa
atencdo, além da focalizacGo do espaco da cidade de
Luanda, num constante contraste, esse espaco luandense
comparece no enredo por meio do discurso de Lau, alguns
lugares de Joanesburgo, ora demonstrando a eficécia do
progresso, ora suas consequéncias.

Vérios desses espacos que permeiam a narrativa serdo
aqui observados mais de perto por pensarmos que tais
espacos recriados fertiimente no tecido textual dialogam
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semanticamente com a situagéo vivida pelas personagens.
Lembramos que néao utilizaremos dados sobre a pessoa do
escritor e quase nada sobre as circunsténcias histérica e
social de Angola, mesmo conscientes de que “estudar a
literatura produzida em Angola é obrigatoriamente referir-
se a Luanda, sua histéria e sua gente” (MACEDO, 2004,
p.11). Portanto, nosso objetivo é o de langar um olhar mais
apurado sobre a camada textual e discorrer analiticamente
sobre a Luanda recriada ou a Luanda da escrita, como sugere
Ténia Macedo sobre essa novela de Manuel Rui, levando
em consideracdo as palavras de Octdvio Paz (2003), quando
ele pondera que o poder da linguagem nascida da palavra
desemboca em algo que a ultrapassa e faz a imagem
recobrar asas.

A cidade fotografada

Ao discorrer sobre a cidade da escrita em “A presenca
de Luanda na literatura contempordnea em portugués”,
Tania Macedo (2002) afirma que:

A sociedade industrial é urbana e a ci-
dade ¢, pois, o seu cendrio por exce-
|&éncia [...] e por seu papel de destaque
no mundo de que hoje somos parte, a
cidade se impés como componente
ativo da maneira de ser de nosso tem-
po: somos urbanos e nossa histéria
passa necessariamente pela histéria das
cidades do mundo ocidental. (p.67).

Ao ressaltar que as cidades fundadas e conquistadas
pelo império colonial portugués ndo mantém um perfil
exclusivo, a autora traca “uma tipologia de alteracdo de
status dessas cidades de acordo com o poder imperial e as
relacdes de auto-consciéncia da colénia” (p.69-70). Desse
modo, num primeiro momento, a urbe, representando “o
sonho de uma ordem”, adquire a feicdo de cidade
portuguesa no além mar. Num segundo momento, tem-se a
chamada cidade colonizada — a partir dos fins do séc. XVIII,
e, num terceiro momento, a cidade re-criada, que ao voltar-
se para sua prépria face e nGo mais a européia, deixa emergir
uma literatura nacional, a qual se fortalece na dendncia ao
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colonialismo a partir do que Fanon denomina como a
“cidade do colonizado”, quando este observa a tensdo que
caracteriza a exclus@o reciproca entre o espaco habitado
pelos colonizados e pelos colonos.

Faz-se pertinente, entGo, lembrarmos também do outro
interessante estudo A sociedade angolana através da
literatura (1978), de Francisco Mourao, que ao debrucar-se
sobre a obra de Castro Soromenho, analisa as fases da
Literatura Angolana relacionadas ao processo de
colonizacdo, voltando a atencéo & cidade de Luanda,
sobretudo, no primeiro capitulo. Mouréo pondera que em
todas as fases dessa literatura (periodo que vai das décadas
de 30, 40 e 50), a producao literdria tem “por meio ambiental
a cidade de Sdo Paulo de Luanda, mais comumente
conhecida apenas por Luanda” (p.14).

Nos fins dos anos 50 e inicios dos 60, Luanda continua
a ocupar os espacos das pdginas literdrias na Literatura
Angolana, sobretudo, como forma de engajamento ao
projeto nacionalista, ao mesmo tempo que denuncia o
colonialismo (MACEDO, 2002). Luanda surge, entdo, em
vdarios textos literdrios, dividida em bairros e,
consequentemente, em classes sociais.

No estudo recentemente apresentado na Universidade
de Séo Paulo (aqui jé citado), apéds discorrer sobre a capital
de Angola, observando sua beleza geogrdfica, historicamente
marcada pelo projeto colonialista, Tania Macédo (2004)
lanca um olhar critico e descortina uma outra face de Luanda:

Mas h& uma outra realidade de Luan-
da: a que se revela a partir dos merca-
dos livres que levam o nome de pro-
gramas da feleviséo brasileira como
Roque Santeiro e Os Trapalhdes, ou
ainda em suas ruas congestionadas e
com pavimentacdo quase inexistente,
com um nUmero assustador de crian-
cas de rua, ao lado de uma grande frota
de automéveis de luxo, de casas gra-
deadas e guardadas por caes e empre-
sas privadas de seguranca, de bairros
clandestinos que crescem assustadora-
mente do dia para a noite, da ruina dos
edificios histéricos ou da destruicéo do
patriménio urbano. Luanda em que as
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falhas de energia elétrica e de dgua
sGo constantes e na qual as doencas
diarréicas, a maldria e a AIDS sd@o os
males que dizimam a populacéo mais
pobre. (p.9).

A partir desse retrato, podemos afirmar que em Um
anel na areia atravessam imagens que esteticamente s@o
recriadas & luz da degradacdo deixada por anos de
exploracdo e da guerra em meio & exigéncia de um mundo
global em que a modernizacdo ou a falta desta atropela o
humano e a histéria.

O enredo, como vimos, comeca por uma lembranca
do inicio do namoro de Lau e Marina no espaco escolar.
Uma escola que sofre as sérias consequéncias da falta de
infraestrutura e respeito, mas que ainda é um espaco onde
a esperanca visita, pois foi neste mesmo espaco que o
encontro dos dois jovens, simbolo do novo e da ousadia,
comeca a pintar com outras cores o aspecto sombrio do
medo. A escola, lugar de violéncia, injustica e corrupcéo,
desenhada pelo olhar da personagem Gui, acaba por
funcionar quase como um correlato ou mesmo como uma
extens@o dessa “outra realidade de Luanda”:

Sabes que tem escolas que quando
falta a luz vem logo a gatunagem. La-
drées? Sim, costumam assaltar as sa-
las e rapar o material todo e fogem e
ainda outro dia quando a luz acendeu
um bandido ainda néo se tinha despa-
chado de pér numa mitda parece que
até desconseguiu na maneira que ela
se apertou nas pernas mesmo com d
boca tapada pelo grego depois a fugir
com o biquini na méo todo rasgado
[...] outro para lhe safar na corrida fez
um tiraco para a ldmpada tudo escuro
outra vez [...] o pessoal todo a fugir a
professora com a cabeca escondida
debaixo da secretdria. (p.2-3).

Que as vezes no caminho que nos cha-
tearam com essa porcaria das listas
para entrar na escola e ndo deixarem
uns estudar de dia mas sé & noite, vé
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s6 como a sorte passa por esses cami-
nhos, Marina! Te lembras bem que «a
minha mae teve de juntar dinheiro para
comprar duas notas de cem délares e
eu entregar naquele director para ficar
nas aulas de dia e tu a chorar, lem-
bras-te? Porque te saiu o azar de ter
aulas & noite. (p.6).

A escola, em vez de representar um estabelecimento
de convivéncia e harmonia entre pessoas de todos os credos
e racas, um “sistema ou doutrina de pessoa notével em
qualquer érea do saber” (HOLANDA, 1993, p.219), aqui
representa um espaco antes de caréncia do que de supléncia.
A escola, como simbolo civilizatério, é subvertida, e pela
crueldade do sistema colonial desampara suas metas
humanizantes, j& que o saqueamento do espaco escolar,
como lemos no trecho citado, numa outra perspectiva que
vai além da violéncia, simboliza o saqueamento de um
contetdo cultural, de uma civilizagéo — africana, angolana
— e o despojamento de seus bens mais preciosos.

A escola é um espaco que se “democratizou” com o
desenvolvimento do capitalismo, da sociedade industrial e
que passou a requerer trabalhadores com melhores
qualificacées. Esse acento urbano da escola a coloca com
uma das principais instituicdes na construcdo de uma ideia
de nacdo, pois é principalmente por meio da instituicGo
escolar que os valores e as ideologias sdo inculcados nos
jovens.

Como observado momento atrds, hé no texto uma
comparacdo entre Luanda e Joanesburgo. Luanda é trazia
como um espaco de degradacdo, que ocupa um lugar bem
baixo da pirdmide social, no qual muitos tém pouco ou ndo
tem nada e poucos tém muito. Assim, Luanda traz um cendrio
de pobreza, medo e inseguranca:

Quviste na rédio? Sim. Lau, cada vez
estd pior é melhor néo ires as aulas.
[...] Lau, j@ pensei que podiamos ir para
a Africa do Sul ou mesmo para
Namibia, comeco a ter medo. E eu te-
nho medo é de sair daqui. Porqué? Néo
sei, parece que as vezes sinto as per-
nas cortadas e quando penso uma coi-
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sa dd-me a impress@o que toda a gen-
te estd a ouvir e a ralhar comigo. (p.7).

Marina no sébado Lau a deixar-lhe
conduzir a motorizada e quando para-
vam, os mitdos zungueiros e mutila-
dos de esmola eram logo-logo de ofer-
ta para guardarem na moto. (p.17).

[...] e ¢ mesmo preciso ir de avido por
causa das emboscadas e minas. (p.28).

Também do desemprego e da desigualdade social:

[...] uns que vieram da tropa sé na
diamba e sem emprego ou sem perna,
outros que vieram de Cuba com a
mania que sdo socialistas e doutores
que ndo tém emprego. (p.15).

Um filho de rico, de um ministro ou
general, estd agora mesmo em Lisboa,
em Paris, em Nova lorque ou mesmo
aqui perto em Joanesburgo, Harare ou
Windhoek, sem estes problemas [...]
eles t&m tudo, ndo tém problemas de
tropa, moram em apartamentos, tudo
numa boa, jipes e jipacos, buates e
mais buates. E isso marinas. Mastigam
chiclas, assim dez pastilhas de cadavez,
estdo-se cagando para isto. (p.10).

[...] sabes que agora ninguém pode ter
um apartamento novo porque ndo se
fazem e as Unicas casas novas que se
fazem sdo essas tipo muceque, estds a
ver na Praia do Bispo? E tudo assim
até na ilha esté tudo atafulhado de
casas s de cimento e zinco, buracos
que sdo janelas e portas vé s6 aqueles
fornos e ainda casa de banho nada,
ndo hé casas [...] Marina quer dizer hé
casas na Luanda Sul e isso que cha-
mam condominios mas é tudo para
eles. (p.15).
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Em relacGo a esta Gltima citacdo poderiamos nos
reportar & classificacdo de Fanon sobre a zona habitada da
“cidade do colonizado”:

[...] a cidade do colono, uma cidade
s6lida, toda de pedra e ferro. £ uma
cidade iluminada, asfaltada. [...] a ci-
dade do colonizado [...], um lugar mal
afamado, povoado de homens mal afa-
mados [...] Um mundo sem intervalos,
onde os homens estdo uns sobre os
outros, as casas unas sobre as outras.
A cidade do colonizado, uma cidade
faminta [...] uma cidade acocorada,
uma cidade ajoelhada, uma cidade

acuada. (MACEDO, 2002, p.70).

A colonizac@o, sem divida, é o motivo principal dessa
condic@o, mas com certeza ela estd no seio de um projeto
maior de expansdo capitalista e de centralizacdo do poder,
sobretudo a que assistimos apés a segunda guerra mundial.
As consequéncias disso continuam hoje a acontecer ndo
somente em Angola, mas em Sao Paulo, no Rio de Janeiro,
no Quénia, para citarmos apenas alguns lugares vitimados
por tal projeto. Ou seja, o que esses sistemas autoritérios
sdo capazes de gerar &, sobretudo, pobreza, e uma sociedade
empobrecida ndo é aquela que foi despojada somente de
seus bens materiais, mas também de suas tradicées e de
suas possibilidades de escolhas.

Enquanto Luanda, no texto de Manuel Rui, representa
um cendrio de totais privacées, Joanesburgo desfila no
imagindrio dos jovens como signo do progresso e do novo:

Um dia hei-de te levar 14 em
Joanesburgo, [...] Mas aquilo é outro
naice [...] O anel comprei no mercado
do Bruma e um dia tens que 14 ir comi-
go porque ndo dd para explicar quan-
do a gente sai de uma terra como esta
onde apanha choque na torneira onde
n&o sai dgua e ndo tem luz na 1dmpa-
da que deita dgua, uma pessoa fica a
pensar nisto tudo, Marina, s6 no Bru-
ma que é um mercado popular tem
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mais organizacdo do que num minis-
tério aqui e ainda ias gostar porque tem
espetdculos, bailarinos e tudo. (p.5).

Nesse sentido, ndo podemos esquecer aqui de
localizar a Africa do Sul, levando em consideracéo sua forca
no contexto dos paises africanos e a dependéncia cultural e
econémica em que vivem paises como Angola e
Mocambique, por exemplo, até mesmo pela proximidade
geogrdfica. A questdo da lingua inglesa, tratada na narrativa
de Manuel Rui, tida como um dos fatores bdsicos para
obtencdo de bom emprego para Lau e Marina e alguns
privilégios que essas personagens t&m por falar essa lingua,
ndo passa de uma exigéncia vinculada ainda ao poderio do
império britdnico e a sua ideologia da separacéo que fez a
segregacdo racial na Africa do Sul, o apartheid, que, na
prética, ainda segrega. Ressondncias muito significativas,
pois a “Paris” de muitos africanos é a vida, principalmente a
urbana, da Africa do Sul.

Se, por um lado, os jovens se sentem insatisfeitos e, de
certa maneira, até encurralados pelos vdarios “caminhos
minados” (p. 30) causados por todos os pontos negativos
trazidos pela guerra, pela exploracdo e pelo descaso em
Luanda, por outro lado, Joanesburgo também nao
corresponde ao lugar ou ao mundo mais justo e vidvel que
os jovens desejam, uma vez que, com o desenvolvimento,
vem também a desumanidade, a violéncia, o medo,
estabelecendo a contradicéo tipica da modernidade:

Sim, uma velha branca a pedir esmola
num cruzamento de rua para o merca-
do do Bruma. E entdo? Nada, tinha
um cartaz de carfolina branca seguro
nas maos e escrito a feltro azul help
me!l [...] As pessoas? As pessoas an-
dam de um lado para o outro, traba-
lham, compram, enchem os casinos e
falam muito nos assaltos, morre muita
gente assassinada, téxis como aqui nas
combis e também dos outros que uma
pessoa pode chamar sé para si, séo
bué, mas olha, na zona do Bruma, num
lago com hotéis a volta, encontraram
na dgua cinco caddveres, secaram o
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lago, quer dizer, as pessoas, as pesso-
as, as pessoas de Joanesburgo, namo-
rados n@o vi assim abracados como

aqui. (p.5).

A Africa do Sul se apresenta como confraponto no
cendrio africano, sendo o pais mais préspero da Africa
subsaariana; no entanto, viveu e ainda vive situacdes de
violéncia e discriminacéo, como as conhecidas no conflito
Israel-Palestina no Oriente Médio. Entdo, o paraiso ainda
ndo é af.

Desse modo, parece oportuno lembrarmos a discusséo
que Alfredo Bosi (1993), no texto “Poesia Resisténcia”, faz
sobre o papel do poeta e da poesia no mundo moderno,
cindindo pelo sistema capitalista:

As almas e os objetos foram assumi-
dos e guiados, no agir cotidiano, pelos
mecanismos do interesse, da produtivi-
dade; e o valor foi-se medindo quase
automaticamente pela posicdo que
ocupam na hierarquia de classe ou de
status. Os tempos foram ficando —
como |G deplorava Leopardi — egoistas
e abstratos. “Sociedade de consumo”
é apenas um aspecto (o mais vistoso,
talvez) dessa teia crescente de dominio
e ilusGo que os espertos chamam “de-
senvolvimento” [...] e os tolos aceitam
como “preco do progresso”. (p.142).

Assim, recordemos também Walter Benjamin, em seu
livro classico Charles Baudelaire um lirico no auge do
capitalismo (1998), quando volta sua atencéo para Paris do
segundo império, tomando a obra de Charles Baudelaire
como icone para refletir sobre a relacdo do homem moderno
na era capitalista. Ao reconhecer no proletariado o lutador
escravizado, o tedrico observa que as resisténcias que a
modernidade opde ao impulso produtivo natural ao homem
sGo desproporcionais as forcas humanas. Walter Benjamin
observa, também, que em Baudelaire a relacdo da
modernidade esté atrelada & antiguidade, apontado, de certa
maneira, para um certo saudosismo ao passado, resultado
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da era moderna, do tempo da brevidade e do imediatismo
em que o vazio busca um alento ao passado.

Vale apenas observar que em Africa essa elaboracdo
acontece num estado de tensdo, uma vez que essa cultura,
sufocada, mas nédo totalmente dominada pelo sistema
capitalista, ndo apaga o passado e nem consegue restaurd-
lo. EntGo, enquanto que na Paris de Baudelaire essa cisdo é
provocada pelo sistema industrial causador da avalanche
da divisdo de trabalho e da divisdo de classe, logo, da divisdo
do préprio humano, em Africa essa cisGo é provocada,
sobretudo, pela chegada do colonizador. Assim, Manuel Rui
(1985), em seu ensaio “Eu e o outro - o Invasor ou em
poucas trés linhas uma maneira de pensar o texto”, aborda
a complexa relag@o entre esses dois tempos e entre esses
dois universos ao discutir a questéo da oralidade e da escrita
(uma das questées flagrantes abordadas pelos escritores
angolanos). O texto de Manuel Rui cabe perfeitamente no
dmbito da discuss@o sobre o duo tradicdo e modernidade.
Desse modo, Rita Chaves (2005), ao comentar a questdo
abordada nesse texto de Manuel Rui, afirma que

a consciéncia da ruptura aberta pelo
colonialismo é clara e ilumina a
inevitabilidade da situacdo que mes-
mo a independéncia ndo pdde soluci-
onar. Diante do panorama que se abre,
ndo hd regresso, e a sugestéo do poe-
ta é s6 uma: dinamizar o legado, apro-
priar-se daquilo que outrora foi instru-
mento de dominagéo e foi, seguramen-
te, fonte de angustia. A recuperacdo
integral do passado é inevitdvel. Seu
esquecimento fotal se coloca como
uma mutilagéo a deformar a identida-
de que se pretende como forma de
defesa e de integracdo no mundo. A
harmonia — tal como era, ou deveria
ser — foi atingida e ndo podendo ser
recuperada, hd de ser reinventada com
aquilo que o presente oferece. [...]
Destituido de tanta coisa, o africano
recupera-se na desalienacdo, ponto de
partida para afirmacdo num mundo
que {4 é outro, no qual ele precisa con-
quistar um lugar. (p.51).
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E é por essa corrida, pela conquista de um lugar,
que as personagens de Um anel na areia clamam, e o teor
de dendncia e descontentamento desse mundo de rupturas
é permeado em fodo fecido textual. Isso estd flagrante nGo
s6 nos discursos dos jovens, mas também nas observacdes
da Tia Aurora, que apresentam ndo sé esse teor de
descontentamento, mas aponta para um saudosismo, com
certa dose de melancolia, do antigamente. Um tempo que,
aos olhos dos jovens, também ndo era, com certeza, o
suficiente para se ter uma vida mais digna e talvez nem para
Tia Aurora, mas que inconscientemente esta nGo conseguia
ver sentido no mundo permeado de incertezas em que ela
vivia. Assim, parece-nos que o saudosismo da tia Aurora
ndo é somente o reclame pelas crencas e tradicdes perdidas
ao longo do tempo, mas também por parecer que “as
pessoas mais novas até j@ nem sabem a vontade de ter
felicidade que antigamente até lutar era felicidade, dancar,
cantar, tudo, minha filha, hoje nem sequer sabem chorar
como deve ser, ouviste?” (p.19).

Duas ordens em tensdo

A discussd@o que se fez até aqui permitiu-nos observar
que hd, nessa narrativa, um embate de duas ordens, portanto,
paira uma tensdo entre mundos e tempos diferentes. Essa
tensdo aparece claramente se pensarmos na correlagdo
simbdlica dos espacos (casa da tia e o escritério da
petrolifera, Angola e Joanesburgo, cidade e mar) das
personagens que povoam a histéria ou aquela que nela é
aludida (os jovens e tia Aurora, a Kianda - ora denominada
de sereia), também dos objetos (espelho da tia e espelho do
servico de Marina, as missangas e o anel de “ouro”) que
comparecem na narrativa e que Manuel Rui faz questdéo de
chamar atencéo por meio de uma escrita circular, na qual a
utilizacdo da reiteracdo intencionalmente excessiva e a vasta
saturacdo estilistica sGdo constantes. Assim, discorreremos
analiticamente sobre alguns desses elementos que julgamos
pertinentes & nossa reflexdo.

Lembrando-nos das proficuas palavras (as quais
utilizamos como epigrafe) do escritor mocambicano Mia
Couto (2005) quando este, ao fazer um balanco dos 30
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anos de independéncia de Mocambique, afirma que
“ninguém pode ser do mundo se ndo tiver a sua pequena
aldeia” (p. 5). Nesse balanco, Mia Couto analisa a trajetéria
desigual de Mocambique e consequentemente de outros
paises da Africa que sofreram o mesmo processo castrador
da acd@o colonialista e que agora sofrem as suas
consequéncias e fenta, ao mesmo tempo, concorrer com
outros paises de estruturas e histérias sociopoliticas
totalmente diferenciados (questdo que se entende ndo
somente a esses paises africanos, mas também aos outros
tantos pafses periféricos alcunhados de “paises de terceiro
mundo”) para a busca de um lugar, nGdo somente ao sol,
mas ao sistema global que parece néo ter consciéncia da
importancia da chamada solidariedade, para utilizarmos o
termo do professor Benjamin Abdala Junior.

Nesse sentido, chama-nos a atencéo, na novela de
Manuel Rui, a énfase dada ao problema da moradia, como
i@ enfatizamos momento anterior. Além da inseguranca de
Lau em relagé@o ao recrutamento para guerra, o casal se vé
impedido de casar-se por falta de moradia. Também a
possibilidade de morar com a tia Aurora é uma questé@o que
ndo agrada aos jovens, primeiro por pensar que “quem casa
quer casa”, pegando carona no ditado popular, e depois
por ndo se identificarem com a casa da Tia Aurora, uma vez
que tal espaco néo corresponde ao espaco desejado — a do
comeco de uma construcdo. Numa leitura fenomenolégica,
recorreriamos a Bachelard (2000), quando, no estudo sobre
a simbologia da casa, afirma que a casa é o nosso canto no
mundo, nosso primeiro universo, uma primitividade que
pertence a fodos, é o “nGo-eu que protege o eu” (p. 24).
Portanto, tal simbologia é estudada como a extensdo do
ser, no entanto, vemos aqui nesta narrativa que a questdo
se amplia quando pensamos nessa “pequena aldeia”
almejada (de que fala Mia Couto) que ulirapassa, na
verdade, o espaco fisico. A casa simboliza aqui uma ideia
ampla que abriga uma comunidade inteira, na sua
intfimidade, ou até mesmo um pais. A casa, pois, é lugar de
abrigo, dai sua relacéo com a terra, com a nagéo.

A casa da tia Aurora ndo corresponde aos anseios do
jovem casal, |G que tal geracGo ndo se identifica com tal
“casa”. O espaco que abriga a tia estd vinculado a um
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espaco anterior ao dos jovens, a um tempo que passou:
“uma casa tdo grande, parece que & foi gémea, duas
cozinhas e duas casas de banho devem ter sido duas casas
que depois da independéncia o teu falecido tio mandou
juntar” (p.16).

Se a casa da tia representa um tempo passado em que
parecia “gémea”, portanto, ambigua - e aqui lemos essa
expressdo, “gémea”, pensando que o imével ndo pertencia
somente ao tio, mas também ao outro — do império portugués
—, j@ que se trata de uma arquitetura de casa que remete a
um tempo anterior & independéncia, o escritério da
petrolifera, por sua vez, também nao corresponde ao lugar
de identificacéo dos jovens, pois também esse lugar simboliza
uma ordem castradora, a ordem capitalista, onde o ter
esmaga o ser.

Isso fica bastante explicito quando Marina néo se
reconhece no espelho da casa da tia:

Marina no espelho da casa de banho
do servico. O espelho é grande. Ela
sempre se v& muito melhor nesse espe-
lho do que no espelho do quarto da tia
Aurora, rachado e envelhecido com
falhas que viraram manchas
acinzentadas, a tfia fala que o espelho
era de uma senhora portuguesa que lhe
deu antes de ir quando comecaram os
tiros nas vésperas de independéncio e
que lhe dera jé assim rachado que um
dia de chuva com trovoada a senhora
néo tapou o espelho com um lencol
ou coberfor nem rezou a seguir Santa
Barbara e um relémpago raio faisca e
um trovéo e o espelho rachou sozinho.

(p.17).

Em uma das acepcdes sobre o simbolo do espelho,
lemos esta pergunta acompanhada de uma das possiveis
respostas no Diciondrio de simbolos (CHEVALIER, 2000,
p.393): “O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade,
o contedo do coracdo e da consciéncia”. O espelho reflete
a reciprocidade das consciéncias, revelando a identidade e
a diferenca, |6 que esta d4 uma imagem invertida da
realidade. Portanto, sua Unica funcdo néo é refletir uma
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imagem simplesmente, existe, pois, “uma configuracéo entre
sujeito contemplado e o espelho que o contempla” (p. 396).

Nesse sentido, vemos que Marina ndo se vé integrada
ao mundo “rachado e envelhecido” da tia, no entanto, ela
também ndo se encontra inserida totalmente no meio
controverso que a abriga, uma vez que Marina ndo consegue
se ver por completo no espelho da moderna “casa de banho
que é quase s6 para ela”, pois “nesse espelho, Marina vé
mais de metade do corpo bem iluminado” (p.17).

A questdo da identidade aqui encontra na metéfora
do espelho a ideia perfeita para a reflexdo de um (sujeito)
com relacéo ao outro, ou melhor, do “ev” e o “outro”.
Lembremos também que o contrdrio da identidade é a
diferenca. Nesse sentido, a imagem incompleta de Maring,
ora pelo rachamento e envelhecimento do espelho da tia,
ora pela amputacéo refletida no espelho da petrolifera,
remete nGdo mais a uma imagem inteira e una, muito menos
ao reflexo de uma realidade, mas a difracéo, no sentido de
que hd o choque com o outro, produzindo fragmentos,
conflitos e tensdes.

Outro elemento bastante instigante na discussé@o sobre
essa tens@o que permeia o fecido textual e que é fruto do
conflito em que a jovem Marina vive estd relacionado com
a presenca da Kianda, ser maravilhoso do mundo quibundo,
entidade mitica que percorre o imagindrio de toda cidade
de Luanda (MACEDO, 2008), que ora, aqui, recebe a
denominacé@o europeizada de sereia. Em quase toda a
narrativa, Marina convive com o conflito causado pelas
crencas que, de certa maneira, estdo permeadas por um
temor em agredir uma tradicéo respeitada pelos mais velhos,
cobrada por sua tia Aurora, principalmente quando Marina
troca os anéis de fantasias, deixados pela sua mae,
“deitando-o0s” ao mar, pelo anel de “ouro” ofertado por Lau
ao selar o compromisso de namoro. Tensd@o que se resolve
ao final da narrativa, quando Marina perde este falso anel
na areia que simbolicamente é interpretado pela sua fia como
uma providéncia divina e que interpretamos aqui como gesto
da alianca firmada entre os jovens, a familia e a terra, pois
logo apds a perda do anel na areia, hd um amadurecimento
da jovem Marina. Esta se descobre gravida e a noticia é
dada ao Lau na areia do mar, ou seja, na presenca da Kianda
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e, em seguida, hd a aproximacdo do casal com a tia que os
recebe de bracos abertos em sua casa, num gesto de
acolhimento aos jovens e ao fruto dessa unido.

Assim, em todo percurso narrativo, Marina mostra-se
dividida ndo somente em relacé@o as questdes culturais, mas

em relacdo aquilo que lhe é “dado” nas circunstncias
vividas.

“Bom é que ndo houvesse guerra e houvesse luz”

Essa frase comparece por vdrias vezes na narrativa
aqui analisada e que, a nosso ver, merece nossa atencdo,
como motivo que julgamos fértil: mais como uma abertura
para outras discussdes que para uma conclusé@o, levando
em consideracdo a densidade que o texto lido apresenta.

A reiteracdo dessa frase no corpo textual nos aponta
para as vérias possibilidades desejadas e possiveis, uma vez
que a presenca do tempo verbal no subjuntivo nos indica
algo que poderia acontecer; esta frase, em que comparece
duplamente a utilizacdo do verbo “haver”, conjugado no
subjuntivo, remete ao desejo de um devir melhor.

Na abordagem feita até aqui, poderiamos concluir
que em Um anel na areia (estérias de amor) apresenta-se
como um texto engajado na intencdo primeira de dendncia
a um sistema devorador; no entanto, ao lancar méao de
recursos e simbolos representativos de positividade, o autor
sabiamente nos passa a mensagem de que, no meio do
caos instaurado, sempre hd lugar na crenca de um novo
amanha.

Nesse sentido, reportemo-nos ao titulo que traz um
simbolo mitico — o anel -, j& que este, simbolicamente, remete
a alianca firmada entre o céu e a terra, entre Deus e 0 homem
e enfre o homem e a mulher e nada melhor do que a presenca
do amor para firmar essa alianga. Daf que Manuel Rui traz
para o meio da desilusdo, do cotidiano recheado de
privacées e do medo, o elemento amor como chave para
lutar e enfrentar esse meio. Diante disso, recordemo-nos das
palavras de outro poeta - o mocambicano Eduardo White -
que, tal como o autor dessa novela, acredita no elemento
amor como arma eficaz para driblar as injusticas trazidas
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pelos intmeros fatores, inclusive pelo fator guerra neste
mundo desigual:

E falo muito do amor. Porque eu sou
jovem, vivo num pais em guerra, uma
guerra muito dificil. Pode ter a dimen-
sGo do que é estar & noite a dormir e
saber que do outro lado se estd a bom-
bardear, se estd a matar pessoas, e a
gente a ouvire Num pafs em guerrag,
falar do amor parece uma coisa futil,
uma coisa banal. Néo estou a ver por-
que € que eu, num pais em guerra, num
pais em dificuldades, néo posso evo-
car o amor. O amor é importante.

(CHABAL, 1994, p.105).

Portanto, o elemento amor é a chave, neste texto
de Manuel Rui, para enfrentar as dificuldades. E esse
elemento que justifica a felicidade e a forca inabaldvel da
unido dos jovens Lau e Marina. Mas essa unido, conforme
ié4 afirmamos momento anterior, ndo se realiza somente entre
o casal de jovens, enlagada mais fortemente pela gravidez
de Marina, agora ndo mais imaginada como vimos no infcio
da novela, pois nada melhor que um fruto do amor, resultado
da unido de dois jovens, para selar a esperanca de tempos
melhores. Observamos, entdo, que néo se trata unicamente
da simbologia da unido entre dois jovens, mas também,
simbolicamente, firma-se uma alianca com a prépria terra,
representada ndo sé miticamente pelo gesto da troca do
anel de noivado, mas, sobretudo, firmada pela presenca
determinante do mar.

E esse espaco aberto — o mar —, simbolo carregado de
subjetividade, lugar dos nascimentos, das transformacées e
dos renascimentos (CHEVALIER, 2000) que acompanha e
testemunha os acontecimentos na vida do casal protagonista
da novela de Manuel Rui e aponta, sugestivamente, para
uma “projecdo do devir na escrita do presente” (ABDALA
JUNIOR, 2003, p.250).

O anel na areia ¢, portanto, uma imagem forte que
ao mostrar um pequeno objeto perdido num espaco onde é
quase impossivel de ser encontrado, semanticamente nos
permite ler esse gesto como a presenca de um pequeno
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grdo de utopia sob a pena de Manuel Rui. Esse pequeno
gréo nos mostra a crenca na construgdo. Uma construcéo
com elementos variados que, mesmo entre materiais de
ruinas e estilhacamento, seja possivel (re)erguer uma nova
“casa”, um novo pals.
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0O HIATO DO PRESENTE

Milena Magalhaes'

Resumo: Neste ensaio, duas pontas interligadas. De um lado,
reflexdes acerca dos sentidos do presente. De outro, a partir
da leitura dos romances do escritor Milton Hatoum, sobretudo
de Cinzas do norte, analiso como ele responde as injuncdes
desses sentidos, construindo uma narrativa em que trata o
presente como aquilo que é afetado pela meméria do
passado.

Palavras-chave: Milton Hatoum; Cinzas do norte; sentidos
do presente.

Abstract: In this essay, two linked ends: on one hand, thoughts
about present significations. On the other hand, based on
the reading of Milton Hatoum’s novels, especially the last
one, Cinzas do Norte [North Ashes], | analyze how he
responds to the injunctions of these meanings in constructing
a narrative in which he is dealing with the present as
something that is affected by the past memory.

Keywords: Milton Hatoum; Cinzas do Norte; present

senses.
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Aqui tudo parece que é ainda constru-
cdo e jd é ruina.
(Caetano Veloso)

Hé& diversas formas de tratar o presente. Os seus
sentidos sGo multiplos e fugidios. Diante de uma constatag@o
parecida, a narradora de Agua viva, de Clarice Lispector,
afirma: “Quero possuir os dtomos do tempo: E quero
capturar o presente que pela sua prépria natureza me é
interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a
atualidade sou eu sempre no j&” (1998, p.9). Esse aspecto
mltiplo e fugidio produz, tanto na literatura como na critica,
um impasse diante das aporias do nosso tempo: é possivel
“capturar o presente”? Ou muitas das suas nuancas nos
escapam, intimidadas pelas categorizacdes que tendem a
fichar o “presente”, dando-lhe diagnésticos apocalipticos?

Se tanto o discurso critico quanto o literério buscam
especificar, listar, caracterizar o que é definidor do tempo
em que vivemos, cabe-nos pensar que tal responsabilidade
ndo se pde sem riscos. Em outras palavras, ainda é olhando
em direcdo ao passado, seja para efeito de comparacao,
seja para efeito de negacdo, que o presente é definido. Néao
custa lembrar que, para a narradora de Clarice, a atualidade
é um “eu sempre no j&”. Seja o que for que inferimos desse
“1a”, estamos incluidos nele, reconhecemo-lo a partir de
idiossincrasias, de identificacdes, de modo que, no meio de
tantas categorizagdes, convém tratar o presente como uma
maneira difusa de apreender vérios sentidos, e mesmo
desmembrd-lo da atualidade’, como o faz sorrateiramente
a narradora de Agua viva.

Marcos Siscar (1999, p.49-50), insistindo na
necessidade de ver “o presente como uma questdo ou, antes,
como um foco de interesse”, afirma que este dificilmente é
tratado como uma “questdo relevante por si mesma”. As
abordagens, segundo ele, privilegiam, antes, a determinacao
de “dominéncias, recorréncias, pontos de ruptura”. Tais
gestos, embora parecam necessdrios & criacéo e & defesa
de certa concepcédo do presente, adiantariam ou retardariam

! Professora da Universidade Federal de Rondénia-RO. Doutora em Literatura. E-
mail: milena_guidio@yahoo.com.br
! Para aprofundamento desta questéo, cf. Derrida (1996) e Siscar (1999).
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as discussdes de questdes importantes para melhor
compreendé-lo, uma vez que, ainda segundo Siscar, “o
presente raramente foi objeto de uma andlise que levasse
em conta um determinado transbordamento do sentido”.
Ou, a meu ver, quando se leva em conta, vé-se esse
transbordamento como uma excecéo que néo teria a funcéo
sendo de marcar ainda mais as definicdes dadas ao presente.
Nesse sentido, vale perguntar o que escamoteamos sobre
as multiplas referéncias do presente para que alguns
acontecimentos sejam inicialmente vistos como excecdes num
“cendrio”. O que seria a excecdo sendo aquilo que, passando
despercebido dentro de uma lei geral, de repente ganha
corpo a ponto de ser notado, anotado, comentado?

O caso da literatura é um bom exemplo. Com o apoio
dos estudos acerca do pés-modernismo, definindo-se
basicamente em relacdo ao modernismo, seja como ruptura,
seja como reformulacéo ou mesmo como certa continuidade
descontinua?, supds-se que a literatura, tendo sido anunciada
a morte das grandes narrativas, seria a partir de entdo uma
sucessdo de textos em que fracos como a infertextualidade,
a autorreflexividade, a ironia intensificada na forma de
pastiche, a fragmentagé@o, o hiper-realismo, o simulacro
estariam inevitavelmente presentes, simulando
exaustivamente a fantasmagoria da presentidade. Por outro
lado, o novo modelo ficcional também se concentraria em
narrativas com a preocupacdo de colocar em evidéncia as
“margens”. Nao haveria literatura se néo fosse literatura
negra, literatura feminina, literatura GLS etc. Seriam essas
literaturas, sem filiacGo aos textos ditos cléssicos, salvo pelas
figuras do simulacro e do pastiche, que predominariam ao
mesmo tempo como causa e consequéncia das aporias do
contemporéneo. Estariamos, pois, em um tempo que negaria
as herancas. Seria esse o cendrio.

O caso da literatura de Milton Hatoum é um bom
contraexemplo. A palavra do escritor desfaz e refaz esse
cendrio apocaliptico, desmontando as palavras de ordem,
pois ndo se enquadra em nenhuma das determinantes da
ficcGo contemporénea. Detendo-me, sobretudo, em Cinzas
do norte, apoio-me na hipétese de que os seus romances

2 Cf. Connor (1989). Para a abordagem em relagéo & literatura brasileira contem-
porénea, confira o excelente trabalho de Villaga (1996).
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problematizam o presente, sem, no entanto, tratd-lo como
matéria dada, com significados previamente estipulados.
Relato de um certo oriente, seu primeiro livro, desde
o titulo, € uma narrativa nos moldes “modernos”. Com uma
enorme carga de poeticidade, a linguagem mostra-se sem
os experimentalismos sugeridos pelas novas leis narrativas.
O livro néo remete, por exemplo, & linguagem esfacelada
do cinema, mas, antes, & narrativa secular das Mil e uma
noites. Os diversos narradores, alinhavados por uma
narradora que envia relatos para o irmdo distante,
reconstituem um passado, e ndo, tal qual uma cémera,
inventariam acdes desordenadas do presente. Hatoum se
coloca em uma posicéo ambigua: seu romance ndo deriva
do apelo das culturas de massa, tampouco da resisténcia
organizada a essa cultura. Embora ele faca de Manaus, a
cidade onde nasceu, um espaco geogréfico e mitico, os
tracos ndo sdo de uma literatura que extraia desse fato o
seu qualificativo; por exemplo, literatura regional. O lugar
periférico, descentrado, sim, estd |4, porém, a sensacdo de
desterritorializacdo, de distéincia do cendrio econémico e
cultural brasileiro, conhecida por qualquer um que nasce e
vive na Amazénia, é transposta para a paisagem humana.
A estrangeiridade é sentida, tida, vivenciada no corpo de
cada personagem, marcando o compasso do enredo — dos
quadros poéticos nos quais se relatam a histéria dessa
estranha familia habitante de um estranho lugar (estranho
no sentido do que é de fora, do que é estrangeiro; cf. Aurélio).
Manaus mais parece uma sorte de ndo-lugar onde podem
coabitar muitos lugares: o oriente, por exemplo. De
descendéncia libanesa, tendo sido criado na Amazénia,
Hatoum pode ser considerado um estrangeiro no estrangeiro.
Duas vezes estrangeiro (um libanés em terras amazénidas;
um amazonense em plagas brasileiras), ele faz disso matéria
de seu romance, mas sem conceituacdo. Em outras palavras,
o lugar descentrado é ele mesmo, um caldeirdo de culturas,
embora desconhecido, pouco ou quase nada comentado
nas paragens da literatura e da critica contempordneas.
Sem querer transpor o pensamento do escritor como
palavra Gltima para seus romances, vale lembrar que
Hatoum, em diversas ocasides, afirma desacreditar em uma
literatura que recrie ambientes de forma pitoresca, pois, para
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ele, essa ambientacdo deve estar vinculada “aos conflitos e
modos de ser dos personagens” (Entrelivros, n. 10, 2006,
p. 27). O espaco é, portanto, ancorado na vivéncia individual
de cada personagem. Nem parédia, nem pastiche, nem
autorreflexividade elevada ao quadrado, nem hiper-realismo.
Sem descartar certo desencanto, os seus livros abrem
um hiato no discurso do presente. A sua ligacGo com a
tradicdo literdria brasileira advém néao da geracdo
imediatamente anterior, reconhecida pelo experimentalismo
com a linguagem e pela mistura dos géneros, mas de uma
linhagem de escritores fundadores. Sua heranca advém de
Machado de Assis, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, além
de uma formacdo de leitura em que constam grandes
escritores da literatura mundial (sobretudo francesa): Marcel
Proust, Gustave Flaubert, Honoré de Balzac, entre outros®.
De certo modo, o hiato ocorre tdo-somente devido
& insisténcia em definir paradigmas que buscam explicitar
um lugar de origem para a literatura brasileira. No inicio
dos anos 1990, a ficcdo no Brasil, debatendo-se com as
aporias do presente, registrou uma preocupacdo com o lugar
do passado para a compreens@o do presente; entretanto, o
modo como Hatoum o faz é distinto. Nao se pode falar de
metaficcdo historiogréfica nos moldes apontados por Linda
Hutcheon®. Néo hd reescrita da histéria por uma veia irénica.
Como tema, as passagens da histéria se confundem com a
das personagens e é nesse ponto que ganham relevancia.
Ao expor as fissuras do presente, Hatoum o faz,
sobretudo, pelo estilhacamento da meméria, materializado
numa narrativa construida de vaivens, curvas, retardamentos
que levam ao encontro com o passado — sempre pela via
subjetiva — como maneira de compreender o presente; ao
menos assim o é nos dois primeiros romances, havendo uma
sutil, mas significativa, mudanca a partir de Cinzas do norte.
Agarra a narrativa pela méao. Carrega na méo esquerda a
orquidea rara, “de um vermelho excessivo, roxeado, quase
violdceo”; carrega-a entre os dedos com “o olhar de quem
ndo reconhece mais ninguém” (HATOUM, 1989, p.61).
Assim, um de seus personagens caminha cego pelas ruas

3 Cf. sua coluna mensal na revista Entrelivros, intitulada norte, em que invariavel-
mente ele comenta sobre seus livros de formagdo.
4 Conferir Hutcheon (1991), sobretudo a segunda parte (p.141-162).
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para ser “tragado” pelas dguas. Parece haver uma carga
de inatualidade no seu gesto, mas finca-se na atualidade.
Autor contemporéneo. E dos bons.

Também néo significa que seu gesto seja inovador
apenas porque se volta para o passado, quando as setas
estGo apontadas para o “presente eterno”. De fato, ele gera
certa hesitacdo — o intervalo de que falava — devido ao fato
de seus livros serem marcados pela auséncia de algumas
diretrizes que parecem definir o lugar da literatura no
presente, uma certa ideia desse lugar, sem que isso signifique
o alheamento a essas questées. Ele reforca a ideia de que a
funcao da literatura, se ela tem uma, é criar redes que deem
sentidos também ao passado histérico, sem que isso seja
necessariamente um ato de resisténcia ou de revisdo da
histéria. O cardter ficcional ainda é o principal atributo dos
livros de Hatoum. E justamente nesse ponto que a sua
literatura deixa de ser excecdo. Ou prova a sua ndo-excecdo.
Prova que a sua literatura é ela mesma um discurso que se
libera constantemente dos discursos criticos que tentam
enquadrd-la, expondo as descontinuidades inerentes as ditas
correntes literdrias.

Um paréntese. Relato de um certo oriente, seu primeiro
livro, é publicado em 1989. Apenas em 2000, Dois irmé@os,
o segundo romance, é lancado. Mais cinco anos para Cinzas
do norte ser publicado. E nesse intervalo de tempo, trés
romances lancados, além de alguns contos publicados
esparsamente, que esse autor ganha os mais diversos e
prestigiados prémios e passa a ser considerado um dos mais
importantes escritores brasileiros contemporaneos.

Nao podemos esquecer que adquirir tal titulo ndo vem
sem certo preco a pagar, como, por exemplo, a exigéncia
de atualizar a sua “novidade” a cada livro, a cada
empreitada editorial. Ele paga seu preco em Cinzas do norte,
livro em que parece expressar cerfa preocupacdo com o
posto que lhe foi dado, de modo que a responsabilidade do
escrifor mexe com suas estratégias discursivas. Dadas as
diferencas, seu gesto lembra o de Clarice Lispector, quando
do momento de realizagéo de A hora da estrela, no qual a
escritora busca responder a uma certa critica que lhe exigia
maior atencdo as questdes do real, e ela assim o faz, sem,
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no entanto, ceder as simplificacées dos limites dos discursos
acerca desse real.

Se fizermos um percurso imagindrio nos romances
de Hatoum, chegamos a esse estranho liame — do relato as
cinzas. Da literatura como relato a literatura como cinzas
haveria um salto que metaforizaria o salto da tradicdo &
modernidade (ou da modernidade & pds-modernidade)?
Nem um nem outro. A temdtica é a da desintegracéo,
reiterada pelas fentativas de reconstrucdo da meméria
concebida como traco. Da reconstrucédo do passado por
meio dos vdrios narradores de Relato até a construcao de
narradores que saem em busca do passado, colhendo-o
por diversas vias (Dois irmaos e Cinzas do norte), forma-se
ndo um painel, mas um mosaico de subjetividades.

Cinzas do norte é um romance composto por uma
amarracdo tdo discreta que pode passar despercebida a
um leitor menos atento. Sdo nas Ultimas pdginas que o
narrador em primeira pessoa — Lavo — dé a pista de que o
livro que temos em médo é o que ele escreveu para contar a
histéria de Raimundo — Mundo —, o protagonista. Nesse
relato, ele insere as cartas que Mundo lhe envia quando
parte para terras estrangeiras. Insere também a narrativa —
em forma epistolar — do seu tio Ranulfo, que conta para
Mundo a histéria de amor que une a mae de Mundo a ele,
Ranulfo. S@o nesses trés planos, nos quais ainda estdo
presentes outras personagens (Jano, Arana, o cachorro Fogo,
Ramira etc.), que eles coexistem, formando uma espécie de
quadrilha drummondiana. Néo faltam as divisdes — sociais
(o nicleo pobre e o nicleo rico); politicas (o livro cobre o
periodo ditatorial até aos nossos dias); artisticas (duas
concepcoes de arte se confrontam: a de Mundo e a de Arana,
das quais falaremos depois).

O leitor de Cinzas do norte, j4 tendo lido Hatoum,
ha de se perguntar o porqué de tanta desesperanca. Diria
que este é o livro que cumpre melhor as “exigéncias” do seu
tempo. A prova estd na acentuag@o do tom “politico”. O
escritor paga seu preco. E o paga mediante a intensificacéo
do desencanto do presente. No tom politico, recusa-se toda
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forma de solucdo, como se a inadequacéo ao presente,
muito forte no narrador Lavo, se estendesse — como uma
rede esfarrapada — a toda narrativa, como se no presente
ndo houvesse redencdo para qualquer acontecimento do
passado — seja histérico, seja individual, nGo se esquecendo
de que a intencdo é que toda Histéria seja histéria dos
sujeitos.

A histéria atravessa os esquecimentos da época
ditatorial até aos nossos dias, pincelando as suas
consequéncias — talvez ainda mais terriveis, uma vez que
ocorrem em um lugar “descentrado”, como o é Manaus. As
tragédias — as advindas do periodo ditatorial que,
paradoxalmente, trouxe o desenvolvimento tecnolégico —
tocam diversas vidas humanas, mas quase ndo deixam
rastros, sendo esquecidas mesmo por aqueles que hoje vivem
o presente da cidade. Sem a mesma intencéo de realismo,
mas com o mesmo desencanto, lembra por instantes os filmes
do cineasta chinés Jia Zhang Ke, que representa o impacto
do desenvolvimento tecnolégico chinés por meio de
personagens que sdo protagonistas de pequenas tragédias
cotidianas trazidas por esse “desenvolvimento”. Personagens
terrivelmente tristes, como que observadores de um
acontecimento que eles ndo sabem se nomeiam como
tragédia ou como milagre.

O presente agénico do “sobrevivente” — o narrador
Lavo — deve-se aos acontecimentos do passado, néo lhe
restando sendo testemunhar a histéria daqueles que a vida
terminou “antes do fim”. A busca pelas respostas que todo
presente necessita para que o testemunho néo seja esvaziado
de sentido se realiza apenas no livro que Lavo acaba por
escrever (o que estamos lendo) para contar a histéria de
Mundo — e de toda uma geracdo que morre com ele. Nao
ha reconciliacdo alguma com o passado, mas, da parte de
Lavo, o passado é o lugar de onde ndo consegue sair.

Dentro dessa problematica, por que o livro é escrito?
Quem é este narrador que busca recompor néo sua histéria,
como era o narrador de Dois irmé@os, mas a histéria de um
outro, de um amigo? Assim ele o nomeia diversas vezes. Ele
sé encontra seu rosto no rosto do outro — na alteridade
absoluta da amizade. E mais ainda: de um amigo que
sobrevive & morte de outro. O filésofo francés Jacques
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Derrida (2003, p. 139), em contextos diferentes, afirma que
a lei da amizade é justamente a de que um amigo vai sempre
antes do outro. E a cada vez que um morre o mundo é
suspenso de maneira Unica e somos privados ndo apenas
do amigo, mas do mundo inteiro, sobretudo do nosso mundo
que estava aberto para o amigo. Para ele, essa seria uma
das razdes pelas quais se testemunha o amigo antes mesmo
da sua morte, como uma forma de luto antecipado.

Lavo se inscreve sobre as cinzas de um tempo —
histérico e pessoal. Mundo era o “centro” e Lavo se pde na
posicdo de testemunha. Ele é o sobrevivente — e narra como
tal. Também as cartas do tio Ranulfo que compdem a
narrativa sdo cartas de um sobrevivente. Depois que recebe
a visita do tfio, que lhe anuncia a morte do amigo, Lavo
pondera: “Talvez fossem acusacées de um homem enlutado
e desesperado, que perdera a grande aposta de sua vida
bem antes do fim” (p.268). As palavras de acusacéo que o
tio lhe endereca s@o as que exigem as leis da amizade: “Néo
pude deté-lo por muito tempo; logo jogou na minha cara:
por que eu ndo viajara para o Rio?¢ Por que tanta omissé@o,
tanto descaso, nessa amizade?” “Tu e teu egoismo, teus
processos” berrou, socando a papelada sobre a mesa. “O
mais necessitado era seu amigo [...]" (p.268).

O que o tio vé como descaso realca, na construcéo
narrativa, a posicdo de Lavo como testemunha. Ele é o que
observa e isso lhe permite dar o seu testemunho por
intermédio da escrita® — reunir os farrapos de meméria como
forma de vivenciar o luto. Para Lavo, portanto, o tempo né&o
é o do “presente”, mas o de “ter estado presente” nos
acontecimentos, narrando a partir de uma experiéncia
corporal e insubstituivel. Assim ele aparece em diversas
passagens do livro:

Alicia notou que eu perscrutava perto
da copa e me fez sinal para que eu
entrasse: eu disse que voltaria mais tar-
de para falar com Mundo. (p.117).

Eu ndo queria estar ali, participando de
uma conversa familiar, intima. (p.119).

5Valho-me aqui da palavra testemunha, sem, no entanto, relacionar os romances
de Hatoum & literatura de testemunho. Para perceber a diferenca, conferir, entre
outros, o livro de Seligmann-Silva (2005), sobretudo os artigos da parte Il (p.63-
120).
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Minha tia foi para o quarto, mas deixou
a porta aberta. Alicia virou a cabeca,
nofou que eu escutava a conversa e riu:
“Teu sobrinho tem ouvidos de cachorro,
ndo perde uma palavra”. (p.100).

Subi num banco para assistir & danca

(0.76).

A parte as diferencas, a amizade se faz por esse
olhar atento, de tudo apreender, em busca de uma
compreensdo que se afigura esquiva, incompleta, porque
sempre ainda a compreender. O lugar do amigo, esse “lugar
insuportéavel” (DERRIDA, 2003, p. 210), guarda sempre um
segredo, que vem da alteridade do outro, do que permanece
inacessivel mesmo a um amigo: “De nada adiantaria dizer
a ele [Ranulfo] que Mundo sempre fora arredio, ainda que
tivesse me contado episédios da infancia” (p.269).

E justamente essa esquiva que nos ajuda a
compreender a forma como Hatoum insere o tempo histérico
na sua narrativa, remetendo-o a singularidade de um
testemunho que ndo tem forca de prova. Colhendo a sua
histéria tanto da sua posicdo de testemunha quanto da de
amigo (aquele que ouve, interpreta, compreende o amigo),
o narrador de Cinzas do norte é alheio as leis da
historiografia, assim como o escritor Hatoum é alheio as
leis da metaficcao historiogrdfica; tentativa de escapar dos
tracos de uma literatura por vezes considerada mais politica
do que literéria. Um risco. Hatoum se arrisca.

O proprio titulo |G o anuncia. O que seriam as cinzas
de Cinzas do norte? E Lavo quem as avista. E o préprio
passado, e como cinza. E a ameaca que paira na Histéria,
na histéria de Cinzas como cinza. Sendo assim, mais que a
histéria de Mundo, é a de Lavo, que se anuncia no fitulo
(No Aurélio eletrénico: Cinzas — derivagéo: por metéfora: o
tempo consumado; as horas passadas; aquilo que evoca
tristeza, desolacdo; sentimento de lembranca, daquilo que
passou); é ele quem testemunha o fim de toda uma época,
de maneira desiludida e de certo modo distanciada. De certo
modo porque ndo podemos esquecer que o senfimento de
luto, de perda do amigo, é o que gera o texto.

Para Derrida (2005, p.14-15), “cinza é também o
nome do que aniquila ou ameaca destruir até a possibilidade
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de testemunhar o préprio desaparecimento. E a figura do
desaparecimento sem resto, sem memoria, sem arquivo
legivel ou decifrével”¢. O romance de Hatoum evoca esses
dois sentidos de cinzas, apontando a posicdo ambigua e
incémoda daqueles que vivenciaram o passado e agora sdo
testemunhas do que estd em vias de desaparecimento. Em
duas passagens exemplares do romance, citadas mais
adiante, em que as cinzas, sem serem nomeadas, sGo a figura
de um tempo sem meméria, vemos como o testemunho — a
forca do “estive 14" — estd sempre sob a ameaca do
esquecimento e, ao mesmo tempo, é o que proporciona o
ndo-esquecimento. Hatoum j& havia evocado essa forma
de apagamento da histéria em Dois irmdos. Em Cinzas do
norte, a personagem Mundo, ao conceber uma arte dos
destrocos, destinada a virar cinzas, acredita que pode intervir
na meméria do seu tempo. Uma arte de intervencao. O tipo
de arte feita por ele traz na génese a sua prépria destruicéo,
seja pelas leis da ordem publica (“Teu filho é atrevido: fez
do bairro um cemitério. Bela obra. Mas vamos destruir toda
essa porcaria em pouco fempo”, p. 183), seja pelas leis da
filiacdo (“O fogo devorou a roupa, alguns livros de Arana e
todos os livros e desenhos de Mundo. A obra do meu amigo,
no Novo Eldorado, também terminara em cinzas”, p.177).
o risco da arte de intervencdo e da arte do presente. Os
gestos de Mundo lembram os de artistas como Siron Franco,
que criou a série “Césio”, denunciando as consequéncias
para a populacdo pobre do acidente radioativo ocorrido
em Goidnia, além de outras intervencdes que podem ser
consideradas “politicas”, “sociais”. Fatos esquecidos da
histéria recente do Brasil e de como esses fatos afetaram a
vida das pessoas sdo contados, mas sem fazer crer que a
arte é bem sucedida quando desempenha o papel de
testemunha.

Talvez o ponto incémodo do romance, no sentido de
que a estratégia discursiva parece estar exageradamente
revestida de um tom politico, advenha da insisténcia de
denincia do tipo de arte feita pela personagem Arana, que
abusa dos motivos amazénicos para atrair compradores
para suas obras. O equilibrio conseguido pelo livro no

¢ Tradug@o minha: «La cendre, c’est aussi le nom de ce qui annihile ou menace de
détruire jusqu’a la possibilite de témoigner de I'anéatissement méme. C’est la figure
de "anéantissement sans reste, sans mémoire, sans archive lisible ou déchiffrable».
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aspecto metalinguistico é ameacado por essa insisténcia.
Porém, com a revelacao final, esse jogo ganha um aspecto
feroz, pois, enquanto a arte de Mundo desaparece, a de
Arana é cada vez mais celebrada, & medida que se torna
cada vez mais comercial. As questées da filiacdo e da
heranca s@o, portanto, investidas de um sentido em que a
ascens@o de um é o espelho da derrota do outro, como se
ndo existisse lugar para os dois em um mesmo mundo.

Em um dos momentos mais felizes da tenséo com a
histéria que acaba por se imprimir no livro de Hatoum, Lavo
é a testemunha, aquele que pisa no solo do Novo Eldorado
(o bairro construido para “depositar” os moradores
ribeirinhos e também local escolhido por Mundo para a
realizacGo de sua obra) por duas vezes, ambas
testemunhando os restos de meméria que permanecem
apenas gracas & sua condicdo de ter estado presente, ali,
onde o passado é queimado, destrocado, aniquilado, ndo
sendo mais que ruinas. As citagdes sdo longas, porém, déo
conta de mostrar o modo terrivel como os gestos de violéncia
sdo apagados:

No dia seguinte bem cedo fui ao Novo
Eldorado. O campo de cruzes havia
sido destruido pela policia na tarde do
feriado. A visdo de ruinas acentuava a
tristeza do lugar. Cruzes de madeira
crestadas cobriam um descampado; o
tronco da seringueira fora abatido, as
raizes arrancadas; galhos secos espe-
tados em trapos queimados pareciam
carcacas carbonizadas. Nas ruas de
terra, mulheres juntavam pedacos de
cruzes para acender um fogareiro. Por
volta das oito, os empregados da pre-
feitura jogaram os destrocos na
carroceria de um caminhédo, deixando
apenas a drvore derrubada. (p.177-
178, grifos meus).

Acompanhei-o até o Novo Eldorado,
onde morava numa casinha doada por
Jano. O bairro se multiplicara, era uma
cidade no subudrbio de Manaus. As ruas
tinham sido asfaltadas, e uma fina ca-
mada de cimento repleta de buracos
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semelhava uma calcada: néo havia
vestigio do Campo de cruzes [a obra
de Mundo], e o descampado se torna-
ra um capinzal com uma drvore no cen-
tro. No tronco, uma placa enferrujada
com letras verdes: “Praca Coronel
Aquiles Zanda” [o responsdvel pela
construcdo do bairro] (p. 272).

A drvore derrubada, onde Mundo tinha colocado
parte da sua obra, serd, pdginas adiante, outra no centro
do descampado que se tornara um capinzal. E a tragédia
do esquecimento operada pelo tempo, mas também pelas
acoes politicas que transformam violéncias em homenagens.
No tronco da drvore, o que resiste é o nome do idealizador
do bairro, como se houvesse no seu ato razdo para
homenagem. O passado é, portanto, celebrado como se
ndo fosse uma mancha que envergonha ou deveria
envergonhar. Ndo sdo os nomes dos artistas que estdo nesses
lugares; do ato de resisténcia ndo hd um Unico vestigio. Por
que a necessidade de ndo esquecer? Por que a
impossibilidade de esquecer? Parece ser esta uma das
perguntas do livro. Em entrevista, Hatoum afirma: “Para mim,
a arte ndo é exatamente a vida, mas também ndo é
exatamente a sua negacdo: isto é, ficamos num limbo”’. Ele
o afirma para explicar a impossibilidade de separar a ficcéo
da histéria. Desde o principio, essas duas linhas se
entrelacam. Isso faz, por exemplo, com que Relato de um
certo oriente tenha um tom memorialistico acentuado, sendo
por vezes confundido com relato autobiografico, e em Cinzas
do norte essa mistura das memérias da familia é alinhavada
com a histéria do passado recente do Brasil.

Uma outra ponta. As cinzas do titulo também podem
fazer alusdo as cicatrizes, sobretudo, as de Mundo. Seu corpo
é mutilado pela doenca que adquire misteriosamente no
Colégio Militar para onde foi forcado a ir por seu pai Jano.
Seu corpo é um fardo e ele o expde como gesto de revolta:
seu corpo, “ali, nu, na boca do tinel, para festejar o ocaso
do regime militar” (p.263) sofre os horrores da punicdo do
seu gesto nas celas da delegacia, deixando-o ainda mais
fragilizado. Um estrangeiro — como todos os indios na

7 Entrevista no endereco: <http://www.hottopos.com/collaté/milton1.htm>. Aces-
so em: 15.jul.2007.
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civilizag@o — nu na entrada do tunel, espancado e violentado
na sua “pdtria”; “estrangeiro a si mesmo e a seu pais”.

As cicatrizes, as feridas, as escoriacdes do corpo estdo
em quase todas as personagens: em Mundo; em Alicia, sua
mdae; em Jano, seu pai, e em Ranulfo. As cicatrizes viram
linguagem: Ranulfo escreve como que enderecado a Mundo;
Alicia se confessa a Mundo e depois a Lavo. As escoriacdes
sGo a matéria da arte de Mundo. Assim como a do romance.
A mde se fere quando destréi parte da obra de Mundo —
justamente a maior “expressdo” das feridas: a série de
quadros que faz quando est4 em Londres, para onde vai
depois da morte do suposto pai (que também tinha um corpo
debilitado). Livre da figura fisica daquele que acredita ser
seu pai, ele parte para o mundo, é o anti-heréi da atualidade,
expatriando-se em busca de uma identidade perdida, indo
de um canto a outro, sem rumos nem raizes. £ o que ele
lamenta na carta que deixa como testamento para Lavo: “A
errGnecia ndo era o meu destino, mas a volta ao lugar de
origem era impossivel” (p.308). A série de sete quadros é a
ferida aberta na qual ele marca a impossibilidade de retorno
& origem; em termos psicanaliticos, seria a forma de
abandonar-se ao trauma, na tentativa de livrar-se dele; é
também o modo de resistir, de marcar seu lugar no mundo,
de onde se sente expatriado. A sua assinatura passa, entdo,
pela histéria e pela memaéria da histéria, como podemos
ver no nome que dd a sua série de quadros:

As duas Ultimas telas, de fundo escu-
ro, eram antes objetos: numa, prega-
dos no suporte de madeira, os farra-
pos da roupa usada pelo homem no
primeiro quadro, que havia sido ras-
gada, cortada e picotada; na Gltima,
o par de sapatos pretos cravados com
pregos que ocupavam toda a tela, os
sapatos lado a lado mas voltados para
direcées opostas, e uma frase escrita &
mdao num papel branco fixado no can-
to inferior esquerdo: Histéria de uma
decomposicao — Memérias de um filho
querido. (p.293).
No livro, a arte descrita é aquela que imprime a
tragédia da existéncia, ndo como uma abstracdo coletiva,

e sim como aquilo vivido pelo homem, pelo vivente, no corpo
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do vivente. Tal descricGo lembra muito alguns quadros e
objetos de arte contempordnea que carregam a mesma
expiacé@o. Na expurgacéo ao pai, vém-me a mente os objetos
de Louise Bourgeois e de Niki de Saint-Phale. E na descricdo
das telas, impossivel ndo pensar nos seres deformados de
Francis Bacon. Hatoum nos lembra da subjetividade
necessdria a qualquer descricdo do real. A apropriacdo da
vida néo poderia ser por uma via realista, mostrando-se mais
por meio da desaparicdo, do apagamento. Por isso, o
primeiro quadro é referencial, mas de quadro a quadro, na
repeticdo, o destino da pintura é fazer desaparecer qualquer
referencial, como um rastro que se apaga:

Na primeira pintura uma figura mas-
culina aparece de corpo inteiro, os
olhos cinzentos no rosto severo, ainda
jovem, terno escuro e gravata da cor
dos olhos, as méos segurando um fi-
lhote de cachorro, e, ao fundo, o casa-
réo da Vila Amazénia, com indios, ca-
boclos e japoneses trabalhando na bei-
ra do rio. Mundo, no meio dos traba-
lhadores, olha para eles e desenha. Nas
quatro telas seguintes as figuras e as
paisagens véo se modificando, o ho-
mem e o animal se deformando, enve-
lhecendo, adquirindo tracos estranhos
e formas grotescas, até a pintura desa-
parecer. (p.292).

Como no romance, os quadros representam a
tragédia do apagamento. Os sujeitos da narrativa — o pai, o
cachorro, indios-caboclos-japoneses do casardo da Vila
Amazénia, o préprio Mundo — viram estado amorfo,
indefinido, “grotesco”. Os sujeitos reais sao filtrados pelos
sujeitos pintados, confundindo-se de forma abstrata, como
que trapaceados pela meméria. Por isso, se os outros
quadros, esbocos, gravuras realizados por Mundo sobrevivem
a morte, & sua morte, e viram a heranga da mae, por meio
da qual ela sobrevive nos seus derradeiros anos, essa série
ndo poderia “sobreviver”, ndo poderia ser deixada como
heranca (mesmo que tenha sido enderecada a Lavo), ou s6
poderia sobreviver em forma de ruinas, dilacerando mais
uma vez um corpo, e ndo qualquer corpo. O corpo materno:
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Morreu seca e sozinha, que nem o fi-
lho. Na Ultima bebedeira, chorava de
dar pena. Foi pro quarto de Mundo, se
trancou 14 [...] Ela tinha destruido to-
dos os quadros... rasgou as telas, que-
brou tudo com tanta forca, tanto édio,
que s6 ficou um monte de lixo no chéo,
uns pregos tortos, pedagos de roupa
[...] Ela estava deitada no meio dessas
coisas, toda cortada, tinha vomitado
muito. (p.300).

Em cada uma das citacées do romance, o passado
vai sendo apagado, virando destrocos, cinzas (a instalacéo
de Mundo queimada pelas autoridades, os seus livros de
arte queimados por Jano, os seus quadros quebrados pela
made, até que o préprio artista também morre), de modo
que sobram t@o-somente rastros ao narrador. A série é
destruida porque sendo poderia ser uma concess@o ao
presente, pois, assim, existiiam materiais concretos para
justificar os atos do passado. Nada resta a néo ser a palavra
de Lavo. Restam as larvas. Mundo alude na sua carta-
testamento o “fim de uma histéria antes do fim” (p.305). “A
vida pelo avesso, Lavo”, confessa ele, antes de afirmar o
que a sua série tinha provocado: “Agora sei que meu trabalho
foi um deménio que moeu sua consciéncia [a da mae],
roendo-a e queimando-a por dentro” (p.308).

Todo esse quadro de destruicGo porque as telas,
assim como o livro de Hatoum, tratam também da filiacéo.
As telas ndo tratavam apenas do assunto aparente, que era
a desfiguracéo do pai. Nessa desfiguracdo, estava também
a da mae, detentora a vida inteira de uma mentira
relacionada ¢ filiacdo. Alicia, diferentemente das figuras de
mée dos outros dois romances, hesita no seu papel; é fragil
e futil, é forte e fraca. Como as outras personagens, ela
nunca provoca simpatia ou identificacdo suficientes.

A questao da filiagdo acompanha a da heranca — o
herdeiro ndo a reconhece, ndo a quer para si. A heranca é
como o sangue que respinga do seu pescoco quando da
violéncia do pai suposto. Isto é, um sangue que jorra para
fora, expulso do corpo pela violéncia. O sonho de Jano de
ter um herdeiro que dé prosseguimento & ordem capitalista
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por meio da qual constréi seu império (que também vira
nada) é abortado pela veia artistica de Mundo. O que se vé
é o embate entre dois mundos. Um que, grosso modo,
representa a ordem do capital, e outro que resiste a essa
ordem por intermédio da arte. Tanto um como o outro sGo
cegos em relacdo ao outro. A heranca vem por outras vias,
a da nomeacédo. Quem lhe d& nome é Ranulfo, o amante
da mée, que, ao fazé-lo, o institui seu herdeiro. Eo que
Mundo afirma nas cartas — que foi Ranulfo quem lhe
encaminhou para a arte, mais do que Arana (de quem deveria
herdar). O sangue ndo é suficiente para estabelecer uma
filiacdo, mas a nomeacdo o é.

Dai o porqué de Raimundo — Mundo — ndo poder
ser soluc@o, como no verso drummondiano. Nem Lavo, que
estd preso ao passado, a ponto de sua vida ser silenciada.
Ele nGo tem uma existéncia, que ndo é contada, narrdvel.
Néo hé vitéria da arte das cinzas, justamente o contrdrio: a
morte vence, conduzindo a narrativa desde o principio.
Quase todos estdo mortos antes do inicio. Ruinas antes de
ser constru¢cdo, como no verso de Caetano. O sobrevivente,
o amigo, é quem tem o dom do envio — sem ele ndo haveria
histéria. O epilogo, a palavra final, é a carta de um morto.
O nome préprio sobrevive a morte. O envio, retardado pelas
md&os maternas, é, portanto, o simbolo de uma narrativa de
cinzas — toda ela feita de.

I”.

Nenhuma literatura é configuracéo de outra. Barthes
i@ dizia que & literatura cumpre fazer perguntas. Se ha linhas,
tendéncias, pressdes, posicoes cabe a cada escritor buscar
o intervalo — algum espaco onde possa fazer sua parte. A
obra de Milton Hatoum, na pressdo das exigéncias, faz-nos
reconhecer que o apelo do presente se firma nas aporias.
Como uma obra reafirma questdes exigidas pelo presente e
concomitantemente restabelece o préprio sentido desse
tempo? Na impossibilidade de resposta satisfatéria, ensaia-
se essa impossibilidade. O hiato é muito mais esclarecedor
do que a continuidade. Passando rapidamente a vista nas
vertentes da literatura brasileira contemporénea, em sua
extensa lista de escritores — Rubem Fonseca, Jodo Gilberto
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Noll, Bernardo Carvalho, Chico Buarque, Marcelo Mirisola,
Cristovao Tezza, entre tantos outros —, é mais fdcil encontrar
descontinuidades do que continuidades, diferencas que
similaridades. A exemplo de Milton Hatoum, os seus livros
carregam a poténcia de escapar ao que lhes serve de
medida. Cada um desses escritores n@o constitui um
exemplar que aponta para as recorréncias do presente, mas
uma maneira singular, a de cada um, de responder as
injuncdes do presente. E esse fato diz ainda o qué? Sobretudo
que a responsabilidade do escritor é responder ds injuncdes
4 sua maneira.

Uma Gltima observacé@o. As cartas que Mundo
enviava a Lavo néo respondiam as perguntas. Por fim, eram
apenas esbocos. E, mais depois, o vazio: “Mais estranha foi
a série de envelopes que Mundo me enviou em seguida,
todos postados na mesma data: em cada um deles, uma
folha branca, na frente e no verso [...] Foram as Ultimas
‘mensagens’ dele.” (p.257), narra Lavo.

Antes do epilogo do morto, as derradeiras palavras
do vivo sd@o o vazio da narracdo. Parte daquela interdicdo
prépria do presente de que fala a narradora de Agua viva.
Esse vazio, metaforizado pelas folhas em branco, faz pensar
no famoso texto de Maurice Blanchot, em que ele diz:
“Acontece de escutarmos serem feitas estranhas questdes,
esta, por exemplo: “Quais s@o as tendéncias da literatura
atual?”. Ou ainda: “Para onde vai a literatura2” (1959,
p.265). Sim, questdo surpreendente, mas, o mais
surpreendente, é que se existe uma resposta, ela é facil: a
literatura vai em direcéo a ela mesma, em direcdo a sua
esséncia, que é o desaparecimento”®. Os romances de
Hatoum simulam esse desaparecimento de ponta a ponta.
F sua questdo para o presente. Insistir em especificd-lo com
definicdes que buscam uma unidade ¢, no minimo, ser cego
as diferencas.
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A POETICA DE SEBASTIAD
UCHOA LEITE: IMPUREZAS
E DESDOBRAMENTOS

Rosana Nunes Alencar!

Resumo: Em pouco mais de 40 anos dedicados & escrita
literdria, SebastiGo Uchoa Leite, uma das vozes
contemporéneas da poesia brasileira, singulariza-se por
construir sua poética a partir de um olhar que espreita o
mundo pelas frestas, pelos véaos, pelas sombras. O estilo
prosaico, a escrita enxuta, a fratura inusitada dos versos e
das palavras aproximam sua escritura de Drummond, de
Jodo Cabral, dos concretistas, revelando que esse poeta
pernambucano apropriou-se e deixou-se contaminar por
vozes consagradas da poesia brasileira (e da francesa, a
exemplo de Paul Valéry), e por linguagens como a do cinema,
da pintura e dos quadrinhos, de modo a desdobrar-se em
multiplos exercicios de invencdo. Portanto, é objetivo deste
artigo investigar a impureza da escritura e seus
desdobramentos na poética de Sebastido Uchoa Leite.

Palavras-chave: SebastiGo Uchoa Leite; impurezas;
desdobramentos.

Abstract: In little more than 40 years devoted to literary writing,
Sebastido Uchoa Leite, one of the contemporary voices of
the Brazilian poetry, stands out for constructing his poetic
from a look that stalks the world through the cracks, the vain
and the shadows. The prosaic style, the clear writing, the
unusual fracture of the verses and words have approached
his writing to Drummond, Jodo Cabral and to the Concretism,
revealing that this poet from Pernambuco has appropriated
and has been involved by renowned voices of Brazilian poetry
(as well as the French poetry, for example Paul Valéry), and

! Professora do Departamento de Estudos Linguisticos e Literdrios da Universidade
Federal de Rondénia. Mestre em Letras. E-mail: roalencarl 3@hotmail.com
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for languages like the cinema, painting and comics, in order
to result in multiple exercises invention. Therefore, the aim of
this paper is fo investigate the impurity of the writing and its
consequences in Sebastido Uchoa Leite’s poetics.

Keywords: SebastiGo Uchoa Leite; impurities;
developments.

Esboco de uma poética

Raro entre os raros. Assim, Jodo Alexandre Barbosa
refere-se a SebastiGo Uchoa Leite em um texto dedicado a
sua producdo poética. Neste estudo, o critico analisa as
quatro décadas de producdo do poeta pernambucano sob
a perspectiva de uma “transformacéo substancial” tanto do
sujeito lirico como do fazer poético. Transformacéo e néo
mudanca, até porque, seguindo a linha de um tracado
cronolégico dessa obra, “tem mais a ver com uma espécie
de potencializac@o de tracos que j@ estavam presentes nos
trés primeiros livros do que num abandono ou substituicdo
por outros trazidos pelos trés Gltimos” (BARBOSA, 2002, p.
12). E, portanto, uma poética que |G anunciava alguns
procedimentos que seriam, ao longo de sua trajetéria, ora
afinados, ora reiterados, ora deslocados.

A obra poética de Sebastido Uchoa Leite compde-
se de dez titulos publicados, além da coleténea Obra em
dobras (1988), que engloba os seis primeiros livros (Dez
sonetos sem matéria/1960, Dez exercicios numa mesa sobre
o tempo e sobre o espaco/1962, Signos/Gnosis e Outros/
1970, Antilogia/1979, Isso ndo é aquilo/1982 e Cortes/
Toques/1988). Além da producao poética, o espirito agitado
e dinédmico de Uchoa Leite fez com que exercesse outras
funcoes no universo literdrio, por isso, transitou pela critica
(publicou trés ensaios) e pela traducao.

Herdeiro de um legado literdrio, a tradicdo da
modernidade (especialmente a francesa) e o modernismo
brasileiro, que parece ter esgotado todas as possibilidades
de instaurar o novo na poética brasileira pés anos de 1960,
Uchoa Leite surge com uma escritura que desestabiliza essa
tradicdo néo pelo viés da ruptura, nem da simples afirmacéo,
mas pela reescrita que desloca procedimentos e reflexdes
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sob a perspectiva de um olhar contemporéneo que espreita,
portanto, observa atentamente a partir de um entre-lugar.
Consciente da presenca da linguagem do outro em sua obra
— compreendendo esse outro como escritores, pinfores,
musicos, cineastas, fotégrafos etc. — o poeta ndo padecia
da “angtstia da influéncia”, lembrando Harold Bloom
(1991), que levou alguns poetas, esse é o caso de Thomas
Mann, a querer fazer exatamente o contrdrio do outro, como
se essa postura por si sé j& ndo revelasse uma sutil
manifestacéo da influéncia. Nesse sentido, essa consciéncia
da transitividade poética, ou seja, criar no entre-discurso de
outras vozes, aparece encenada nos poemas, nos ensaios e
nos depoimentos que Uchoa Leite concedeu por meio de
entrevistas. Um desses exemplos pode ser visto na avaliacéo
que faz acerca da “importéncia que Valéry, como critico e
poeta, exerceu em sua formagéo intelectual” (SILVA, 2005,
p.284). Sebastido Uchoa Leite diz: “Ainda me babo ao ler,
por exemplo, ‘Ebauche d’'un serpent’” (LEITE apud SILVA,
2005, p.284).

Poeticamente, “Ebauche d’un serpent” (Esboco de
uma serpente), de Paul Valéry, é deslocado por Uchoa Leite
da tradicdo moderna para ser reescrito sob a égide da
contencdo e da autorreferencialidade do signo. Trata-se do
poema “Outro esboco”, presente na obra Cortes/toques:

A serpente semdntica disse:
ndo adianta querer
significar-me

neste silvo.

Meu Unico modo de ser é a in
sinuosidade e a in

sinuacdo.

Nao é possivel pensar

a verdade

exceto como veneno.

(LEITE, 1988, p.20)

Um dos aspectos revitalizados em “Outro esboco”,
i@ anunciado no poema de Paul Valéry, é a dissimulacdo/
sinuosidade da serpente que metaforiza a linguagem poética.
Ambos os poemas recuperam o mito biblico do parafso
perdido pela asticia do diabo travestido de serpente. Assim
comeca o poema do poeta francés:
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Entre a drvore, a brisa acalenta
a vibora que hei de vestir;

um sorriso, que o dente espeta
e de apetites vem luzir,

sobre o jardim se arrisca e vaga,
e o meu fridngulo de esmeralda
atrai a lingua do réptil...

Besta sou, porém besta arguta,
Cujo veneno, embora vil,

Deixa longe a sdbia cicutal [...]
(VALERY)?

Perpassam os dois poemas o tom sarcdstico, a ironia
refinada, a aliteracdo em /s/ que mimetiza a locomocéo
deslizante da serpente. Metalinguisticamente, os poemas
problematizam a condicdo da linguagem por meio da
metdfora da serpente, uma vez que ambas se insinuam
capciosamante para envolver a “presa”. No entanto, se tudo
fosse identidade entre os poemas de Valéry e Uchoa Leite,
sobressaindo-se apenas as marcas da intertextualidade, e
se esse procedimento se repetisse com os diversos artistas
com quem o poeta pernambucano dialoga (Corbiére,
Mallarmé, Baudelaire, Bandeira, Drummond, Jodo Cabral,
alguns concretistas e poetas marginais), a sua obra seria
destituida de particularidade. Como essa é uma poética que
estd longe de circunscrever-se pelas vias da repeticéo, o
que se dé& é a tomada de consciéncia quanto & crise da
linguagem e ao desgaste das formas e procedimentos pelos
quais passava a arte literdria pés anos de 1960.

Assim, ao se alimentar da tradicdo (e esse é um
procedimento recorrente na poética em estudo), Uchoa Leite
estabelece uma diluicdo das fronteiras, demarcando o
espaco da arte contemporénea a partir da convergéncia de
uma pluralidade de vozes que vai da tradicdo da
modernidade & cultura de massa, do cinema & fotografia,
do jornal aos quadrinhos. Isso posto, podemos dizer que
Uchoa Leite, & semelhanca de Goethe, admite ser modelado
pela presenca do outro sem se incomodar em colher as flores
encontradas pelo caminho. E possivel transformar “as
riquezas dos outros em nossas préprias riquezas”, diz Harold

Bloom (1991, p.87).

2 Disponivel em: <http://www.arquivos.com/valery2.htm>. Acesso em:
14.0g0.2009.
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Nessa perspectiva, pensando na singularidade da
escrita de Uchoa Leite, retomemos o poema “Outro esboco”.
Como |d ressaltado, um dos aspectos que particulariza esse
poema é a contencdo que Paulo Cesar Andrade da Silva,
em sua tese de doutorado intitulada O poeta-espiGo: a
configuragdo do sujeito em SebastiGo Uchoa Leite, chama
de “estilo minimalista” (2005, p.74). A economia é visivel
tanto na materialidade do poema como nas escolhas
linguisticas. Estruturado em apenas uma estrofe, formada
por dez versos, significativamente curtos — enquanto o poema
de Paul Valéry apresenta 31 estrofes com dez versos em cada
estrofe —, “Outro esboco”, por meio de uma linguagem
telegrafica (como diriam os modernistas), porque répida e,
ao mesmo fempo, sinuosa, porque envolvida pelos frejeitos
do eu lirico, a serpente, metaforiza a arte da seducdo. A
anunciagdo solene do mondlogo da serpente (“A serpente
semantica disse:”), aliada a predomindncia do discurso direto
que se manifesta em forma de sussurro, configurado na
reiteracdo do som sibilante (“significar-me”, “neste silvo”,
“ser”, “sinvosidade”, “sinuacdo”, “possivel”, pensar”,
“exceto”), bem como o jogo entre negacdo (“ndo adianta
querer/significar-me”), afirmacé@o (“meu Unico modo de ser
é a in/sinvosidade e a in”) e negacdo (“Néo é possivel
pensar/a verdade”) sGo pecas de uma cena marcada pela
provocacdo dissimulada.

Compde ainda esse cendrio a fratura da palavra,
que institui a fratura do verso:

Meu Unico modo de ser é a in
sinvosidade e a in
sinuacdo.

Semanticamente, esse procedimento de corte, levado
a um grau mdximo nos poemas “memérias das sensacdes
4: vertigo 3” e “meméria das sensacdes 6; a insidia”,
publicados em A regra secreta (2002), ndo apenas
problematiza a linguagem ao representar suas multiplas
maneiras de deslizar pelo texto, seja pelo acréscimo do prefixo
[in] em “in/sinuosidade” ou por sua exclusGo em “in/
sinuac@o”. Em ambos os casos, o poeta conscientemente
corrompe o sentido dicionarizado dos termos: “sinuosidade”
e “insinuacao”, respectivamente: “s.f. Qualidade ou estado

BCOS
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do que ¢é sinuoso; flexuoso; ondulado; recurvado em vérias
direcées; (fig.) que néo é franco; dissimulado” e “s.f. Ato de
insinuar; dito que faz criar suspeitas no dnimo de outrem;
coisa que se dd a entender; sugestdo; censura; adverténcia;
remoque” (FERNANDES, et al., 2003). Assim, a insercGo do
prefixo [in] no primeiro caso pode acrescer a ideia de
negacgd@o ou movimento para dentro; no segundo caso, a
possivel auséncia do mesmo prefixo faz emergir o sentido
de afirmacdo. A decomposicdo do signo em sua
materialidade promove a decomposicdo do sentido original
dos vocdbulos, refletindo, metalinguisticamente, o processo
de composicGo poética que vampiriza e deixa por entre o
corpo do texto marcas da fonte, mas por meio de insélitos
exercicios de criacéo sabe-se fazer diferente, postura
anunciada desde o titulo: “Outro esboco”.

Outro procedimento esbocado por Sebastido Uchoa
Leite no poema em foco diz respeito & sua visualidade, ou
seja, a disposicdo dos versos duplica a metafora da producéo
art{stica, associada ao deslizamento da serpente, como
podemos constatar abaixo:

A serpente semd@ntica disse:

ndo adianta querer
significar-me
neste silvo.
Meu Gnico modo de ser é a in
sinvosidade e a in
sinuacdo.
Nao é possivel pensar
a verdade

exceto como veneno. )

A incorporacéo desse procedimento estético, tipico
dos concretistas brasileiros, faz com que a presenca do
significante agregue valor ao significado, como acontece
com o prefixo [in] j@ comentado, ampliando o cardter
polissémico do poema. O efeito produzido pela disposicdo
das palavras nos versos e destes na pdgina em branco
reconstituem visualmente a sinuosidade do deslizamento da
serpente.

Assim, vemos proliferacdo de recursos técnico-
formais, uns herdados da tradicGo moderna, outros exercicios
de invencéo particular, que, afinados arfisticamente, discutem
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a condic@o da poesia na contemporaneidade. Semelhante
ao poema “Ebauche d’un serpent”, de Paul Valery, que
questiona a criacdo divina (“Que o mundo é apenas um
defeito/Ante a pureza do Nao-serl”) e, por extensdo, a
criacdo poética, Uchoa Leite promove uma reflexdo acerca
da impossibilidade de significacdo da arte (“ndo adianta
querer/ significar-me/ neste silvo.”). Mais do que um
metapoema, “Outro esboco” encena questdes correlatas &
filosofia, fazendo deste um “filosofema” (termo usado por
Uchoa Leite no poema “Ludwing de im Traum”, de A espreita)
ou um “questionema” (termo usado por Haroldo de Campos,
na orelha do livro A espreita, para se referir & poética
“sebastidnica”), que relativiza o conceito de verdade,
manifesto nos Gltimos versos. A verdade, tal como a serpente,
é de natureza provocadora: “Nesse sentido, a poesia ndo é
mais uma arma de guerrilha cultural, mas uma espécie de
veneno enigmdtico insinuado pela serpente poema” (SISCAR,

2005, p.10).
Poética esbocada

A critica tem apontado, na poética de Sebastido
Uchoa Leite, para duas obras, em alguns casos, para trés, o
ajuste entre “os espacos e os tempos adequados para o
registro de um certo modo de ver, sentir e pensar a realidade”
(BARBOSA, 2002, p.16). S@o as obras Isso ndo é aquilo
(1982) e Cortes/toques (1988), as duas Ultimas da coleténea
Obra em dobras (1988). H4 que acrescentar ai (esse é o
caso de Paulo Cesar Andrade da Silva, em sua tese de
doutorado) o livro Antilogia (1979), também presente na
coletdnea citada.

Indiscutivelmente, nessas obras Uchoa Leite manifesta
a habilidade poética de vampirizar a massa de informacéo
erudita de autores e obras, bem como da cultura de massa:
“Uma vez apropriados pelo poeta, esses textos tornam-se
contaminados e, por fim, reescritos e desdobrados pelos
novos sentidos que suscitam” (SILVA, 2005, p.65). Vale
ressaltar que esse é um procedimento de via dupla, porque
tanto a poética de Uchoa Leite contamina como se deixa
contaminar pelos textos alheios, revelando que uma das
saidas para o desgaste e a saturacdo das formas poéticas
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tradicionais pode ser a reinvencéo a partir da discursividade
ia existente. Segundo Barthes, o texto é um “tecido de citacoes
e saidas, dos mil focos da cultura” (1988, p.69), por isso
mesmo a ideia de originalidade artistica é uma utopia, como
destaca Julia Kristeva, para quem por um texto se
entrecruzam multiplos outros textos (1974, p.60).

Essa concepcdo tedrica pode ser depreendida dos
poemas de SebastiGo Uchoa Leite e assinalada na epigrafe
“melange adultére de tout./ trop cru, — parce qu'il fut trop
cuit, .../ trop réussi, — comme raté”, de Tristan Corbiére,
presente no Livro Antilogia (1979). Segundo Dassie (2007,
p.36), “estes versos de Corbiére sdo de um poema chamado
‘Epitafio”, que, na traducdo de Marcos Siscar, 1&-se: “Mistura
addltera de tudo/ Cru —, porque esteve sempre frito/
Vitorioso, fracassado”. Em entrevista, Sebastido Uchoa Leite
afirmou: “Virei adepto da mistura, do anti-homogéneo, e
isso € quase um principio a partir de ‘Antilogia’” (apud
DASSIE, 2007, p.36). Talvez seja o desfile de alguns
personagens como vampiros, assassinos, mulheres-panteras
e animais como ratos, morcegos, serpentes e aves, dentre
os multiplos procedimentos artisticos, um dos modos de
inscrever a presenca do discurso do outro no universo poético
de Uchoa Leite. Alids, muitas vezes esses personagens
funcionam como desdobramento do sujeito lirico,
materializando uma espécie de despersonalizacdo. Esse é,
por exemplo, o caso do poema “Drécula”, presente em
Antilogia”:

esvoaco janela adentro

estou aqui ao lado

do teu pescoco longo e branco
com meus dentes pontiagudos
para esse coito tdo vermelho
vocé desperta em transe
esvoaco outra vez

a meia luz dos lampides

de volta & minha mascara
quando entro na sala

com cara distinta e livida

de olheiras esverdeadas

a minha imagem em negativo
ndo se reflete no espelho
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vocé solta um grito de horror
esvoaco janela a fora
(LEITE, 1979, p.126)

Esse recurso técnico-formal aproxima o poeta da
construcéo heteronimica de Fernando Pessoa. No entanto,
sob uma perspectiva diferente do poeta portugués, a
despersonalizacdo do eu lirico na poesia de Uchoa Leite se
configura por meio de tipos reconhecidamente desafiadores
da lei e da ordem pUblica. Seria isso uma metéfora do seu
projeto estético? Possivelmente. Até porque as identidades
que pululam os textos, além de misteriosas, vivem & margem
da sociedade, & espreita, escondidas e disfarcadas.

No poema “Drdcula” acima transcrito, o eu lirico se
desdobra na lenddria figura do Conde Drdcula, imortalizada
pela literatura e pelo cinema. Simbolo do ocultamento e da
seducd@o, o vampiro age sorrateiramente & noite para se
alimentar do sangue de suas vitimas. Esse sugador de
energias alheias, embora no poema de Uchoa Leite
reproduza acdes tipicas da sua condicdo vampiresca —
esvoacar “janela adentro” & noite, aproximar-se de “pescoco
longo e pontiagudo”, néo ter a imagem refletida no espelho
etc. —, apresenta também um comportamento debochado e
irreverente. E digno de nota a facilidade com que esse
individuo fugidio entra e sai dos ambientes sem ser notado,
como se houvesse um pacto pelo ndo-desmascaramento.

Os procedimentos formais confirmam algumas
dessas observacdes. As escolhas linguisticas (“meia luz dos
lampides”, “méscara”, “imagem”, “grito de horror”) encenam
uma atmosfera sombria. O jogo cromético e gradativo
(“branco”, “vermelho”, “meia luz”, “livido”, “esverdeadas”)
participa da construcéo desse ambiente mérbido e, ao
mesmo tempo, intensifica a carga de mistério que envolve a
cena. Ainda no que diz respeito as escolhas linguisticas,
chama a atencé@o a recorréncia do verbo “esvoacar”, que,
estrategicamente, aparece no inicio (“esvoaco janela
adentro”), no meio (“esvoaco outra vez”) e no fim do poema
(“esvoaco janela a fora”). Mais do que configurar a acéo
volatil do vampiro, revela a sua entrada e safda abrupta de
cena, materializando um jogo entre presenca e auséncia,
visibilidade e ocultamento. Do ponto de vista da sonoridade,
é perceptivel o ambiente insinuante materializado pela

Edigdo n® 009 - Junho 2010



178

presenca da aliteracdo em /s/ (“esvoaco”, “pescoco”,
“esse”), que reforca o cardter dissimulado do vampiro, bem
como da consoante linguodental /I/ (“janela”, “lado”,
“longo”, “luz dos lampides”), cuja manifestacdo ressalta a
acéo vampiresca de ataque, valendo-se da lingua e dos
dentes.

O estrato linguistico e sonoro, conjugado a um ritmo
deslizante — marcado pela recorréncia de palavras,
aliteracées, versos predominantemente octossilabos e rimas
toantes (ao estilo de Jodo Cabral) — faz com que o poema
“Drdcula” encene, por meio de um proceder metalinguistico,
a condicdo da poesia contempordnea. O desdobramento
do eu lirico na figura do vampiro, temdtica e esteticamente,
é uma constante na poesia de Uchoa Leite; isso pode ser
constatado em poemas como “V internacional”, “He rides
again” e “Plaisirs d’amour”. Esse ser insubordinado,
impertinente e misterioso, serve de meté&fora a uma poética
que se quer desajustada, prépria para “soltar as cobras” ou
para “espalhar-ratos / com unhas e dentes”, como estd dito
no poema n. 1 da série “Take off”, em Antilogia. Por isso, de
acordo com Paulo Cesar Andrade da Silva, “o vampiro é
uma metdfora produtiva para simular tanto esse sujeito lirico
voraz, que ‘morde tudo e que tudo pode’, quanto esta
escritura que vampiriza textos alheios” (2005, p.65).

As acées do vampiro sdo esquivas, fugidias, a meia-
luz; quando estd prestes a ser descoberto, desaparece. Esse
é o estilo poético de Uchoa Leite: a despersonalizacdo, o
desdobramento, a marginalidade, o escamoteamento, a
duplicacdo, a impureza, ou seja, é uma poesia que se pauta
pela negatividade no sentido de ndo-identificacdo, como
ressalta o titulo de um de seus livros Isso nGo é aquilo (1982).
Tal postura se ajusta perfeitamente & presenca de serpentes,
vampiros, assassinos, detetives, “monstros do mundo inteiro”
(dracula, nosferatu, frankstein etc.) nos poemas de Uchoa
Leite, todos seres ambiguos e camalebnicos, capazes de se
desdobrarem em outros, como é o caso da serpente
(anteriormente analisada) e do vampiro (que se
metamorfoseia em lobo, morcego, cachorro etc.).

O processo de vampirizacdo passa pela
manipulacdo de alguns procedimentos, como |G vimos a
releitura de um estilo, ou “antiestilo” (esse é o caso “Outro
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esboco”), a metaforizacdo de uma poética que se estrutura
na decomposicdo do eu (“Drécula”), até mesmo na
recuperacdo de formas que, a principio, nada t&m de
poéticas. Estamos falando de poemas como “Um sonho de
Fran Angelico”, “Outro sonho alegérico: de Carpaccio”, “O

4

arfista e o coiote”, “As categorias limpidas” e “Worm hole”,
da secdo “informes”, publicada na obra A ficcéo vida (1993),
bem como de alguns poemas da secdo “memérias das
sensacoes” e “aterra e o ar”, de A regra secreta (2002). Os
poemas extraidos do livro A ficcdo vida assemelham-se a
uma resenha cientifica, enquanto poemas como “memérias
das sensacées 9: eu em p/b”, “algo perfeitamente sério” e “
o quase nada de Jorge Guillén”, publicados em A regra
secreta, simulam relato de acontecimento, andlise de um
poema e apresentacdo de uma obra poética,
respectivamente.

Ao se apropriar de outros géneros textuais, Uchoa
Leite problematiza a nocéo de género literdrio, bem como
de autoria. A primeira questdo diz respeito ao fato de que
sdo textos de dificil classificacdo (poema? resenha? relato?
andlise? prefdcio? poema em prosa? prosa poética?). Afinal,
do que se trata? A segunda, porque se |4 existe um texto-
fonte, a “leve reescrita” é suficiente para atribuir autoria a
quem a reescreveu? Esse fato se d& com o poema “As
categorias limpidas”, cuja nota publicada ao final do livro
esclarece que “é uma reducdo montagem e leve reescrita
de um texto de divulgacao cientifica do biélogo Stephen Jay
Gould sobre o ornitorrinco, que vive nas costas da Austrélia”
(LEITE apud DASSIE, 2007, p.41).

Reflexdes assim sd@o suficientes para ilustrar a
desestabilizacdo que a poética de Uchoa Leite produz nos
conceitos tedricos da literatura, participando, inclusive, do
rol de discussdes, até mesmo da questdo da literariedade
do texto preconizada pelos formalistas russos. A titulo de
ilustracdo, concentremo-nos no poema, |G citado, “As
categorias limpidas”:

Constroem tocas em margens de corregos
e riachos, e passam quase toda a vida
na dgua em busca de larvas e insetos e
cutucam sedimentos de aluviGo com os
bicos. Os machos tém espora afiada e
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oca nos calcanhares, que se liga a uma
gléndula venenosa na coxa. Os organis-
mos oviparos formam ovos no corpo e
6vulos muito protoplasmdticos onde o pla-
no de clivagem ndo consegue penetrar
e dividir a extremidade vegetativa, ou
seja, a clivagem merobléstica caracteri-
za vertebrados terrestres répteis ou pds-
saros. Cadwell enfatizou o cardter rep-
tiliano desses mamfferos paradoxais, mas

navegadores europeus por muito tempo
foram ludibriados por taxidermitas chine-
ses e por costuras de cabecas e froncos
de macacos as partes traseiras de peixes.
Porém ndo consegui achar emendas
Ou costuras. O enigma inferno sendo ain-
da
maior, contudo, os primeiros evolucionis-
tas franceses insistiram em que a anato-
mia ndo podia mentir: os ovos, eles bra-
davam, acabaréo por serem encontra-
dos um dia (naquele tempo ainda néo se
encontrara gléndulas mamérias). Saint-
Hilaire manteve acesa a chama da ovi-
paridade. Caldwell solucionou um misté-
rio especifico, intensificado, porém, o
problema geral. A natureza clamava pe-
los categorias limpidas, pois é impossi-
vel vencer num mundo assim: ou se é um
primitivo prima facie ou  especializado
por uma simplicidade implicita e oculta.
(LEITE, 1993, p. 43-44)

Certamente, um texto assim, publicado em um livro
de poemas, perturba o leitor. E um poema? E uma resenha?
E um poema em prosa? Se for poema, onde estd o cardter
literario, marca peculiar a esse tipo de texto? Se for uma
resenha cientifica, por que estd publicado em uma obra
literaria? Sé essas perguntas j& desestabilizam e criam certo
mal-estar no leitor, porque dificeis de serem respondidas. E
fato que a discuss@o maior passa pela definicdo, ou melhor,
pela problematizacdo quanto aos limites/fronteiras do
género, seja literdrio ou ndo. Para isso, o poeta cria a partir
da “leve reescritura” de um texto cientifico, cuja finalidade é
singularizar uma espécie animal, o ornitorrinco.
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O titulo do poema, “Categorias limpidas”, j& antecipa
uma ironia, pois, do mesmo modo que a comunidade
cientifica teve dificuldades para classificar “um dos animais
mais curiosos do mundo, o ornitorrinco [...] um mamifero
que pdem ovos, tem focinho em forma de bico de pato e
patas palmadas, que usa para nadar” (BARSA, 1998, p.488),
é dificil estabelecer a fronteira entre os géneros textuais. Ainda
atentando para o titulo e o final do poema-resenha (“natureza
clamava pe-/las categorias limpidas, pois é impossi-/vel
vencer num mundo assim: ou se € um/ primitivo prima facie
ou especializado/ por uma simplicidade implicita e oculta”),
é possivel depreender intimas associacdes entre o universo
cientifico e o poético, pois ambos, durante muito tempo,
clamavam por “categorias limpidas”, formas puras, algo,
do ponto de vista do evolucionismo inaceitével e do literdrio,
provocador de multiplas discussoes.

Um texto assim, que problematiza a natureza do
literario e do nGo-literdrio, que dilui as fronteiras dos géneros
textuais, que se apresenta visualmente como uma tela no
espaco branco da pdgina, que aproxima a natureza hibrida
do ornitorrinco ao hibridismo do texto literdrio, que discute
a questdo da autoria, enfim, que vampiriza outro texto,
desdobrando-o em multiplas formas e sentidos, revela um
principio bdsico do evolucionismo, que serve para a literatura
contempordnea: a sobrevivéncia (no mundo animal ou no
literario) é uma questdo de adaptacdo ao meio.

Portanto, Uchoa Leite brinca com as formas, age, na
visdo de Siscar, no texto “A cisma da poesia brasileira”, como
um “ilusionista”: “Os poemas tornam-se entdo ‘notas’,
‘esbocos’, também na escrita que joga com a improvisacdo,
a auséncia do olhar poetizante, a opcdo pelos modos
retéricos aparentemente menos rebuscados e mesmo
nitidamente pouco ‘elegantes’” (2005, p.11). E uma poética
que se abre para a vida, para o mundo e para as coisas,
mostrando que tudo cabe no poema: animais peconhentos
e “paradoxais”, monstros, personagens de histérias em
quadrinhos, filmes e romances policiais, moradores de ruas,
dias de internacéo em hospital, sessdo de exames médicos,
outros textos, a condicGo da arte na contemporaneidade,
enfim, tudo passa pela “obliqiidade do olhar, que espreita
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e insinua” (SISCAR, 2005, p.10), fazendo do poema o espaco
das impurezas.
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UMA RELAGADO POSSIVEL NA
POETICA DE MANOEL DE BARROS
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Resumo: H& muitas maneiras de se falar sobre a producao
do sentido poético e essa questdo se intensifica nos fempos
atuais. Vivemos num tempo em que os vdrios discursos
correntes acabam, de certa forma, afastando a poesia do
seu centro e provocando o deslocamento do sujeito para
um novo espaco. Isso leva a uma fragmentacdo do sujeito
em mltiplos identidades e abre caminho para uma maior
reflexdo sobre o sentido da identidade poética e da existéncia
humana. Nessa direcdo, encontram-se os versos de Manoel
de Barros.

Palavras-chave: deslocamento; identidade; sentido poético;
Manoel de Barros.

Abstract: There are many ways to talk about the production
of poetic meaning and this issue is intensified in modern times.
We live in a time when the various current speeches are over,
somehow putting the poetry away from its center and causing
the displacement of the subject for a new space. This leads
to a fragmentation of the subject on multiple identities and
opens the way for a greater reflection on the meaning of
poetic identity and human existence. In this direction are
Manoel de Barros’s verses.

Keywords: displacement; identity; poetic sense; Manoel de
Barros.
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Bernardo é quase drvore.
Siléncio dele é tdo alto que os passari-
nhos ouvem.

(Manoel de Barros)

O universo critico e tedrico da producao literéria
confempordnea produz uma série de reflexdes. O conceito
de literatura, desvinculado de hierarquias, em que formas e
elementos ndo candnicos antagonizam-se, acaba dando a
teoria uma identidade fragmentdria. Isso se d& a partir do
enfraquecimento das identidades nacionais, causado pelo
processo de globalizacdo, que desestabiliza os cédigos
culturais e, com isso, a perda de identidade do préprio
individuo.

Muitas reflexdes tém sido feitas a respeito do conceito
de individuo pdés-moderno. Grandes tedricos, principalmente
os da sociologia, discutem a questdo sob o argumento de
que as “velhas identidades estdo em declinio”. Entendemos
por velhas identidades aquelas que se mostram estdveis e
unificadas. Essa unificacdo do sujeito a sociedade, na
segunda metade do séc. XX, passa por um processo de
desagregacdo ou de deslocamento do seu centro e, nesse
descentramento, o individuo encontra-se na chamada “crise
de identidade”.

Sabemos que o conceito de identidade no universo
pos-moderno é algo discutivel, isto é, segundo Hall, “o
préprio conceito com o qual estamos lidando ‘identidade’,
é demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e
muito pouco compreendido na ciéncia social contemporénea
para ser definitivamente posto & prova” (HALL, 2005, p.8).
Tal pensamento impossibilita afirmacdes e conclusdes a esse
respeito, sendo-nos permitido apenas tracar algumas
reflexdes sobre a origem dessa questéo.

Para compreender as modificagdes pelas quais
passou o sujeito, Hall refere-se a trés concepcdes: o sujeito
do lluminismo, aquele que é racional, soberano, centrado
em si; o sujeito sociolégico, que realiza a interacdo do eu
com a sociedade; e o sujeito pdés-moderno, que se
descentraliza dos ideais iluministas e sociais e se fragmenta
em vdrias identidades, muitas vezes contraditérias consigo
mesmas. O autor lembra que “a identidade torna-se uma
celebracdo mével formulada e transformada continuamente”
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(HALL, 20005, p.13). Torna-se possivel, portanto, uma
identificacdo tempordria, mdltipla, que a qualquer momento
é constantemente e rapidamente examinada e reformada.

Hall continua dizendo que a identidade do sujeito
pbs-moderno surgiu das mudancas conceituais advindas do
pensamento filoséfico do final do séc. XIX e das primeiras
décadas do séc. XX. As ideias marxistas, o pensamento
freudiano, os conceitos de Saussure a respeito da
instabilidade dos significados; o trabalho de Foucaut, que
provoca a nocdo de sujeito individualizado, e, por fim, o
surgimento dos grupos minoritdrios da sociedade, sdo fatos
que contribuem para consolidar o descentramento do sujeito,
negando toda a concepcao cartesiana. Esse estado de coisas
coloca em colapso todas as identidades culturais,
provocando uma fragmentacdo de cédigos culturais,
multiplicidade de estilos, énfase no efémero, no flutuante,
no impermanente e no pluralismo.

As influéncias externas advindas da globalizacé@o
quebram as nocoes de unidade cultural e enfraquecem o
préprio conceito do individuo pés-moderno. O consumismo
é¢ um dos grandes responsdveis por essa dissolucdo da
sociedade. A ideia de globalizar o mundo desaloja o
individuo da sua identidade e coloca-o em situacéo de um
profundo sentimento de perda subjetiva.

A descentralizacdo do sujeito de sua coletividade o
torna um sujeito agdnico, alienado, perdido nas multidées
formadas por individuos “individualizados”, em busca de sua
prépria identidade. Desta forma, as estruturas que suportam
a tradicéo sao estilhacadas pela sociedade pés-moderna.
Estas nGo tém nenhum centro, ndo se mobilizam em favor
de uma Unica causa ou lei.

Por essas vias caminha o panorama da pds-
modernidade. Sabemos que o fim de século deflagra um
momento de trdnsito, em que o espaco e o fempo se cruzam
e produzem figuras complexas, como os paradoxos (interior
e exterior, passado e presente). No entanto, tais paradoxos
ndo se fazem de forma negativa, mas produzem, segundo
Homi Bhabha, “nGdo uma negacdo, mas uma negociacdo
das instdncias contraditérias e antagénicas que abrem
lugares e objetivos hibridos de luta e destroem as polaridades
negativas” (BHABHA, 1998, p.51).
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A concepcdo dialégica entre as fronteiras da arte
acaba por produzir uma revisdo da histéria, da teoria, da
cultura, da critica e da producéo literéria. Dado a esse fato,
a arte poética se instaura no mundo das inscrigdes duplas;
a poesia passa a dar voz a vdrios sujeitos que se enfrecruzam
no espaco da enunciacdo, no qual surge toda a problematica
da sujeicdo e da identificacdo.

Dentre essas vdrias inscricdes da producdo artistica
contemporénea estdo os versos de Manoel de Barros.
Amparados pela amplitude seméntica da linguagem, sua
poesia cria um mundo que leva a refletir sobre o sentido da
identidade artistica e da existéncia humana. Se fizermos a
leitura de alguns de seus poemas voltando nossa direcéo
para fora do texto e tentando associar nosso pensamento &
realidade externa, teremos a impressdo de que eles se
caracterizam exclusivamente por instalarem-se num universo
espacial da regido pantaneira, afinal, esse é o habitat de
Manoel de Barros. No entanto, esse fato biogrdfico nos
leva a refletir sobre a natureza de sua poesia, vista pela
critica como obra de grande valor representativo da cultura
e dos costumes do Pantanal. Ela &, assim, comumente
associada, por alguns criticos, ao universo regionalista,
dando ao poeta a definicdo de “poeta das planicies”, “poeta

|/I

do pantanal”, entre outros. Entretanto, veremos que sua obra
“ndo se reduz ao pitoresco, ao referente”, no caso, o
Pantanal, mas vai além da relacdo associativa superficial
do “ecologista ingénuo” (BARBOSA, 1990). O préprio
Manoel de Barros ndo aceita a ideia de ser rotulado a
qualquer tipo ou epiteto: “eu criei um estilo préprio, jG@ me
chamaram de poeta da geracdo de 45, mas ndo aceito
isso” (BARROS, apud BRASIL; AZEVEDO, 1998). Embora
suas obras se instalem num espaco regionalista pantaneiro,
veremos que hd uma desespacializacdo desse universo. Sua
poesia pinca elementos regionais e os envolve na
singularidade de um discurso provocativo que brinca com
seu leitor. O leitor menos atento diria que sua obra é uma
simples apologia ao Pantanal, pela forte presenca, em seus
textos, dos elementos da natureza. No entanto, veremos que
a obra de Barros néo tem como alvo enaltecer o espaco
pantaneiro e nem pretende ser idilica. Ela alcanca uma
dimens@o maior: procura construir uma viséo de mundo que,
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em vez de apenas individual, torna-se universalizada por
meio da construcéo prépria de sua linguagem.

Diante de tais reflexdes, pretendemos delinear neste
artigo alguns sentidos apontados pela poesia de Manoel de
Barros do ponto de vista da deslocalizacdo do individuo e
da busca de identidade. Veremos que a producéo do sentido
de l6cus em Barros se faz de maneira muito singular. Inserida
na visdo de poesia na qual o fenémeno significativo, para
lembrar o pensamento de Barthes, aparece “suspenso”,
“fugidio”, a poesia de Barros vale-se de uma visGo extrinseca
do objeto, no caso, a realidade pantaneira, para buscar a
significacdo poética, partindo da conotagéo dessa realidade
que, ao representar-se, deixa de ser ela mesma, adquirindo
duplicidade de sentidos. O sentido que Barthes chama de
real é aquele que aparece nomeado. A poética de Barros
busca transformar esse sentido para tornd-lo referéncia
ambigua, possibilitando o surgimento de uma realidade
transfeita, que recupera sentidos perdidos da linguagem.
Assim, o discurso de sua poesia instaura-se, conforme
Barthes, por meio de uma técnica decepcionante do sentido:
“Isso quer dizer que o escritor se aplica em multiplicar
significacdes, sem as preencher, nem fechar” (BARTHES,
1999, p.173).

No poema a seguir, percebemos que o poeta elabora
seu discurso a partir de situacées e fatos que, & primeira
vista, podem ser observados como representacéo referencial
de um simples motivo desencadeador de todo discurso:

XV

De 1940 a 1946 vivi em lugares deca-
dentes onde o
mato e a fome tomavam conta das casas,
dos
seus loucos, de suas criancas e de seus béba-
dos.
Ali me anonimei de drvore.
Me agarrei por beiradas de muros cariados
desde
Puerto Suarez, Chiquitos e Santa Cruz
de La Sierra, na Bolivia.
Depois em Barranco, Tango Maria (onde co-
nheci o
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Poeta César Valejo), Orellana, e Mocomonco
—no Peru.

Achava que a partir de ser inseto o homem
poderia

entender melhor a metafisica.

Eu precisava ficar pregado nas coisas
vegetalmente

e achar o que néo procurava.

Naqueles relentos de pedras e lagartos gos-
tava de

conversar com idiotas de estrada e
maluguinhos

de mosca.

Caminhei sobre grotas e lajes de urubus.

Vi outonos mantidos por cigarras.

Vi lamas fascinando borboletas.

E aquelas permanéncias nos relentos faziam-
me

alcancar os deslimites do Ser.

Meu verbo adquiriu espessura de gosma.

Fui adotado em lodo.

J& se viam vestigios de mim nos lagartos.
Todas as minhas palavras j& estavam consa-
gradas de
pedras.
Dobravam-se
Penso que essa viagem me socorreu a péssa-

frios para os meus tropos.

ros.

Néo era a denUncia das palavras que me

importava, mas a parte selvagem dela, os seus

refolhos, as suas entraduras.

Foi entdo que comecei a lecionar andorinhas.
(BARROS, O livro das ignorégas)

Notamos neste poema que o poeta estabelece

relacdes de proximidade entre horizontes de um mundo “rea

|II

e a construcdo de um outro mundo: o do poema. Parece

haver indicacdo de uma realidade aparentemente

referencial, com
primeiros versos
espacial, o poeta
datas expressas
contrapbem-se d
terceiro versos. O

tempo e espaco bem definidos, nos
. Entretanto, a partir dessa realidade
i@ vai engendrando o seu discurso. As
referencialmente no primeiro verso
nocdo de espaco presente no segundo e
s “lugares decadentes” expressam fracos

préprios de lugares onde vivem “loucos” e “bébados” em

estado de abando

no, tomados pelo “mato”. Essa dimensao
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temporal e espacial colabora para uma diluicdo gradativa
da referéncia e faz com que a linguagem possa atingir um
estado propicio para o “delirio do verbo”, metaforizando,
assim, marcas proprias de uma poesia que, por meio da
desconstrucao de tracos da linguagem pré-estabelecida pela
nomeacdo gasta, busca fixar-se num grau de cumplicidade
com o universo vegetal: “Ali me anonimei de drvore.” Nesse
ponto, o poeta, ao identificar-se com as coisas que nomeia,
e “anonimando-se” assim & maneira da drvore, passa por
uma espécie de perda da identidade humana, gracas a uma
linguagem que vai se deslocando de seus indices de
referéncia.

Podemos notar que no poema a cumplicidade entre
o eu lirico e o espaco descrito acaba por tornar ambiguo o
aparente aspecto referencial que expressa, utilizando esse
referente como simulacdo de uma estrutura discursiva que
se prende aos procedimentos artisticos: “Me agarrei por
beiradas de muros cariados desde / Puerto Suarez, Chiquitos
e Santa Cruz / de La Sierra, na Bolivia”. Esses versos nédo
querem representar simplesmente elementos da vida inseridos
numa realidade externa comum, nem tampouco abandond-
los. Antes, procuram unificd-los num mesmo sentido,
expressando uma realidade que vai aos poucos perdendo a
capacidade de situar o sujeito lirico em um fempo e um
espaco definidos. O espaco descrito acaba sendo um lugar
préprio para a unificacdo do sujeito lirico com os objetos
que descreve: “Eu precisava ficar pregado nas coisas
vegetalmente / e achar o que ndo procurava”.

Essa relacdo de cumplicidade entre o ser humano e
os seres da natureza traz & tona o espaco natural, no qual
os versos de Barros se instalam. A ideia de espaco expressa
por essa relacdo prefende ser apenas uma simulacéo da
visdo contemplativa da natureza. O poeta nGo quer ressaltar
a exuberéncia provinda de uma visdo idealizada das coisas
naturais, porque ndo adere, em seus versos, ingenuamente
a ideia paradisiaca de uma natureza. Antes, os elementos
mineral, vegetal e animal, ao apresentarem-se unificados,
configuram a possibilidade de uma reflexdo a respeito do
sentido da existéncia humana: “Achava que a partir de ser
inseto o homem poderia/ entender melhor a metafisica”. O
poeta busca aproximar realidades aparentemente distintas
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€, por meio dessa |uncao, vé a possibilidade de se chegar a
uma reflexdo sobre os limites humanos, transformando a
natureza em ser primordial da existéncia. Nela, na natureza
em harmonia com o homem, torna-se possivel para o poeta
“achar o que ndo procurava”, através das “permanéncias
nos relentos”, que o levariam a “alcancar os deslimites do
Ser”. Daf se pode pensar que o Ser s6 se faz por intermédio
desse processo de aproximacdo entre os reinos da natureza.
Notamos também que hd uma unificagdo do humano com
o vegetal, que se unifica com o ser da poesia:

]

Meu verbo adquiriu espessura de gosma.
Fui adotado em lodo.

J& se viam vestigios de mim nos lagartos.
Todas as minhas palavras j& estavam consagradas de
pedras.

Dobravam-se lirios para os meus fropos.
Penso que essa viagem me socorreu a pdssaros.
Nao era a dendncia das palavras que me
importava, mas a parte selvagem dela, os seus
refolhos, as suas entraduras.

Foi entdo que comecei a lecionar andorinhas.

O processo de desespacializacdo se unifica com o
processo de construcdo poética, que nasce da unidade do
poeta com a natureza: “J& se viam vestigios de mim nos
lagartos./ Todas as minhas palavras ja estavam consagradas
de / pedras.”.

Esse movimento relacional entre os reinos da natureza faz
nascer também transformacdes semanticas, a partir dessas
“permanéncias” das palavras “nos relentos”: “Meu verbo
adquiriu espessura de gosma”. Nesse espago seria possivel
surgir um novo ser “adotado em lodo”, o Ser, que se
confunde com o ser da poesia. Ao representar um movimento
de cumplicidade do homem com a natureza, o sujeito lirico
constréi um discurso baseado em elementos da linguagem,
esquecidos pelos usos corriqueiros. Assim, o discurso do
poeta leva-nos a refletir sobre a nocéo representativa e
apresentativa da realidade exterior das coisas. O poeta busca
nas palavras a parte “selvagem delas”, para tragar sentidos

Edigdo n° 009 - Junho 2010




191

aos seus versos. Vemos que procura priorizar as reentrdncias
da palavra, nas quais a realidade extrinseca provoca uma
mudanca de funcoes de sentidos, dissolvendo-se quase que
totalmente em detrimento dos elementos intrinsecos do
poema. “Néo era mais a denincia das palavras que me /
importava, mas a parte selvagem delas, os seus / refolhos,
as suas entraduras.”.

Esses procedimentos que o poeta utiliza para dar
sentidos ao discurso é que acabam dando ao poema um
cardter ambiguo: ao desreferencializar as coisas, o sujeito
lirico passa a ser as coisas que desreferencializar, assumindo
uma outra identidade, na qual o ser dos “entes intra-
mundanos, para aprender a expressar suas vozes, sendo as
coisas, diré suas palavras. Ele estd em completa e
compromissada promiscuidade com os animais, com os
vegetais e com os minerais, bem como com todos os
processos de metamorfoses neles existentes” (CASTRO, 1991,
p.137).

As transformacdes pelas quais passam as naturezas
animal, vegetal, mineral e humana acontecem de maneira
ordenada, de forma conjunta. Dizendo de outra forma, para
a poesia de Barros, todas as coisas da natureza, cada reino,
tém a sua especificidade, mas ordenam-se por meio de
relacdes mutuas, cuja finalidade é a unificacdo de pontos
aparentemente opostos que se harmonizam.

Nesse sentido, o discurso de Barros leva a um
processo simulténeo de desumanizacdo e deslocalizacao,
provocado pela tensdo entre os diferentes universos naturais.
Ao unificar os reinos da natureza, o homem se (des)humaniza,
ao mesmo tempo que busca sua humanizacéo plena, no
deslocamento da dimensao extrinseca para a intrinseca. Isso
s6 é possivel de se atingir, segundo o poeta, por meio do
processo de apropriacédo homem / mineral / vegetal / animal,
em que no universo descrito, o sujeito e a prépria linguagem
ganham transcendéncia pelo processo de (des)localizacao
de seu universo de origem: “J& se viam vestigios de mim nos
lagartos / todas as minhas palavras j& estavam carregadas
de / pedras.”.

Estamos diante de uma producé@o poética que
absorve residuos da realidade, deforma contetdos, fazendo
com que a ordem de espaco e tempo se desprenda da sua

Edigdo n® 009 - Junho 2010



192

realidade de origem. Isso provoca o que podemos chamar
de deslocalizacdo das coisas e dos elementos de sentidos
extrinsecos do poema. O espaco pantaneiro se deslocaliza,
subordinando-se & voz do sujeito lirico que dela se vale para
construir a realidade da linguagem poética. Todo esse
processo leva o discurso a uma aproximacdo com as vdrias
significacdes das palavras que se cruzam e se (des)realizam
na elaboracéo da linguagem: “Eu precisava ficar pregado
nas coisas vegetalmente / e achar o que ndo procurava.”.

O mesmo acontece com a realidade dos diferentes
mundos da natureza, que deixam de ser opostos, mas
conservam sua singularidade numa espécie de continua
transfus@o de um ser para outro: do homem ao animal, ao
vegetal, ao mineral, simultaneamente: “Todas as minhas
palavras j& estavam consagradas de / pedras. / Dobravam-
se lirios para os meus tropos.”. As palavras do poeta,
“consagradas de pedras”, expressam a mobilidade de sua
linguagem, representada pelos estados mineral “pedras” e
vegetal “lirios”, que configuram um estado préprio para o
surgimento do universo poético barreano. Essa mobilidade
representa, também, o deslocamento do préprio sujeito lirico,
numa viagem “socorrida a péssaros”.

Desta forma, é concedido ao poeta o poder de néo
prender-se aos elementos extrinsecos e criar em sua obra
uma terceira margem, que surge do mecanismo de uni@o
entre os seres da natureza. O poeta passa a (des)construir a
significacdo e a ordenacdo das palavras sem seus versos,
criando uma outra realidade, que possui os tracos de sua
prépria existéncia: “Foi entGo que eu comecei a lecionar
andorinhas”.

A forma como a poesia de Barros se insere no
universo fragmentdrio da pds-modernidade nos permite
visualizar de maneira singular o deslocamento das estruturas
nas quais o sujeito se dessubstancializa e vira pedra, bicho
e planta ao mesmo tempo.

Vemos, portanto, que a poesia de Manoel de Barros
ndo se enquadra em nenhum rétulo regionalista ou outro
qualquer que seja; ndo se mostra engajada na Unica fungéo
de representar o Pantanal por suas belezas naturais. Uma
poesia que enaltece os bichos, as pedras e as plantas sem
querer ter tal funcéo e ao representar esses elementos, ela
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os desreferencializa e os desloca. Uma poesia que desmente
a simples praticidade dos outros discursos da
contemporaneidade, que desvela e resgata os rumos da arte.
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ANDORINHA, ANDORINHA

Eduardo Guimaraes'

Resumo: Este texto tem como obijetivo analisar o poema
“Andorinha”, de Manuel Bandeira, a partir de um
dispositivo de andlise seméntica do texto. Para isso,
apresenta uma posicdo a respeito do que é texto e busca,
nos estudos de critica literdria, um procedimento de
andlise que é transformado pela posicdo da seméntica
da enunciacéo e pela consideracdo da nocdo de recorte.
Com este dispositivo é feita a andlise do texto de
Bandeira.

Palavras-chave: texto; poesia; recorte; enunciacéo;
Manuel Bandeira.

Résumé: L'objectif de ce texte est analyser le poéme
“Andorinha” de Manuel Bandeira, & partir d’un dispositif
d’analyse sémantique du texte. Pour cela il présente une
conception de ce qui est un texte et cherche, dans les
études de critique littéraire, une procédure d’analyse qui
est transformée par la position de la sémantique de
I"énonciation et par la considération de la notion de
“recorte” [découpage]. Le résultat de I'analyse montre
gu’un abordage non segmental du texte produit des
résultats importants.

Mots-clé: texte; poésie; “recorte” [découpage];
énonciation; Manuel Bandeira.

! Professor da Universidade Estadual de Campinas DL — IEL/LabeurbUnicamp. E-
mail: eg@reitoria.unicamp.br
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Vou me propor aqui a fazer uma pequena andlise
de um muito conhecido poema de M. Bandeira. A
primeira coisa que gostaria de dizer é que nGo vou me
reportar & fortuna critica do texto, pois o meu interesse
nGdo é me colocar no espaco da critica literéria
especificamente, mas mostrar como procedimentos de
andlise semantica podem ser muito interessantes na
sustentacdo das interpretacdes que se podem fazer sobre
os textos em geral e, em particular, dos textos literdrios.
Para sustentar minha andlise, vou apresentar
sumariamente o que venho utilizando como meu
procedimento de andlise de texto?.

Texto: unidade de significagdo

Comeco por retomar minha definicdo de texto: o
texto é uma unidade de significacdo que integra
enunciados. Assim, trata-se de uma unidade linguistica
que se caracteriza, como em geral se reconhece, por
produzir sentido. E produz sentido na medida em que
infegra enunciados, ou, dito de outro modo, o texto é
integrado por enunciados. Nesta medida, ressalto que
ndo se trata, portanto, de pensar o texto como formado
ou composto de enunciados, mas integrado por
enunciados. Isso coloca a questdo da significacdo do
texto como ndo afetada diretamente por sua
segmentalidade.

Os estudos atuais sobre texto na linguistica ndo
procuram dizer o que um texto significa; procuram dizer
como um texto se constitui enquanto tal e como hé
funcionamentos linguisticos préprios para isso. E isto
que podemos encontrar em Cohesion in English
(HALLIDAY; HASAN, 1976). Mas desse trabalho ressalto
que os autores consideram o texto como uma unidade
semantica®, tal como faco. E eles dizem também que o
texto é uma unidade de uma espécie diferente da
sentenca (eu diria enunciado). Nao hd no texto uma
relac@o estrutural do tipo da que hd entre o enunciado
e seus elementos (sujeito e predicado, por exemplo).

2 A este respeito, estou publicando um livro onde esses aspectos estdo mais desen-
volvidos.

3 “Atext is best regarded as a SEMANTIC unit: a unit noto f form but of meaning”
(HALLIDAY; HASAN, 1976, p.2).
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Feita essa distincdo, os autores vao definir textura (que
vou chamar textualidade) como um conceito apropriado
para expressar a propriedade de “ser um texto”
(HALLIDAY; HASAN, 1976, p.2). Para mim, a
textualidade é exatamente constituida pela relacéo de
integracdo (enunciados integram texto e assim produzem
sentido).

Deste modo, o texto é uma unidade no sentido de
ser algo finito e que se caracteriza por integrar
enunciados. Ou seja, que se caracteriza porque tem
uma relacdo com outras unidades de linguagem, os
enunciados, que s@o enunciados e que significam em
virtude dessa relacao.

Um aspecto que precisa ser considerado aqui é
que essa relacdo de integracéo se dd porque ela é
constituida pela relagdo de enunciacdo, porque um
falante, no sentido que dou a esse termo (GUIMARAES,
2002), preenche a distancia que se instalaria entre os
segmentos, |G que eles ndo se combinam nem mecéanica
nem segmentalmente.

Assim, o texto é uma unidade e se apresenta por
um engajamento do falante, num certo espaco de
enunciac@o, como texto. Essa relacdo de engajamento
é o que vou chamar de relagdo de autor®. E é essa
relacéo de autor que significa a relacdo de integracdo
dos enunciados com a unidade texto. Essa relacéo de
autor apresenta como uno o que é disperso.

Dispositivo de anélise

Para comecar, especifiqguemos o sentido da
expressGo “andlise de texto”. Trata-se, para mim, de
interpretar e compreender o processo de producéo de
sentido de textos, para deste modo se poder dizer que
sentidos podemos reconhecer num certo texto particular.

Para avancar naquilo que nos interessa, vou
buscar, no dmbito dos estudos da literatura, um espaco
em que o texto é diretamente objeto de andlise, alguns
elementos que me levaram ao estabelecimento de meu
dispositivo de andlise. Vou me valer da posicdo de um

* Esses aspectos, nos termos de um momento anterior de minha posigdo na seman-
tica da enunciagd@o, estdo em Texto e enunciacGo (GUIMARAES, 1995).
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conhecido critico, Leo Spitzer (1948)°, que se dedicou
a pensar procedimentos linguisticos de andlise e
interpretacdo de textos literdrios.

O procedimento de andlise textual que
procuramos desenvolver no decorrer da prdtica de
andlise se inspira, de modo livre, no procedimento
“filolégico” de Sptizer presente em um texto com o qual
tive meu primeiro contato no inicio dos anos 1970
(SPITZER, 1948).

As posicdes de Spitzer (assim como de outros
criticos como Rifaterre® (1979)) tém a caracteristica, tal
como para mim, de considerar o texto como uma
unidade que interessa porque significa. Por outro lado,
ambos, embora de modos diferentes, consideram que
a questdo do sentido do texto ndo pode reduzir-se a
um tratamento referencial.

Esse aspecto me interessa particularmente, pois
o sentido das expressées linguisticas tém a ver com os
textos em que est@o’.

O que fundamentalmente me interessa no
pensamento de Spitzer é o que ele chamou de o gosto
pelo detalhe: “Meu método pessoal consiste em passar
da observacdo do detalhe a unidades cada vez mais
amplas, que descansam em grande medida na
especulac@o” (p.42). Esse gosto pelo detalhe aparece
bem caracterizado no pardgrafo que segue:

Evidentemente que procuro descobrir
a significagdo no detalhe, o hébito de
tomar um detalhe lingiistico com a
mesma seriedade que o significado de
uma obra de arte, ou, em outras pala-
vras, a atitude que considera todas as
manifestagdes do homem como igual-
mente sérias, é uma conseqiéncia da
firme convicg@o preestabelecida — do
“axioma” do filélogo — de que os de-
talhes ndo séo uma reunido casual de

5 Léo Spitzer nasceu em Viena em 1887 e faleceu em 1960 nos Estados Unidos,
onde trabalhava na Johns Hopkins University. A obra aqui citada é de 1948; teve
uma edigdo em espanhol em 1955, pelo Gredos. Utilizo a edicdo de 1974.

¢ Michel Rifaterre nasceu em 20 de novembro de 1924 em Bourganeuf, na Franca,
e faleceu em 2006, em Nova lorque, onde trabalhou na Columbia University.
Utilizo aqui a tradug@o para o portugués de 1989.

7 Em virtude do procedimento de andlise que utilizo, preciso deixar entre parénteses
o cardter estrutural da andlise de Riffaterre.
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material disperso que nenhuma luz dei-
xa mostrar. (p.42-43).

Assim, o que vemos é que, para Spitzer, a enfrada,
para se compreender um fexto, ndo é pelo comeco,
mas por algum detalhe que deve ser considerado, em
seguida, na relacdo com o texto que o faz significar.
Como ele diz, o primeiro passo se faz “pela consciéncia
de um detalhe que nos chama a atengéo junto com a
conviccdo de que esse detalhe mantém uma relacéo
fundamental com o conjunto da obra artistica” (p.49).

Transponho agora a atitude bésica do
procedimento de anélise de Spitzer para uma posicdo
nao idealista, nem humanista, como a que venho
apresentando. H& em tudo que ele diz que o que faz
um detalhe significar é sua relacdo com a obra enquanto
unidade. Podemos dizer isso de outra maneira. E essa
posicdo, vamos tomd-la a partir de nossa concepcdo
semantica, segundo a qual o sentido de uma expresséo
linguistica se constitui pelo acontecimento de enunciacdo
(GUIMARAES, 2002).

Por outro lado, enquanto semanticista,
consideramos que a unidade de andlise seméantica é o
enunciado. E consideramos que o enunciado é um
elemento linguistico que integra texto. Ou seja, para
que um certo tipo de sequéncia linguistica® seja
enunciado, é necessdrio que integre texto. Como se V&,
desse ponto de vista, o préoprio modo de conceber a
tarefa da semdntica leva a uma certa concepcéo de
texto, que j@ apresentada.

Como disse, texto é uma unidade de sentido
integrada por enunciados. Ou seja, um fexto ndo é um
conjunto de enunciados, nem é uma unidade composta
de enunciados. A relacéo de integracdo é aquela que
constitui sentido; ela se caracteriza por ser a relacdo de
um elemento linguistico de um nivel com elemento de
nivel superior. E ndo se trata de uma relacdo
caracterizada pela segmentalidade. A integracao se faz
por uma relacdo transversal entre elementos diversos e

8 Para mim, um enunciado é uma sequéncia linguistica que tem como caracteristi-
cas ter consisténcia interna e, ao mesmo tempo, independéncia relativa. Sobre isso,
ver, por exemplo, Guimardes (2006a, p.121-123).
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a unidade & qual se reportam. A relacdo entre os
elementos ndo é de contiguidade, ndo se marca pela
direcdo da segmentalidade.

Para a posicdo que aqui assumimos, a
concepc@o de funcionamento do texto diz respeito a
procedimentos de constituicGo de sentido que néo é
segmental. E a compreensdo disso pode ser melhor
apresentada na medida em que apresentarmos os
procedimentos de andlise. Para a andlise considero,
reportando-me ao movimento do dispositivo de andlise
de Spitzer?, considerando que ndo se pode pensar em
seguir a linearidade textual. Antes de apresentar o
procedimento, retomo uma definicdo de recorte'® de
andlise, que seré fundamental aqui. Do ponto de vista
de nossa andlise enunciativa, o recorte é um fragmento
do acontecimento da enunciacdo. Nao se trata
simplesmente de uma sequéncia, mas de formas
linguisticas que aparecem como correlacionadas em
virtude de terem uma mesma relacdo com o
acontecimento, independentemente da posicdo na
sequéncia (GUIMARAES, 2008).

Podemos, assim, estabelecer o seguinte
procedimento:

1) toma-se um recorte qualquer, a partir de uma
leitura atenta e mesma repetida do texto, e produz-se,
considerando uma posicdo teérica, uma descricéo de
seu funcionamento;

2) interpreta-se seu sentido na relacdo com o
texto em que esté integrado;

3) chega-se a, ou toma-se, outro recorte e faz-
se dele uma descricdo;

? Seria inferessante lembrar aqui as andlises que encontramos em Zancarini e ou-
tros (2008), ao trabalharem com o que os autores chamam “filologia politica”.
Nesse caso, o interesse é trabalhar com a constituicéo dos sentidos de palavras em
textos politicos do século XVI.

19 A nogdo de recorte com a qual opero vem da seguinte conceituacdo, feita no
interior da andlise de discurso (ORLANDI, 1984, p.14) e tal como a utilizo desde
Texto e argumentacdo (GUIMARAES, 1987, p.13-14): “o recorte é uma unidade
discursiva. Por unidade discursiva entendemos fragmentos correlacionados de lin-
guagem-e-situacdo. Assim um recorte é um fragmento da situacéo discursiva”

(ORLANDI, 1984, p.14).
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4) interpreta-se seu sentido na relagdo com o
texto em que estd integrado, tendo em vista a
interpretacéo feita do primeiro recorte;

5) busca-se um novo recorte etc, até que a
compreensdo produzida pelas andlises se mostre
suficiente para o objetivo especifico da andlise.

Aqui é preciso reiterar que tanto os recortes como
a interpretacdo de seu funcionamento se fazem a partir
da posicao tedrica especifica. E essa posicdo que nos
indica a pertinéncia do que recortar. A isso se junta a
leitura atenta e reiterada do texto a ser analisado.

E para esse procedimento tem particular interesse
os dois funcionamentos gerais préprios do
acontecimento, do texto: a articulacdo (predicacdo,
determinacdo, aposicéo, argumentacdo etc) e a
reescriturac@o (GUIMARAES, 2002, 2004, 2007,
2009). Essa Gltima consiste em se redizer o que 4 foi
dito. Ou seja, uma expressdo linguistica reporta-se a
uma outra por algum procedimento que as relaciona
no texto integrado pelos enunciados em que ambas
estdo. E o caso de pré-candidata, a senadora e Marina
no exemplo (1) dado no inicio. Este procedimento se
caracteriza por fazer interpretar uma forma
(reescriturada) como diferente de si (em virtude da
reescrituracdo). E, nessa medida, a reescrituracdo é um
procedimento que coloca em funcionamento uma
operacdo enunciativa fundamental na constituicdo do
sentido pelo acontecimento.

Uma andlise de “Andorinha”
Retomemos o poema:

Andorinha

Andorinha |4 fora estd dizendo:
— “Passei o dia & toa, & toal”
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Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais
tristel
Passei a vida & toa, & toa . . .

Vejamos o que nos parece proeminente nesse
texto. Como reescriturac@o, temos a repeticGo da
palavra andorinha no titulo, no primeiro e no terceiro
versos. Por outro lado, temos uma apresentacdo em
discurso direto das palavras da andorinha, o que |4
coloca a andorinha como personagem do poema, a
quem o poeta fala na segunda estrofe. Isso nos leva &
caracterizacdo das cenas enunciativas do texto. Ou seja,
de que lugar e como fala o locutor a seu interlocutor. A
tudo isso podemos, ainda, relacionar a prépria
organizacao das estrofes (séo dois disticos) e pensar na
sua métrica, j& que claramente se trata de um poema
em versos brancos, sem rima. Tomemos o primeiro
recorte:

1) A reescrituragdo por repetigdo

“Andorinha” aparece no titulo. Esse é o nome
do poema. Nesta medida, “Andorinha” é um nome
préprio. Esse nome é retomado em seguida na palavra
seguinte, a primeira do primeiro verso que toma
andorinha como uma forma de referir a algo, a
andorinha (o péssaro) do titulo do poema. E aqui temos
um aspecto importante, andorinha estd no singular. E
ndo se trata de uma referéncia genérica a um conjunto
de andorinhas, que terfamos, por exemplo, em
“andorinha é um péssaro que anda em bando”, pois,
na sequéncia, a palavra é mais uma vez retomada, num
vocativo, que toma a andorinha na sua singularidade,
uma andorinha a quem o poeta fala. Isso nos leva a
uma conexdo com um dizer popular: “uma andorinha
n&o faz verdo”. Essa é uma andorinha que normalmente
anda em bandos. Essa andorinha esté sé. Soliddo da
qual o poeta compartilha. E aqui toma relevo um outro
sentido que se poderia dar, em outras condicdes, ao
dizer popular. “Uma andorinha ndo faz verdo” pode
significar “a unido faz a forca” etc. Deste modo, o sentido
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da solidéo se configura como oposta ao sentido da
unido, do conjunto, das relacées com os demais.

2) As cenas enunciativas

A primeira coisa a observar é que temos duas
cenas distintas, a da primeira estrofe, e a da segunda
estrofe. Na primeira estrofe, temos uma cena seguinte:

O Locutor, enquanto locutor poeta, nos narra:
hé 14 fora uma andorinha dizendo: “passei o dia & toa
a toa”.

Trata-se entdo de uma narrativa, da narrativa de
um dizer de outro, da andorinha.

Na segunda estrofe, temos um dizer diferente:

O Locutor, enquanto locutor poeta, diz &
andorinha: “passei a vida & toa & toa”.

E ele qualifica este seu dizer; é como a da
andorinha, uma cantiga, sé que mais triste. Assim a
soliddo do poeta; esse sentido nds o encontramos na
andlise de primeiro recorte, é maior que a soliddo da
andorinha.

E na configuragcdo dessas cenas temos a
configuracéo do espaco do poema. Ele esté marcado
pelo 16 fora da narrativa da primeira cena. Aquilo que
se narra estd “la fora”. E o dentro é significado néo por
ter sido dito, mas por oposicdo ao “la fora” da narrativa
sobre a andorinha. Assim, o poeta que narra e que fala
com a andorinha estd dentro, estd na sua casa, o lugar
da sua soliddo. Desta forma, o sentido da solidéo se
combina ao do lugar intimo da casa, da vida pessoal.
Deste modo, isso reforca o sentido da solidéo pela vida
toda.

3) As estrofes e os versos

Vemos que o poema é organizado em dois
disticos, dando tanto & narrativa sobre a andorinhag,
quanto ao dizer do poeta a ela, um paralelismo
completo. E esse paralelismo se acentua se observamos
que podemos considerar alguns aspectos da métrica:
o primeiro verso do primeiro distico é de 10 silabas e
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o segundo, de 8. E é inferessante que essa métrica
exige a prondncia do vocativo de modo integral, sem
a juncéo do final de andorinha com o inicio de
andorinha (ambos com a) e, por outro lado, exige
uma prondncia bem ao tipo do cotidiano entre cantiga
e é, que se diz, entdo, [minha “cantigémais” triste].
De um lado, a presenca proeminente da andorinha;
de outro, a linguagem do cotidiano, a intimidade com
ela. Quanto ao primeiro verso da segunda estrofe,
podemos considerar que ele é divido em dois
segmentos de 7 silabas cada um e que o segundo
verso da segunda estrofe tem também 8 silabas. Assim,
vemos que a narracdo do poeta se dd com uma
métrica e sua fala para a andorinha com outra.

No primeiro caso, o cardter mais solene e
neutro do decassilabo; no segundo, a maior intimidade
da redondilha menor, tdo prépria das quadras
populares, entre outras coisas. Desse modo, vemos
como toda a edificacdo do poema vai sobrepondo
elementos que distingue, de um lado, uma narrativa,
e, de outro, o dizer do poeta para a andorinha, assim
como ele, solitaria. E a isso se junta um importante
aspecto: o dizer do poeta tem tal como o dizer da
andorinha 8 silabas; s@o dizeres com o mesmo ritmo,
sdo dizeres da mesma soliddo.

Desta maneira, vemos como o poema vai dizendo
de modo consistente, de um lado, uma narracéo, uma
afirmacdo objetiva, de outro, um dizer intimo, uma
revelacdo da alma do poeta. E esse dizer da alma do
poeta tem a ver com aquilo mesmo que ele vé e nos
conta. Ele j& v& no mundo a sua prépria tristeza, a sua
prépria soliddo.
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Introdugéo

Falar em pesquisa linguistica no Brasil lembra ao
pesquisador, antes de mais nada, as grandes dificuldades
que se encontra para a realizacdo desse tipo de trabalho,
sobretudo por causa da dimensao territorial de nosso pafs.
Assim, para esse problema, a solucdo mais vidvel encontrada
é a fragmentacado dos trabalhos e a divisdo regional. Dessa
forma, os atlas estdo sendo feitos por regides ou Estados. E
assim que estd se fazendo o Atlas Linguistico do Estado de
Mato Grosso — doravante ALIMAT.

Nao se pode falar em atlas sem, contudo, deixar de
falar em coleta de dados. Este ¢, sem dévida, o ponto alto
da pesquisa lingufstica ora empreendida. E por meio de uma
entrevista bem articulada que os pesquisadores do Atlas
Linguistico do Estado de Mato Grosso — ALIMAT - poderdo
analisar questdes relevantes do portugués falado no Estado
de Mato Grosso. Nesse sentido, vale destacar a preocupacéo
quanto & coleta dos dados, ndo sé do ponto de vista dos
dados em si, mas também sobre o rigor cientifico com que
se deve proceder, o que envolve, principalmente, a questdo
ética na abordagem dos informantes.

Todo o cuidado ¢é justificado porque o material
recolhido e, posteriormente publicado, pode servir para
muitos outros trabalhos cientificos, conforme ja previa
Samarin (1967) h& mais de cinco décadas. O estudioso
elenca alguns fatores que justificam a ascendéncia da
pesquisa de campo, s@o eles:

1. levantam o que e como as linguas realmente
sdo;

2. sdo indispensdveis para o desenvolvimento
da linguistica, j& que fornecem dados para
a formulacdo de conceitos;

3. fornecem dados, experienciacdo e formulacao
dos problemas, o que é de fundamental
importdncia para as ciéncias humanas como
a Linguistica e a Antropologia;

4. sdo necessdrias porque a Linguistica é
aplicada aos assuntos humanos, podendo-
se falar em “engenharia da linguagem”, por
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causa da necessidade de comunicacao entre
0S povos;

5. podem fornecer material para a elaboracéo
de diciondrios e afins.

Assim, considerando a relevancia de uma boa coleta
de dados, antes de iniciarmos o trabalho de campo
propriamente dito, foram realizadas muitas discussdes e
debates. Nas primeiras discussées que fizemos acerca da
pesquisa um dos temas foi a atitude do inquiridor diante do
informante. Nesse momento é que retomamos o conceito
classico de Labov (1972): o paradoxo do observador. Ou
seja, o pesquisador precisa estar presente para obter uma
boa quantidade (e com qualidade) de amostra de lingua
verndcula. Mas como fazer com que o informante fale
espontaneamente diante de um pesquisador que estd
investigando a sua lingua? Levando em consideracéo essa
quest@o tedrica, colocamos em discussdo o procedimento
do documentador. Assim, surgiram questdées como: o que
devemos dizer ao informante sobre o objetivo da entrevista?
Qual é o estudo que estamos fazendo? E um estudo histérico
sobre o municipio?¢ Desse modo, muitas outras perguntas
vieram & fona.

Diante do impasse, o que decidimos é que jamais
deveriamos dizer que se tratava de uma pesquisa linguistica.
Isso porque, se assim o fizéssemos, a maioria dos dados
seriam falseados, isto é, teriamos dados linguisticos néo
condizentes com a realidade linguistica do informante. No
entanto, o tipo de entrevista sugerido pela Dialetologia, que
sGo perguntas diretas, impede que sigamos as orientacdes
de Labov e/ou Tarallo, no sentido de minimizar o paradoxo
do observador, | que a cada questdo o informante é
lembrando que estd sendo tratada a forma “como se fala”.
Assim, no momento em que faldvamos sobre o objetivo de
nossa pesquisa, deixamos claro que havia um interesse pelo
nome das coisas do lugar, bem como pelo seu modo de
viver, dados sobre a localidade, informacées acerca de
comidas e bebidas regionais etfc.; portanto, o informante se
volta para as questées culturais locais e a “forma linguistica”
parece ficar em segundo plano.
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Para a boa aplicacéo do questiondrio, um ponto
considerado foi o estilo coloquial da linguagem a ser
adotado pelo documentador, a fim de proporcionar um
ambiente informal, proporcionando, assim, uma relacéo de
confianca entre o documentador e o informante. Sobre esse
ponto, Samarin (1967) lembra que tdo importante quanto o
dominio teérico que o pesquisador deve ter é de fundamental
importancia sua habilidade e sensibilidade; para isso, é
indispensavel o conhecimento da cultura local e da relacao
que se formard, ainda que efémera, entre enfrevistador e
entrevistado.

Para travar o téo necessdrio contato humano, Martin
(1972) apresenta algumas regras, mas a que consideramos
a principal é que o investigador deve ir a campo disposto a
modificar seu padrdo cultural e incorporar temporariamente
a cultura da regido e mesmo do informante; caso contrdrio,
poderd ser gerada uma situacdo de desconforto,
desconfianca e distanciamento, o que acarretard em reserva
e falta de colaboracéo por parte do informante.

Outro ponto levado em conta foi se o informante
enquadrava-se nos requisitos previstos na metodologia do
projeto (faixa etdria, se era natural da localidade, bem como
seus pais, se tinha boa denticdo etc.) e se ele se dispunha a
ser entrevistado. E importante lembrar que o questiondrio é
longo e o informante deve ser previamente informado que
deverd dispor de, no minimo, duas horas de trabalho; assim,
evita-se de iniciar a entrevista e ter de interrompé-la algum
tempo depois porque o informante ndo sabia que iria
demorar tanto. No caso de uma resposta negativa, o
procedimento era buscar outro informante que preenchesse
os requisitos exigidos.

Antes da realizacdo da pesquisa propriamente dita,
fizemos primeiro uma testagem do questiondrio, ou seja,
realizamos alguns inquéritos experimentais. Foi o momento
em que pudemos observar, ouvidas as gravacdes, o que
estava denfro do previsto na metodologia e quais eram os
problemas na aplicacdo do questiondrio. Feito esse
procedimento, a equipe estava preparada para ir a campo.
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O inquérito

Uma das primeiras atividades do projeto foi a
discussdo sobre a selecdo dos pontos de inquérito.
Inicialmente escolhemos 23 pontos, de forma aleatéria, com
o objetivo de ser o mais abrangente, isto é, atingir a maior
drea possivel do Estado. Os pontos escolhidos foram: Alta
Floresta, Alto Araguaia, Alto Garcas, Aripuana, Barra do
Bugres, Barra do Garcas, Céceres, Canabrava, Comodoro,
Cuiabd, Diamantino, Juruena, Lucas do Rio Verde, Nova
Xavantina, Paranatinga, Porto dos Gautchos, Rondonépolis,
Sao Félix do Araguaia, Séo José do Xingu, Sinop, Tangard
da Serra, Terra Nova do Norte e Vila Bela da Santissima
Trindade. Numa revisdo feita sobre essa primeira selecéo, a
equipe resolveu adotar a mesma meto dologia do Atlas
Linguistico do Brasil, bem como de outros j& concluidos ou
em andamento. Dessa forma, o critério adotado para a
selecdo dos informantes é que a cidade tivesse acima de 60
anos de existéncia. Isso se justifica levando em conta o fator
geracéo, ou seja, num periodo de 60 anos, femos duas
geracdes: os pais e os filhos nascidos na regido. E um critério
que dd& confiabilidade aos dados linguisticos que se quer
pesquisar. Isso posto, alguns pontos foram excluidos, pois
alguns deles tinham em média 30 anos de existéncia. Assim,
foram excluidos os municipios de Alta Floresta, Alto Garcas,
Canabrava, Comodoro, Juruena, Lucas do Rio Verde, Porto
dos Gauchos, Sdo José do Xingu, Sinop, Tangard da Serra
e Terra Nova do Norte.

No segundo momento de selecdo dos pontos de
inquérito, estudamos um pouco da histéria dos 141
municipios de Mato Grosso para sabermos quais foram
criados hd mais de 60 anos. Dos contemplados nesse critério,
selecionamos 16 pontos de inquérito, a saber: Alto Garcas,
Aripuand, Barra do Bugres, Barra do Garcas, Céceres,
Chapada dos Guimaraes, Cuiabd, Diamantino, ltiquira,
Paranatinga, Poconé, Rondonépolis, Rosario Oeste, Sdo Félix
do Araguaia, Tesouro, Vila Bela da Santissima Trindade.

Depois de uma discussGo com a Profa. Dra.
Aparecida Isquerdo Negri, uma das coordenadoras do Atlas
Linguistico de Mato Grosso do Sul e participante do projeto
Atlas Linguistico do Brasil - ALIB, resolvemos fazer um
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redimensionamento dos pontos de inquérito. Tal alteracé@o
deve-se ao fato de Antenor Nascentes (1958), um dos
precursores do primeiro atlas linguistico do Brasil, ao elencar
os pontos de pesquisa, a partir de seu livro Bases para a
elaboragdo do atlas linguistico do Brasil (1958, 1961),
delimitou os pontos de inquérito de todos os Estados da
federacdo. Assim, muitos dos pontos do estado de Mato
Grosso por ele selecionados sGo também objeto de pesquisa
do ALIB. Desse modo, preservando a metodologia de cada
projeto, resolvemos manter alguns dos pontos j& previstos
por Nascentes, bem como de alguns que constam no ALIB.
No novo redimensionamento, os pontos definidos ficaram
assim, apds a substituico dos municipios de Alto Garcas e
Paranatinga: Alto Araguaia (NASCENTES/ALIB/ALIMAT),
Aripuana (ALIB/ALIMAT), Barra do Bugres (ALIMAT), Barra
do Garcas (ALIB/ALIMAT), Cdceres (NASCENTES/ALIB/
ALIMAT), Chapada dos Guimardaes (ALIMAT), Cuiabé
(NASCENTES/ALIB/ALIMAT), Diamantino (NASCENTES/
ALIB/ALIMAT), ltiquira (ALiIMAT), Poconé (NASCENTES/
ALIMAT), Poxoréo (NASCENTES/ALIB/ALIMAT), Rondonépolis
(ALIMAT), Rosdrio Oeste (NASCENTES/ALIMAT), Sao Félix
do Araguaia (ALIB/ALIMAT), Tesouro (ALIMAT) e Vila Bela
da Santissima Trindade (NASCENTES/ALIB/ALIMAT).

Resolvida essa questdo, passamos & elaboracéo/
adequacdo do questiondrio. Dizemos elaboracao/
adequacdo porque tomamos como referéncia o
Questiondrio do Atlas Linguistico do Brasil - ALIB, com a
devida autorizacdo do Comité Nacional, sob a coordenacao
da Profa. Suzana Alice Marcelino da Silva Cardoso. A ele
acrescentamos outras perguntas relacionadas a questdes
locais e rurais. O questiondrio é composto de trés partes:
um questiondrio fonético-fonolégico (QFF), com 149
perguntas; um morfossintdtico (QMS), com 46 perguntas;
um semantico-lexical (QSL), com 285 perguntas, e 6
perguntas para uma parte denominada de Discurso Livre,
totalizando 486 perguntas. Além dessas perguntas, foram
elaboradas também algumas fichas, em que é possivel
obtermos dados significativos da localidade do inquérito,
bem como do informante.
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Os informantes e a preparacédo da entrevista

Ir @ campo para realizar uma pesquisa néo é uma
tarefa facil. Dizemos isso porque, quando se trata de uma
pesquisa de campo, as situacdes peculiares sGo sempre
constitutivas do evento. As situacdes peculiares com as quais
o documentador pode deparar-se podem ser: o informante
pode manifestar-se arredio e ndo querer dar a entrevista,
comportamentos grupais distintos dos do grupo em que
vivemos, desconfianca por parte do informante, entre outras.
Sé@o situacdes que colocam o entrevistador como um
elemento estranho ao informante. Isso causa desconfianca
e até mesmo a néo aceitacGo em participar da entrevista,
mas, como |4 dito acima, esses problemas podem ser
contornados com a habilidade e pericia do inquiridor bem
treinado.

Para que o contato com o informante ndo acontecesse
como a manifestacdo de uma atividade sem planejamento,
fez-se necessdrio que alguns procedimentos fossem adotados
para a condugdo dos trabalhos com esmero. Numa pesquisa
de campo, o documentador necessita de alguns
equipamentos e materiais para a boa conducd@o dos
trabalhos. Um equipamento imprescindivel é o gravador. Nas
décadas de 1980 e 1990, muito se usou o gravador de fita.
No inicio do século XXI, o substituto do gravador de fita foi o
Mini Disk — MD. E, atualmente, o que estd muito em uso é o
gravador digital. E o que estamos usando no projeto. Assim,
alguns cuidados foram tomados. Fizemos a testagem dos
gravadores, verificando se todos estavam com pilhas
carregadas e, de preferéncia, pilhas recarregdaveis. Na ida a
campo foi necessdrio levar também alguns jogos de pilhas,
bem como um carregador de pilhas.

Outro cuidado que tivemos foi o de levar os
equipamentos dentro de uma sacola térmica para protegé-
lo da umidade e do calor. A ida a campo requer que se
levem blocos para anotacdes, canetas e lapiseiras. Levando
em conta a questdo pessoal de cada documentador, para
melhor conducéo dos trabalhos, fez-se necessério o uso de
roupa e calcado confortdveis e adequados ao lugar e ao
clima. Em decorréncia dos fatores climdticos, foi necessdrio
também portar guarda-chuva ou capa de chuva. Além disso,
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para atender as necessidades pessoais, foi de suma
importéncia portar vasilha com dgua potavel, biscoito, frutas,
canivete, papel higiénico, alguns medicamentos para dor
de cabeca, indisposicdo estomacal ou intestinal e também
repelente.

Por fim, um outro procedimento importante foi o de
contar com o auxilio de pessoas da comunidade estudada,
para atuar como facilitadoras do contato entre o
documentador e o informante. Lembremos que nos trabalhos
de JOrgen Rischel com os Mla2bri¢ (apud KIBRIK, 1972)
ele utiliza um informante auxiliar, pois os informantes,
principalmente os mais velhos, as vezes precisam de um fato
que os faca lembrar os nomes das coisas. Embora nossa
pesquisa seja diferente da de Rischel, convém considerar a
possibilidade de alguma ajuda, até para o informante se
sentir mais confortdvel com a presenca de alguém mais
intimo seu.

A abordagem do informante pelo documentador

Abordar uma pessoa néo é um ato tdo simples
quanto parece. Numa situacdo de mais informalidade, como,
por exemplo, quando transitamos por uma rua e queremos
uma informacao, usamos de alguns artificios para abordar
a pessoa. N&o é simplesmente perguntar o que se quer saber.
Em se tratando de um inquérito, os procedimentos sGo mais
rigorosos. Dessa maneira, é importante utilizar um discurso
informal e procurar um local adequado & entrevista, para
evitar interrupcdes e garantir um espago de tranquilidade e
descontracao.

Mas para chegar até o informante de forma aleatéria
ndo ¢é tarefa fécil. Para resolvermos essa quest@o, a saida
foi contatar pessoas da localidade para encontrar os
informantes dentro do perfil estabelecido. Um procedimento
que foi muito produtivo foi contatar com pessoas com maior
relacionamento na cidade, como, por exemplo, professores,
secretdrio de educacdo, moradores antigos da cidade ou
algum morador que pudesse servir de inferlocutor. Assim,
ao estabelecer o contato com uma pessoa conhecida da
cidade, ela, por sua vez, desempenhou um papel facilitador:
contatava antecipadamente com as pessoas que se
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enquadravam no perfil estabelecido. Ao chegarmos &
comunidade, essa pessoa j& nos colocava em contato com
provdveis informantes.

Uma atitude bdsica e elementar que adotamos foi a
de sermos atenciosos para com o informante. Nunca
desconsideramos que o informante fem uma histéria de vida
e conhecimento de mundo totalmente diferentes do
documentador. Assim, durante a entrevista, estivemos atentos
a questées que pudessem ser contrdrias & ideologia, aos
principios religiosos ou tabus do informante. Se isso viesse a
acontecer, reservamos um espaco de tempo no final da
entrevista para conversar sobre a questdo que esteve em
discussao.

Quando o informante era abordado e concordava
em conceder a entrevista, tivemos uma conversa informal
com ele, para depois falar sobre o objetivo da pesquisa.
Nao nos referiamos & pesquisa como “estudo de linguagem”.
A conversa sempre foi encaminhada no sentido de ndo “saber
como as pessoas falam”, mas “como um estudo sobre os
nomes das coisas do lugar, dados sobre a localidade,
informacdes acerca de comidas e bebidas regionais”.

Ao entrevistd-lo, procuramos sempre passar uma
imagem de tranquilidade, fazendo com que a impaciéncia
ou a pressa nunca aflorassem. Uma outra atitude relevante
foi a de evitar comentdrios ou brincadeiras que pudessem
magoar o entrevistado, além de estar sempre atento a postura
do informante como impaciéncia, cansaco, irritacéo etc.

E importante lembrar que o inquiridor deve estar
bastante familiarizado com o questiondrio, pois, ds vezes,
ele deve descrever o objeto, dar detalhes de suas
caracteristicas, enfim, deve conhecer todos os itens que ird
questionar.

O material coletado

Apés a realizagcdo de cada entrevista, o
documentador ainda nGo pode considerar a entrevista
terminada. Apds deixarmos a casa do entrevistado, inclusive
tendo tirado as fotos, que fazem parte da pesquisa
dialetolégica, adotdvamos o procedimento de ouvir a
gravacéo feita, verificar a boa qualidade do som e conferir
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o preenchimento das fichas dos informantes e das
localidades. Foi um cuidado que tivemos, haja vista que se
por ventura algum problema tivesse ocorrido com a
gravacao, estando ainda o documentador na localidade do
entrevistado, era possivel sand-lo. Outro cuidado que tivemos
foi com o material coletado e seu armazenamento, tendo
em vista que as entrevistas foram feitas em gravador digital.
Nesse sentido, cabe lembrar que além das entrevistas serem
armazenadas em um computador, foi necessario também
que elas fossem gravadas em CD ou DVD, com as devidas
identificacoes.

Agora, de posse do material empirico, estamos na
fase de audicédo e transcricdo dos dados, com a finalidade
da criagdo de um banco de dados geolinguisticos e a
preparacéo do material para a edicdo de um atlas linguistico.

Consideracées finais

Com esse pequeno texto, esperamos ter sugerido
alguns pontos importantes que um pesquisador deve
considerar antes de ir a campo, além de, mais uma vez,
reforcar a questdo da seriedade e do rigor cientifico com
que se devem realizar as pesquisas linguisticas.

Lembramos aqui que os trabalhos de confeccéo de
atlas linguisticos sdo considerados, por muitos, uma pesquisa
ultrapassada, |G que em 1900 Gilliéron jé lancava o Atlas
Linguistico da Franca — ALF; no entanto, justificamos que se
o trabalho de confeccdo de atlas no Brasil ainda néo foi
realizado é porque estd atrasado, e ndo dispensado.
Pretendemos, desta forma, organizar um material que estd
fazendo falta em nosso pafs e, assim, fornecer dados para
varios ramos da Linguistica.

As consideracoées aqui feitas sdo o resultado da
participacdo dos infegrantes do projeto em trés workshops
sobre técnicas de preparacdo de inquiridores para o Atlas
Linguistico do Brasil, coordenado pela professora Suzana
Alice Marcelino Cardoso, da Universidade Federal da Bahia,
e discussoes feitas pela equipe para melhor conducéo dos
trabalhos. Esse texto foi uma tentativa de apresentar uma
sintese de alguns procedimentos metodolégicos para a
melhor conducdo de trabalhos de natureza dialetolégica e
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geolinguistica. Evidentemente que as questdes aqui
abordadas ndo se esgotam, tendo em vista que numa
atividade de pesquisa nada se apresenta pronto e acabado.
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Resumo: Este artigo tem por objetivo discutir o perfil do
professor e do aluno no ensino superior. Para tanto, as
discussdes sdo efetivadas a partir de experiéncias pessoais
ocorridas em sala de aula. Essas experiéncias revelam que a
maioria dos alunos, no ensino superior, desconhece seu papel
de educando e o professor, seu papel de educador, o que
acaba gerando insatisfacées, angUstia e, consequentemente,
no caso do professor, vontade de desistir da profissdo; no
caso do aluno, apatia e pseudoaprendizagem.
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Abstract: This paper aims to discuss the profile of the teacher
and student in Higher Education. Thus, the discussions are
carried out through personal experience occurred in
classroom. These experiments show that the majority of
students and teachers in Higher Education do not know their
roles as students and as educators, thereby generating
dissatisfaction and distress. It may lead teachers to have a
desire to quit the profession and students to show apathy or
have pseudo-learning.

Keywords: higher education; teacher’s profile; student’s
profile.
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Introdugéo

Hoje, domingo, estou aqui, sentada no computador
preparando minhas aulas para a préxima semana. Leio um
texto. Leio outro. Procuro eslaides, musicas, algo diferente
que me possibilite tornar mais claro e mais significativo para
meus alunos os contetdos que devo ministrar. De repente,
dou de cara com o texto “Sé de sacanagem”, escrito por
Elisa Lucinda e lido por Ana Carolina em um de seus shows.
O texto comeca assim: “Meu coracd@o estd aos pulos!
Quantas vezes minha esperanca serd posta a prova? Por
quantas provas terd ela que passare” Embora conhecesse
i@ o texto, aquelas perguntas, naquele momento, ganharam
um novo tom e me fisgaram como se eu fosse um peixe
desavisado caindo no anzol. Nem percebi mais o texto de
Lucinda. Fiquei imaginando minhas salas de aula. E meu
coracdo ficou aos pulos. Lembrei-me de que, apesar da
paixdo que sempre senti pela sala de aula, senti desejo de
desistir de ser professora. Culpa do texto de Lucinda? Néo.
Culpa, se é que existe um culpado, ou melhor, se é que se
pode falar em culpa pelo nédo prazer de alguém, a culpa
era de minha insensatez. Sim, repito: culpa de minha
insensatez.

Parei de preparar as aulas e comecei a redigir este
artigo. E, mesmo que pareca estranho & primeira vista, meu
objetivo é trazer a tona, |G que estou me sentindo um peixe
fisgado, palavras como insensatez, desejo e paixéo. Por ora,
ndo sei bem quem é o pescador: se eu ou se vocé, que, por
desaviso, poderd ser fisgado também. Mas isso, neste
momento, pouco importa. O que verdadeiramente importa
é fazer caber em palavras o sentimento que vem aflorando
em mim hd algum tempo e que talvez sé agora, ao me
deparar novamente com o texto de Lucinda, eu o tenha
percebido em sua inteireza. Preciso falar de minha agonia...
Preciso falar de minha esperanca... E essa agonia
esperancosa me leva a pensar que ela ndo é s6 minha.
Penso: ela é “nossa”. Minha e sua. Mas né@o pense, caro
colega professor, que escolhi vocé como meu leitor. De
maneira nenhuma. Entretanto, sei bem esse artigo também
caird em suas maos e ai vocé poderd buscar, junto comigo,
alternativas para essa agonia. Na verdade, se eu pudesse
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escolher, meus leitores seriam os alunos. Delongo, pois,
porque objetivo fisgd-los. E nada mais funcionaria como isca,
sem anzol, do que um relato recheado de consciente
subjetividade. Nunca escrevo & toa.

Talvez eu ndo saiba, por isso, como fazer caber em
palavras o que eu aqui preciso escrever, afinal, este texto
deveria ser puramente cientifico, mas estou certa de que
essas trés palavrinhas: insensatez, esperanca e desejo
(paix@o), embora traduzam simplesmente emocdo, servem
de emblema para meu discurso. Nao tenho dividas do que
irei escrever, afinal, tenho estudado o assunto e o vivido
diariamente. Todavia, como tenho consciéncia de que, em
todo relato, o redator pode ser traido pela sua subjetividade,
pode ser que algumas das discussées aqui feitas sejam
colocadas & prova. Entretanto, se essas ideias servirem, pelo
menos, para abrir uma discussdo acerca do tema, terd valido
o risco. E entdo como um peixe fisgado que adentro as dguas
turvas da minha insensatez.

A INSENSATEZ - retrospectiva em busca de respostas

Houve um tempo em que eu, professora especialista,
ndo conseguia entender o porqué de alguns alunos dizerem:
“Portugués é uma matéria chata” ou entdo “Odeio
Portugués”. Procurei respostas para essas afirmacdes que
tanto me inquietavam. Li, refleti, escrevi. Nao satisfeita, saf
para o mestrado em 2002 e voltei minha pesquisa para o
cotidiano de aulas de Portugués no cendrio de quatro salas
de aulas do ensino médio regular em Barra do Garcas. Em
minha pesquisa, constatei que o aluno realmente tinha razéo
em dizer que “Portugués é uma matéria chata”, afinal, se o
texto deve ser o centro do ensino de Lingua Porfuguesa, como
preconiza a nova critica ao ensino da lingua materna, e se a
maioria dos professores de portugués ainda insiste em
trabalhar a lingua de forma descontextualizada, como querer
que o aluno passe a gostar dessa disciplina? Realmente
“Portugués é uma matéria chata”, porque é “chato” debrucar-
se sobre paradigmas verbais ou outros paradigmas fora de
moda.

Agora, depois de sete anos do término do mestrado,
encontrei-me, além de inquieta, com vontade de desistir da
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sala de aula. Nao porque alguns alunos continuem com
aquele antigo discurso, isso eu sei como sanar. Mas porque
me deparo com alunos que, apesar de perceberem as suas
dificuldades com a leitura e a escrita, nGo leem nem os textos
que o professor leva para a sala de aula. Néo reconhecem
seu papel de sujeito da aprendizagem e pensam que, num
passe de mdgica, o professor serd capaz de “abrir a cabeca”
deles e colocar ali dentro o conteddo. Demonstram total
falta de entusiasmo para com os estudos. Total
descompromisso com a educacdo formal e informal. O
professor Moisés José Bueno, em Didlogos e conflitos:
professor-aluno no ensino superior, discute que existem alguns
conflitos para que o didlogo entre professores e alunos no
ensino superior possa ser efetivado. Dentre eles, ressalto
uma questdo que entendo fundamental: a falta de
embasamento tedrico e a ndo vontade de aprender dos
alunos. Diz ele:

o professor imagina aprofundar um
determinado tema. Ao tentar fazer essa
peripécia ele se esbarra com pelo me-
nos trés situacdes: 1) Os alunos néo
estdo embasados o suficiente. Entdo em
vez de aprofundamento, o professor
tem de iniciar dando conceitos basi-
cos, os quais deveriam fer sido lapida-
dos no ensino médio, mas ali também
nédo foi possivel porque a educacéo
fundamental e bdsica foi ineficaz; 2)
Os alunos ndo gostam, ndo querem,
ndo sabem e ndo conseguem ler. Co-
meca com a falta de livro, vai para a
falta de tempo, passa pela dificuldade
de compreender a leitura e ajunta-se
na ojeriza & leitura. N@o hd ensino su-
perior que consiga deslanchar-se sem
bom embasamento teérico do qual a
leitura é um dos pilares essenciais; 3)
O s
alunos ndo querem aprender. (http:/
/br.monografias.com/trabalhos908/
dialogos-e-conflitos/dialogos-e-
conflitos.shtml)
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Essa auséncia de embasamento tedrico e de desejo
de aprender faz com que surja outra situac@o conflitante,
que é a questdo do didlogo. Sobre esse ponto, Bueno
assevera que:

O professor tem intencéo de promo-
ver o didlogo. Entretanto, as concep-
coes e experiéncias de didlogo pare-
cem ser tdo diferentes entre alunos e
professores que parecem ser idéias in-
conciligveis. O professor pode até ter
uma nocdo de didlogo como fala, es-
cuta e busca comum de solugées. O
aluno pode estar querendo uma espé-
cie de didlogo onde ele seja ouvido,

mas de uma forma que as coisas lhe
sejam bem mais favoraveis e cémodas.
O didlogo do académico ainda estd
muito imbuido da “lei de Gérson”. Néo
que a idéia de didlogo do professor
também seja sempre democrdtica. Mas,
em geral, estd ficando dificil implantar
algum tipo de diglogo em sala de aula.
O professor tem que ter muita habili-
dade porque ou ele parte para o
autoritarismo ou ele abraga o laxismo
académico, onde prevalecem as exi-
géncias académicas de facilidades e
comodidades. Ficar no meio néo estd
nada fécil. (http://br.monografias.com/
trabalhos?08/dialogos-e-conflitos/
dialogos-e-conflitos.shtml).

Como se vé, essa preocupacdo com o aluno no
ensino superior ndo é sé minha; alguns pesquisadores, na
tentativa de orientar a acdo do docente para melhorar a
qualidade do processo educacional, tém investigado a razéo
do desinteresse dos alunos. Diz Costa, no resumo de sua
dissertacdo de mestrado, intitulada As concepgées dos alunos
do ensino superior sobre o processo de ensino e
aprendizagem:
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O interesse por pesquisar o aluno sur-
giu da constatacdo de que alguns de-
notavam uma postura aparentemente
passiva frente & sua formacao infelec-
tual e profissional e que néo lhes pos-
sibilitava uma concepgdo de aprendi-
zagem diferente e capaz de oportunizar
melhores relacées entre o &
conhecido e o dado a conhecer. (http:/
/www.biblioteca.pucpr.br/tede//
t d e b u s c a /
arquivo.php2codArquivo=365).

Como se percebe, diferente sGo os desafios
enfrentados pelos professores no ensino superior e, ao lado
desses desafios, existem outros, por exemplo: muitos talvez
nem saibam o valor de um sorriso... Palavras como “muito
obrigado”, “por favor” ou “dé licenca” ndo fazem parte do
dicionério de muitos deles. Ademais, h& um total desrespeito
pelo professor, o qual, para alguns, ndo passa de um
funciondrio pago para lhe “dar conteddos e boa nota”. Pelo
menos é o que me leva a pensar quando ouco frases assim:
“Professora, eu pago caro por este curso e tiro uma nota
dessa?”, “Professora, ndo posso ficar de dependéncia, vocé
tem que me ajudar”. Todavia, em sala de aula, eles pouco
aparecem e, quando est@o presentes, distraem-se com
conversas com os colegas, copiam os trabalhos e entregam
com a “cara mais deslavada” para o professor “corrigir”.
Que consciéncia esses alunos tém de educacdo? Esse é um
ponto que, em minhas buscas, ndo consigo parar de pensar.
Mas hé outros.

H& poucos dias, antes da prova, um aluno me
perguntou: “Professora, vocé néo vai fazer um resumo pra
gente estudar pra prova2” Meu Deus! Resumos? Para alunos
do ensino superior¢ Que educacdo é esta que estamos
trabalhando em sala de aula? Que nocdo de faculdade
tem esses alunos? Isso me decepciona. Desilude-me. Deixa-
me triste. Ensimesmada... Com vontade de desistir da sala
de aula, que sempre me encantou. Entretanto, apesar da
decepcdo, tenho procurado estratégias que viabilizem uma
aprendizagem significativa. Tento despertar neles o gosto
pelo estudo. Levo piadas, crénicas, poemas... Isto é, sirvo-
me também de textos literarios para ver se meu aluno se
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interessa pelas prdticas de leitura e escrita, afinal, como

afirma Morin (2000, p.54):

Cada qual contém em si galdxias de
sonhos e de fantasmas, impulsos de
desejos e amores insatisfeitos, abismos
de desgracas, imensidées de indiferen-
ca gélida, queimacées de astro em
fogo, acessos de 6dio, desregramentos,
lampejos de lucidez, tormentas demen-
tes [...].

Em outras palavras, o texto literério talvez evoque no
aluno o desejo de ser criador ou criatura do que |&. Mas,
por mais que eu busque, para alguns alunos, tem sido em
vao essas tentativas. O texto grita por eles, clama, reclama
e eles ali inertes, sem perceber as malicias, a seducdo que
do texto emana. Raros sGo os que verdadeiramente se
debrucam sobre ele e conseguem “fazer amor com as
palavras”. E af vai nascendo em mim um desassossego, uma
angUstia sem fim ... que acabou culminando em insensatez?.
Abandonar a sala de aula era minha Unica vontade. Eu, que
sempre busquei novos rumos, novos horizontes, tentando
uma aprendizagem mais significativa, via-me sem vontade
alguma de estar ali.

Esses e outros motivos me tornaram insensata a
ponto de eu querer desistir da minha profisséo. Mas como
abandonar a sala de aula? E meu encantamento por ela?
Quando eu percebi minha insensatez, eu me perguntei:
“O que fazer?” Nao obtive resposta naquele momento; a
Unica coisa que eu percebia era meu desencantamento.
Mas, assim como “o amor pode nascer de uma simples
metdfora” (KUNDERA, 1985, p.16), eu esperava que esse
desencantamento um dia pudesse se dissipar...

A ESPERANCA - vivendo o presente em busca de
respostas

E, agora, ao me deparar com o texto de Lucinda, s6
de sacanagem decidi escrever este artigo. Sé para sacanear
com esses alunos descompromissados e, quicd, mostrar a

2 “Insensatez” deve ser lida aqui como sinénimo de delirio, alucinacao, loucura.

BCOS
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eles que é preciso e urgente adquirir o perfil de académicos,
do contrério, eles néo terdo, no futuro, sobre o que conversar
nem do que rir. Preciso mostrar que meu desejo “de ensinar”
ndo serd apagado pelo descompromisso deles em aprender.
Sé de sacanagem vou corrigir com mais afinco os textos e
provas deles. Nao para atribuir uma nota baixa, mas para
que eles percebam que tenho compromisso com a educacao
e que eles precisam, de fato, assumirem-se como alunos
que sdo. Que ndo me deixo abater pelo desrespeito deles.
Nem me quedo na indiferenca com que eles veem a vida
profissional que os aguarda fora dos muros da faculdade.

Sé de sacanagem, meu olhar, contrastando com o
olhar indiferente de alguns deles, ganhard um novo brilho.
Sé de sacanagem, ele poderd até dizer que néo entendeu o
recado ou que ndo estd nem ai para mim. Sé de sacanagem,
vou rir de sua ignoréncia. Foi mesmo sé de sacanagem que
resolvi escrever este texto, porque, como bem escreveu
Lucinda, “com o tempo a gente consegue ser livre, ético e o
escambau”. Se eles ainda nGo aprenderam, deverdo
aprender.

Alguns alunos (ou mesmo meus colegas de profisséo)
podem até dizer: “E inutil, esse tipo de aluno é assim mesmo:
acha que pagou passou. Ou que, se estd pagando, o
professor tem obrigac@o de dar a ele uma nota alta”. De
novo, o texto de Lucinda ecoa em meus ouvidos: “todo o
mundo aqui é corrupto, desde o primeiro homem que veio
de Portugal”. Seré2 Assim como ela, “Eu direi: Nao admito,
minha esperanca é imortal. Eu repito, ouviram? IMORTAL!
Sei que ndo dd para mudar o comeco, mas, se a gente
quiser, vai dar para mudar o finall”.

Por isso, aqui estou eu, em pleno domingo de sol,
preparando aulas para a préxima semana. Minha paixdo
pela educacdo é maior do que o olhar vazio daquele aluno
no canto da sala. Minha voz é mais eufénica do que a
algazarra daquele grupinho de alunos que teima em nao
perceber que estd prejudicando a si mesmo e aos colegas
conversando em alto e mau som no instante em que estou
explicando. Meu compromisso hd de se contrastar com o
descompromisso deles.

Se, por um instante, eu quis desistir da sala de aula,
foi porque foquei minha atencdo apenas na imagem
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daqueles pobres alunos: Vi, num canto da sala, um deles de
olhar agressivo olhando para mim como se olhasse para
um inimigo. Numa outra sala, um grupo de
pseudoadolescentes que nem ouvia o que eu dizia.
Conversava tado alto e embora eu cruzasse os bracos e
olhasse firme para eles, continuava indiferente ao meu olhar
angustiado. E o que eles diziam nada tinha a ver com o
contetdo daquela aula. Falavam todos ao mesmo tempo.

Perdi a esperanca porque eu sé via eu, em pleno
domingo de sol, presa & tela de um computador com livros
e mais livros espalhados pela mesa, nos quais, um por um,
eu ia buscando novos textos, que me possibilitassem ndo sé
uma aula mais prazerosa, mas também que minimizassem
as dificuldades de meus alunos com os contetdos, com a
leitura e com escrita. E o que meu aluno estava fazendo?
Quando eu, depois de uma semana, perguntava: “Vocés
leram o texto?”. Meia dizia deles afirmava que sim. O
restante sempre arrumava uma desculpa. Um deles me disse:
“Professora, ndo vim na Ultima aula e ndo sabia que era pra
ler esse texto”. Como se isso justificasse a néo leitura. Serd
que ele ndo sabe que aluno, quando falta & aula, deve
recorrer ao colega e pegar com ele o que foi ministrado
naquela aula e colocar assim em dia suas atividades? Serd
que o professor pode fer esse total descompromisso com a
sala de aula?

Um outro disse: “Professora, num tive tempo” e
continuou se desculpando com afirmacées vazias de que
trabalha o dia todo e “patati patatd”. E eu, em tom de
brincadeira, mas tentando fazé-lo compreender que tempo
a gente arruma, perguntei: “O que vocé faz da meia noite
as seis?”. Ele, simplesmente, sem querer entender o que eu
dizia, respondeu: “Durmol” E eu, insistente, mas educada,
retruquei: “Entdo, durma menos e estude mais. Tire um tempo
para estudar. Nés fazemos nosso tempo quando sentimos
que temos necessidade dele”.

Seré que esses alunos ndo sabem que:

O professor tem a obrigacéo ética e
profissional (para isso inclusive é for-
mado, contratado e constituido como
professor) de ensinar aos alunos, o que
supde maior convivio com o saber, com
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a razdo. A ele cabe a producéo e a
selecGo do saber existente em funcéo
dos problemas que a prética [...] apre-
senta, a definicdo dos conceitos com
os quais ird trabalhar, dos métodos de
investigacdo e de ensino, dos progra-
mas, da seqiéncia dos contetdos, do
processo de avaliacdo.

O aluno, por sua vez, é alguém que
estd iniciando seus passos nos cami-
nhos do saber. Embora néo seja um
nedfito por completo, no nivel em que
a investigacdo e a reflexdo se impdem
na universidade, ele ndo deixa de ser
um iniciante, alguém que precisa de
orientacéo firme e segura do ponto de
vista da razéo. Essa situagdo confere
ao aluno o direito a um ensino real-
mente universitdrio, a uma aula de
qualidade, a uma formagdo rigorosa
sob todos os pontos de vista e lhe im-
pde o dever do estudo, da busca, da
interrogacdo; ao professor confere o
direito e o dever do ensino. (COELHO,
1999, p.89).

Meus olhos perderam o brilho também por isso,
porque, por mais que eu tenha discutido com eles as fungdes
do professor e do aluno no ensino superior, parece que eles
ou ndo se ddo conta dessa fungdo que cabe a eles ou
simplesmente ndo “estdo nem ai” para isso. Continuam
dormindo.

Nesse sentido, fazendo um jogo com as palavras, o
que proponho é muito simples: Acordar! Se alguns alunos
ndo conseguem abrir os olhos sozinhos, cabe a nés,
professores-educadores, e a todos os envolvidos com a
educacao superior, uma tomada de atitude urgente. Ou eles
acordam ou, vou ser bem radical, sejam expulsos da sala
de aula. O que nd@o pode é meia dUzia de alunos
descompromissados comprometerem a aprendizagem de
toda uma turma. Nem torrarem a paciéncia do professor G
tdo desgastado, embora apaixonado, pelo esforco com que
conduz sua profissdo. Se um desses alunos for convidado a
se retirar da sala, ou até mesmo, se for o caso, da faculdade,
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creio eu, os demais pensardo antes de agirem assim de forma
descompromissada e desrespeitosa.

Minha esperanca foi, sim, posta & prova e quase
sucumbiu as atitudes de alguns alunos numa e noutra sala,
mas eu acordei a tempo de perceber que eu deveria soltar o
anzol que me fisgara e mergulhar mais fundo em busca de
companhia e de novos rumos. Foi o que fiz. Meu coracéo
deu pulos de alegria ao lembrar que a maioria de meus
alunos tem um carinho todo especial por mim e eu por eles.
Pulou de felicidade ao relembrar as diferentes vezes em que
um ou outro aluno chegou para mim e disse: “Professora,
volta pra nossa turma”; “Professora, vocé nunca mais vai
dar aulas pra nés2!” ou entdo: “Professora, agora sim t6
compreendendo este contetdo”.

Meu coracdo deu saltos de alegria incontida quando
se lembrou ainda de duas circunstdncias que considero
especiais. Primeira, do olhar de uma aluna, no final do ano
de 2006, ao dizer para mim: “Professora, obrigada por ter
acreditado em mim, por ter me incentivado a escrever. Eu
nunca pensei que eu fosse capaz e hoje eu vejo o quanto
meu texto melhorou”. Segunda, do beijo de uma aluna?®,
quando eu disse que os equivocos que ela cometera no texto
ndo representavam quase nada diante do avanco que ela
estava apresentando.

Minha esperanca foi posta & prova, sim, mas néo
sucumbiul Quando me vi mergulhada neste novo rio cheio
de peixes de todas as cores, nem olhei mais os anzébis que
quase me fisgaram. Meus olhos agora visualizavam a
imagem de outros alunos em outras salas de aula. E é,
também, por esses alunos, que estou aqui preparando minhas
aulas em pleno domingo de sol. Sei que ndo estou perdendo
meu tempo. Pelo contrdrio, se ndo concordo com esse tipo
de “educacdo”, devo tomar algumas atitudes, afinal, néo
sou peixe ornamental... Estou acostumada com corredeiras
e vazantes... Portanto, ndo serd um anzolzinho & toa que me
tirard deste rio e nem tirard o gosto pelo nado. Neste
momento, jG nasce em mim um desejo...

3 J& relatei esse fato no artigo “Ressignificacdo da leitura, do leitor e do texto no
contexto da sala de aula”, publicado pela Revista Norteamentos em Sinop, MT,

2008.
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DESEJO - pensando o futuro

Nao sei como as pessoas conseguem viver, trabalhar,
sem estarem apaixonadas. Eu ndo consigo. Em qualquer
direcdo, é a paixdo que me move. Preciso estar
enfusiasmada* com o que faco, sendo desisto. E, se é
verdade, como Freud preconizou, que “o sujeito constréi o
objeto do seu amor”, preciso “construir” a sala de aula que
eu desejo, incentivando os académicos a adquirirem |G um
novo perfil. E j& estou providenciando isso. Uma de minhas
atitudes é a escritura deste artigo. Desejo que meu aluno
leia-o sem precisar que eu “force” a leitura, levando o texto
para a sala de aula, mas, se for necessdrio, assim o farei. A
outra, irei escrever uma palestra para o inicio do ano de
2010: “O perfil do aluno universitario”. Quero receber os
novos alunos dialogando com eles sobre o papel deles na
universidade.

Escrevi, no inicio deste arfigo, que ndo estava
escrevendo para meus colegas, professores, mas também
sei que eles, muitos deles, peixes como eu, lerdo este texto e
é, pois, para eles, este desejo: Sei bem que, sozinhos, o
nado se torna dificil: as vezes encontramos dguas turbulentas
e é necessdrio ficar em cardume para conseguir atravessd-
las; as vezes a fome é tanta que podemos nos enganar,
peixe que somos, e nos deixar fisgar por um anzol de um
pescador desajuizado. As vezes encontramos peixes maiores
e, se ndo ficarmos juntinhos, em cardume, corremos o risco
de sermos devorados... Sei bem, caros colegas professores,
0s riscos que corremos, por isso, o meu desejo é que todos

|/I

nds, juntos, possamos dizer “Chegal”.

Chega de aceitar trabalhos copiados ou de,
simplesmente, permitir que o aluno o refaca. Plagio é crime.
Permitir que o aluno refizesse o trabalho até pode parecer
que é uma forma de educd-lo. Mas néo o é. Talvez o seja
para alguns, mas né@o serd para muitos. Segundo Werneck
(1997, p.17), “a construcé@o do saber, o aprender a aprender
e o aprender a ser fazem parte de um processo onde o
aluno ¢é ativo, o professor é animador, a avaliacGo ocorre
em processo e o cidaddo é construido na vivéncia com

* A palavra entusiasmo tem origem grega: enthusiasmo (Em — dentro; Thusi — Deus;
Asmo — ar dentro) e significa: “Sopro divino movimentando dentro de mim”. E
acreditar no sentido da possibilidade: fé é o que fundamenta, é o que tem funda-
mento.
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liberdade e responsabilidade”. E necessério que o aluno
perceba “o crime” que cometeu e seja “punido” por ele. Do
contrdrio, continuaremos com nossa fdbrica de alunos-
papagaios que sé sabem copiar o que outros fizeram. Eu
tenho dito aos meus alunos que, numa faculdade, o aluno
deve ser “cricri”, isto ¢, critico e criativo. Competéncia crifica
e criativa se cria, ndo pode ser vista como dom. Entretanto,
como criar essas competéncias copiando textos de outros?

Afirma Werneck, em “Tornei-me pessoa” (1997,
p.65), que “nessas sociedades de terceira onda®, onde a
criatividade é mais necessdria, a educacao personalizadora
é a mais adequada, porque permite ao educador facilitar o
crescimento do aluno. Nao mais sdo estabelecidos os
caminhos a serem percorridos, mas serd o aluno que abrird
as proprias estradas, construindo-as com a sua criatividade”.
Como o aluno conseguird abrir as préprias estradas se se
aceita trabalhos copiados, “colas”; se se perdoa o desrespeito
dele com os colegas e com os préprios professores? Serd
que alguém que nd@o conhece (ou nao valoriza) palavras
como ética, cidadania, dever serd capaz de construir sua
prépria estrada? Néo estarfamos nés, professores, andando
na contramd@o dessa estrada?

Para Werneck (1997, p.66), nessas sociedades de
terceira onda, é necessdrio estabelecer parcerias. Diz ele:
“o elemento personalizador entra em cheio nesse processo,
porque estabelece a parceria maior entre educador e
educando, criando em sala de aula uma equipe em parceria,
uma célula de producao”. Serd possivel estabelecer parcerias
em sala de aula com um grupo de alunos arruaceiros,
descompromissados? Serd que ainda continuaremos vestindo
nossos uniformes de super herdis e cuidando desses alunos
como se eles fossem apenas vitimas de uma sociedade
desumana e cruel? E nés, professores¢ Quem olhard para
nossos dramas pessoais? Para as nossas noites em claro
corrigindo provas, elaborando aulas, estudando? Com isso,
ndo estou afirmando que devemos maltratar alunos, ir para

5 Hamilton Werneck, no capitulo 14 — Reconstruindo o equilibrio dos lados do
cérebro — enfatiza, retomando Alvin Toffler, que, para uma educacéo substancial, é
necessdrio perceber em que paradigma a sociedade estd organizada. Diz ele que
uma sociedade de primeira onda estd voltada para o ato de sobreviver — plantar,
colher — trabalha para poder continuar viva. Uma sociedade de segunda onda é a
do fazer, das fébricas, da transformagdo, onde perpetua o paradigma mecanicista-
dominador. A de terceira onda é prépria da sociedade do lazer, da computacéo,
onde os processos mecénicos sdo executados por robés, cabendo ao ser humano a
criatividade.
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a sala de aula com aquele olhar carregado, rancoroso. Pelo
confrério, mas é preciso lembrar que amar também exige
critica. Perdoar ndo significa dizer “eu perdoo”; o papel do
educador néo é o de um deus. Néao temos de perdoar.
Podemos compreender sim, mas aceitar os transtornos que
vim discutindo é contribuir, a meu ver, para maiores
irregularidades vida afora.

Nessa perspectiva, entendo que “bronca” também
ndo resolve a questéo. Portanto, chega de “dar bronca”! As
vezes passamos toda uma aula pedindo siléncio e nadal O
barulho, a algazarra, o alarido sem sentido continua. Penso
naquele aluno, peixe como nés, querendo nadar e néo
conseguindo porque encontra um pescador engracadinho
que ndo sabe (ou ndo se importa) que, em época de
piracema, ndo se pode pescar e, ainda assim, fica ali
jogando o anzol, tentando iscar o peixinho desavisado com
a piadinha fora de hora, com os casos do fim de semana ou
com um pente e uma fitinha roxa para “arrumar” o cabelo
da colega ou, ainda, com um gloss e um espelho para
chamar a atencé@o para si. Sejamos “policiais” firmes: Quer
pescare Que pesque na época certal E que nédo jogue a
rede a torto e a direito.

Chega de ler textos com os alunos em sala de aulal
A aula deve ser preparada em casa e nés a preparamos. Se
nds cumprimos nosso papel, por que eles ndo cumprem o
deles? E certo que, como afirma Perrenoud, numa sociedade
em crise, a educacdo é um exercicio de “equilibrista”, mas
ndo podemos nos colocar em corda tGo bamba e muito
menos nos fazer de missiondrios e “catequizar” os alunos.
Portanto, chega também de dar “resumos”, “questiondrios”
para os alunos estudarem para a prova. Resumir e interrogar
o texto é papel deles. NGo nosso! Nés jé fizemos isso quando
preparamos as nossas aulas. Portanto, passar nossos eslaides
para os alunos é passar o resumo de fodos os textos que
tivemos de ler para fazer tais eslaides. Esclarece May (1999,
p.101) que “um modo de defender-se contra os abusos de
alguém é néao realizar coisa alguma de que a outra pessoa
consiga apossar-se”. Precisamos criar, “forcar”, se for o caso,
situacdes que facilitem verdadeiras aprendizagens, tomadas
de consciéncia, construcdo de valores, de uma identidade
moral e civica (PERRENOUD, 2000, p.142).
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Chega de “levar desaforo pra casa”!l Aluno “sem
educac@o”, desrespeitoso deve ser punido. E, para isso,
devemos falar com ele sobre a falta de respeito que ele
cometeu e, se ndo resolver, encaminhé-lo para a autoridade
competente. Nunca “bater boca” com ele, mas jamais admitir
o desrespeito, porque, de acordo com Werneck (1997, p.76),
“a escola ndo é sé um lugar para se ensinar, mas, sobretudo,
para se educar, para se socializar a pessoa”, afinal,

[...] as escolas tem a necessidade de
estabelecer algumas normas de convi-
véncia enfre seus membros, sejam edu-
cadores ou educandos. A isto podemos
chamar de limites, ou seja, espagos fi-
sicos e morais de dispersdo das pesso-
as enquanto participantes de um con-
junto humano. A personalizacdo néao
significa fazer o que o aluno deseja,
quando deseja, mas fazer quando o
coletivo permite e saber conjugar seus
inferesses com os inferesses comuns.

(WERNECK, 1997, p.28).

E se existe a necessidade de se criar algumas normas
de convivéncia entre educador e educando, é porque sGo
essas normas que possibilitarGo “construir a liberdade com
responsabilidade”. Entretanto, é necessério perceber que “é
a formagdo para a cidadania que imprime no educando a
marca de um ser consciente, participativo e muito menos
vulnerével no século futuro, onde em cada espaco menor
de tempo ele serd levado a tomar decisdes vitais” (1997,
p.29).

Nesse sentido, é preciso perceber também que um
aluno que nao tem um perfil de universitério e que néo quer
construi-lo prejudica o trabalho da equipe e, em sendo assim,
é preciso que ele perceba a necessidade de respeitar o bem
comum. E isso se chama normalizacédo, e ndao
“domesticac@o”, como pode parecer.

Educar é comprometer-se com o educando,
sobretudo com aqueles que desejam aprender,
proporcionando todas as oportunidades para a
aprendizagem e para a dominacdo de situacdes cada vez
mais complexas. Educar ndo se reduz, como afirma Werneck
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(1997, p.20), a “dar show de sabedoria ante as platéias.
Ser personalizador é considerar a pessoa de quem se educa,
traté-la como gente, com deveres e direitos [...]”. Portanto,
chega de “doacdo” de conhecimento, chega de concessdes,
chega de tolerancia. Como bem escreveu Morin (2000, p.
102), “a toleréncia vale para as ideias, ndo para os insultos,
agressdes ou atos homicidas.” Chega de insensatez! E
necessdrio perceber que:

Educar para compreender a matemd-
tica ou uma disciplina determinada é
uma coisa; educar para a compreen-
sGo humana é outra. Nela encontra-se
a missGo propriamente espiritual da
educacao: ensinar a compreens@o en-
tre as pessoas como condicdo e ga-
rantia da solidariedade intelectual e
moral da humanidade. (MORIN, 2000,
p.93).

Ora, como educar para a compreensdo humana se
ndo hé colaboracdo, espago para o didlogo, para a
discussdo? Morin explica que, para o desenvolvimento da
compreensdo, é necessdrio uma “reforma planetéria das
mentalidades” e que esta é a tarefa da educacao do futuro,
a qual “deve-se voltar para as incertezas ligadas ao
conhecimento”®. Para tanto, a

[...] a sala de aula deve ser um local
de aprendizagem do debate argumen-
tado, das regras necessérias & discus-
séo, da tomada de consciéncia das
necessidades e dos procedimentos de
compreensdo do pensamento do ou-
tro, da escuta e do respeito ds vozes
minoritérias e marginalizadas. Por isso,
a aprendizagem da compreensdo deve
desempenhar um papel capital no
aprendizado democrdtico. (MORIN,
2000, p.112-113).

¢ Para mais esclarecimentos a esse respeito, sugiro a leitura dos capitulos Ill, IV e V
do livro de Morin: Os sete saberes necessdrios & educacéo do futuro (2000) e,
ainda, Pedagogia da Terra, de Moacir Gadotti (2000).
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Uma educacdo humanizadora, voltada para a
reforma planetdria, implica “nogéo ética: o que deve ser
realizado por todos e em cada um”. Por isso, a necessidade
de fazer o aluno racionalizar seu estar numa faculdade, no
mundo, mas “a verdadeira racionalidade ndo é apenas
tedrica, apenas critica, mas também autocritica” (MORIN,
2000, p. 24), porque

é necessdrio aprender a “estar aqui” no
planeta. Aprender a estar aqui signifi-
ca: aprender a viver, a dividir, a comu-
nicar, a comungar [...] Precisamos
doravante aprender a ser, viver, dividir
e comunicar como humanos do plane-
ta Terra, nGo mais somente pertencer a
uma cultura, mas também ser terrenos.
Devemos nos dedicar néo sé a domi-
nar, mas a condicionar, melhorar, com-

preender. (MORIN, 2000, p.76).

Nessa perspectiva, a sala de aula numa faculdade
surge como espaco do pensar e do fazer, do debate e da
critica da producdo social, do confronto de ideias, das
interrogacées e da busca de alternativas para o mundo da
producdo e para a existéncia social e individual (COELHO,

1999).
Consideracées finais

Ser professor no ensino superior é um desafio, dadas
as dificuldades que apresentei neste artigo. Entretanto, apesar
dos conflitos, devo dizer que é extremamente prazeroso
mergulhar neste rio e encontrar aqueles peixinhos de olhos
curiosos e ver que a curiosidade dos olhos deles ganha novo
brilho quando descobrem que eles podem nadar e, em
seguranca, descobrir nas dguas, as vezes néo téo claras e
limpidas, o quanto o nado é gratificante.

Como eu tenho consciéncia de que “nenhum de nés
escapa aos conflitos, de vez em quando, mas isto é diferente
de ser compulsivamente impelido pelas emocdes” (MAY,
1999, p.93), vou continuar tentando encontrar novas formas
de me encantar novamente pela educacéo. Se o artigo que
escrevi “Seré que o rei continua nu”, em que eu abordo a
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necessidade de o aluno vestir realmente a roupa de
universitdrio para ndo sair depois por ai nu de conhecimento
e culpando os professores pelo seu fracasso profissional,
ndo valeu para que alguns alunos “se vestissem” de acordo
com a educacdo no ensino superior... Se a pdgina que criei
na internet’ ndo os motivou... Se adicionar os alunos no
meu espaco no orkut como uma forma de manter com eles
um laco de afeto, que lhes possibilitasse se interessarem
mais pelos estudos®... Se eles ndo perceberam que todas as
minhas aulas sGo preparadas com responsabilidade... Se
eles ndo perceberam que néo fico lendo textos ou “colando”
o que tento discutir para eles... Se eles também néao
perceberam a minha assiduidade... Se eles ainda néo
perceberam o respeito com que eu lido com cada um eles...
Creio que é hora de mudar! E a mudanca exige agora “pulso
firme”.

Nao desistirei da sala de aula nem desses alunos.
Continuarei buscando estratégias de ensino-aprendizagem
que possam subsidiar, de fato, o conhecimento deles e
despertar neles a responsabilidade e o desejo pelo aprender.

O que quero dizer é que “tornar-se pessoa” é um
empreendimento interior, pode até comecar por fora, com
a educacdo, por exemplo, e eu continuarei fazendo as
minhas tentativas, mas se ndo for sentido por dentro, ndo
terd efeito no ser. E necessdria a autoconsciéncia. E
necessaria uma reorganizacdo intima. Cabe, portanto, a
eles, aos alunos, perceberem-se como pessoa. Escreve May
que

o homem deve fazer suas opgdes como
individuo, pois a individualidade é uma
das facetas da autoconsciéncia |[...] fal
consciéncia é sempre um ato singular
— nunca sei exatamente como vocé vé
a si mesmo e vocé nunca sabe exata-
mente como eu me relaciono comigo
proprio. [...] precisamos encontrar em
nés mesmos a forca para permanecer
como individuos neste nosso santudrio
fntimo. E isto significa que, uma vez que
ndo nos fundimos automaticamente
como nossos semelhantes, precisamos
aprender a amar-nos uns aos outros

por nossa propria decisdo. (1999, p.
78).
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O passo fundamental para a conquista da
liberdade interior é “optar por si mesmo”. E é isso que eu
desejo: que eles reconhecam-se como alunos do/no ensino
superior, que consigam transpor a ponte entre o senso comum
e o conhecimento cientifico, mas que essa travessia seja na
base do estudo verdadeiro. Que eles se vejam como peixes,
mas jamais sejam peixes em aqudrios ou que se deixem fisgar
por anzbis enferrujados ou por pescadores em época de
piracema. Ainda é tempo!
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Resumo: Neste trabalho discuto algumas abordagens
transdisciplinares para a andlise critica do discurso,
destacando aspectos da gramdtica sistémico-funcional e do
realismo critico. Essas teorias s@o relevantes para os analistas
criticos do discurso que desejam remover ndo somente o
véu ideoldgico das estruturas sociais do poder, opressdo e
dominacdo, mas também agir nas prdéticas sociais, com
objetivo de transformacdo. Ao discutir essas abordagens,
sugiro também o uso de narrativas de histérias de vida.
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Abstract: In this paper | discuss some transdisciplinary
approaches for Critical Discourse Analysis, pointing out
aspects of Systemic-Functional Grammar and Critical Realism.
These theories are relevant for critical discourse analysts that
wish to remove not only the ideological veil of the social
structures of power, oppression and domination, but also to
actin the social practices in order to change them. Discussing
these approaches, | also suggest the use of narratives of life
histories.
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Introdugdo

J& é consenso entre os analistas criticos do discurso a
necessidade de entender a linguagem como prdtica social
(FAIRCLOUGH, 1989, 2001, 2003; KRESS, 1990; VAN
DIJK, 1993), entre outros. A linguagem contribui para a
“producé@o, manutencéo e mudanca nas relacées sociais
de poder”, bem como “amplia a consciéncia de como ela
contribui para a dominacé@o de umas pessoas sobre outras,
i@ que a consciéncia é o primeiro passo padra ad
emancipacdo” (FAIRCLOUGH, 1989, p.1). Para os analistas
criticos do discurso, a linguagem ndo é algo puramente
individual; ao contrdrio, é carregada de sentidos, a ela subjaz
uma ideologia. A linguagem como prdtica social implica,
conforme Fairclough (2003, p.94), questdes de ordem
econdmica, politica, cultural e ideolégica.

Os estudiosos criticos do discurso consideram algumas
abordagens de andlise de textos (orais e escritos) necessdrias
para garantir uma dimens@o mais critica na pesquisa social.
De acordo com Fairclough (2003), a abordagem da
Gramdtica Sistémico-Funcional (HALLIDAY, 1994) contribui
para a andlise linguistica dos textos. Outros analistas criticos
do discurso tém se utilizado de estudos da pragmdtica para
andlise dos atos de fala (CHILTON, 1985; VAN DIJK, 1988)
e de relatos de histérias de vida (PAPA, 2005, 2007, 2008),
sendo esta considerada como uma rica ferramenta para uma
melhor compreens@o dos niveis micro e macrossocial. Hg,
ainda, os estudos da etnografia (CHOULIARAKI, 1995;
RESENDE, 2008) e uma versdo de andlise critica baseada
na critica explanatéria, desenvolvida por Bhaskar (1986), e
considerada por Chouliaraki e Fairclough (1999) e
Fairclough (2003) como uma forma de linguagem critica,
visando & emancipacdo social. Conforme nos assegura Kress
(1990), os analistas criticos do discurso buscam ndo apenas
desvelar o modo como as préticas linguistico-discursivas
imbricam nas estruturas sociopoliticas de poder e
dominagdo, mas, principalmente, operar mudangas nessas
mesmas prdticas e estruturas sociais.

Neste artigo, apresento reflexdes transdisciplinares
para a Andlise Critica do Discurso (ACD), ressaltando
aspectos da Gramdtica Sistémico-Funcional (GSF) e do
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Realismo Critico (RC), considerados de suma importancia
para os analistas criticos que desejam ndo apenas remover
o véu ideolégico das estruturas sociais de poder, opressdo e
dominacd@o, mas também agir nas praticas sociais, de modo
a transformd-las. Ao discutir os aspectos transdisciplinares
para a ACD, teco algumas consideracées sobre a utilizacdo
dos relatos de histérias de vida.

Andlise Critica do Discurso e Gramdtica Sistémico-
Funcional

A linguagem é elemento bdsico na vida social, sendo,
portanto, parte da sociedade. A linguagem como processo

social deve, necessariamente, envolver o discurso, pois,
segundo Fairclough (1989, p.25),

envolve condicdes sociais, que podem
ser especificadas como condicbes so-
ciais de producdo e condicées sociais
de interpretacées. Além disso, essas
condicdes sociais se relacionam com
trés diferentes ‘niveis’ de organizacéo
social: o nivel da situacédo social, ou o
meio social imediato, no qual o discur-
so ocorre; o nivel da instituicéo social,
que constitui uma matriz mais ampla
para o discurso; e o nivel da sociedade
como um todo. (fraducdo minha).

De acordo com Fairclough (2001, p.82), “discurso é
uma prdtica, ndo de representacdo do mundo, mas de
significacdo no mundo, constituindo e construindo o mundo
em significado”. O discurso contribui para a construcéo de
identidades sociais, “relacdes sociais entre as pessoas” e
“sistemas de conhecimento e crenca” (FAIRCLOUGH, 2003,
p.91).

Do ponto de vista metodolégico, alguns aspectos do
discurso sao relevantes para a andlise de textos. Ou seja, o
discurso é visto sob estas trés dimensdes, conforme

(FAIRCLOUGH, 1989, 2001):

(i) Texto - descricGo dos aspectos relevantes da estrutura
textual (oral ou escrito);
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(i) Prdtica discursiva - interpretacdo do texto, incluindo
a producédo, distribuicéo e consumo (leitura e interpretacao);

(iii) Prdtica social - explanacéo da relacéo dos processos
discursivos e sociais. Fazer uma andlise critica do discurso
implica, portanto, considerar esses trés niveis tridimensionais.
A seguir, explicitarei cada um deles.

No primeiro nivel — o Textual -, o analista deve
considerar a GSF, uma vez que essa abordagem propde a
descricdo minuciosa e sistemdtica dos padrées linguisticos.
A andlise do texto (oral ou escrito) é vista sob a perspectiva
sociossemidtica, na qual os significados séo entendidos a
partir de escolhas linguisticas, estruturalmente organizadas
(HALLIDAY, 1994). As escolhas que o falante/escritor faz,
segundo Halliday (1994), operam em todos os niveis do
discurso: lexical, sintdtico, modal e é por meio delas que se
pode perceber o nivel de expressividade presente numa
determinada situacdo comunicativa. O léxico utilizado num
texto carrega tracos da identidade do falante/escritor, uma
vez que as escolhas feitas por ele podem estar transparentes
ou ndo, precisando, portanto, ser desveladas. A andlise
linguistica permite, dessa forma, interpretar os significados
presentes nos textos.

No segundo nivel — prdtica discursiva —, o analista
considera a inferpretacdo do texto, ou seja, questdes inerentes
a producdo, & distribuicdo e ao consumo (leitura e
interpretacdo). Nesse nivel de andlise, os aspectos
intertextuais e interdiscursivos presentes no texto devem ser
avaliados. Fairclough (2001, p.115) explica que a prdtica
discursiva deve combinar microandlise e macroandlise.
Conforme o autor, é a natureza da prdtica social que
determina a prética discursiva.

No terceiro nivel — pratica social —, o analista procura
pela explicagdo macrossocial da prética discursiva. Nesse
nivel de andlise, busca-se compreender como as estruturas
sociais moldam os textos e como eles as refletem. A andlise
da prdtica social traz & tona os efeitos ideoldgicos e politicos
presentes nos textos. Fairclough (2001) assegura que ao
sermos capazes de identificar a natureza da prética social,
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seremos capazes de explicar os seus efeitos sobre a prdtica
social.

A ACD tem procurado expandir seu modelo de
andlise, na relacdo entre os niveis textual e social. Ela tem
apresentado, por exemplo, principios metodolégicos que
podem contribuir para o aprimoramento da andlise de textos
orais e escritos. A énfase na andlise interdiscursiva de textos
(em termos de hibridade de géneros, discursos e estilos) é
uma tentativa, por exemplo, de suprir o espaco existente entre
texto e contexto, isto &, enfre linguagem e contexto social.

Nessa perspectiva, é relevante para o analista de
discurso critico se utilizar da GSF, a fim de se investigar melhor
a linguagem do ponto de vista micro e macrossociais. A
ACD e a GSF podem proporcionar ao analista critico do
discurso uma visGo mais holistica do contexto social
investigado, estreitando cada vez mais o elo entre o texto e
o contexto, entre o social e o linguistico. A convergéncia
dessas duas concepcoes tedrico-analiticas é uma forma
dialética de olhar a linguagem sob vérios prismas. Trata-se
de diferentes modos de enxergar e sentir a realidade e o
mundo, para compreender melhor os mecanismos sociais
de dominacdo e resisténcia ou de emancipacédo e
transformacao social.

Andlise Critica do Discurso e Realismo Critico

Para os analistas de discurso (cf. CHOULIARAKI;
FAIRCLOUGH, 1999), o termo Realismo Critico? surge pela
primeira vez para explicar a organizagé@o da vida social como
um sistema aberto. Esses autores (1999), em consonéncia
com Bhaskar (1986, 1998), entendem que hé& vdrias
dimensées da vida social, incluindo os aspectos fisico,
quimico, bioldgico, econémico, social, psicolégico e

2 O Realismo Ciritico refere-se & ideia de que existe uma realidade exterior, indepen-
dente das concepgdes que se tenha dela. Bhaskar (1998) distingue ndo apenas o
mundo e a nossa experiéncia, mas a sua estratificacdo ontolégica ¥% a questdo do
Ser, representado pelos trés dominios da realidade: o Real, o Realizdvel e o Empirico.
O dominio do Real pode ser entendido como tudo que existe na natureza, sejam
eles objetos naturais (estruturas atémicas e estruturas quimicas), sejam sociais (idéi-
as, relacdes sociais, modos de producéo efc.). O dominio do Realizével consiste em
eventos ou atividades que s@o realizadas e, portanto, geram efeitos de poder, po-
dendo ser observaveis ou ndo. O dominio do Empirico é entendido como o dominio
da experiéncia. Se fomarmos o exemplo de qualquer trabalhador, seja ele professor,
seja médico etc., sua capacidade fisica e mental se concentra no dominio do Real,
enquanto seu trabalho como atividade que gera efeito de poder, se concentra no
dominio do Realizdvel.
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linguistico e que estes possuem estruturas distintas, com
efeitos gerativos nos eventos, por meio de mecanismos
particulares. Inspirados no Realismo Critico, Chouliaraki e
Fairclough (1999) conseguiram organizar um modelo
analitico que possibilitasse identificar problemas sociais,
materializados em textos orais ou escritos. Essa abertura de
possibilidades transdisciplinares fez com que a ADC
ganhasse cada vez mais espago na ciéncia social critica,
permitindo aos analistas de discurso uma compreensao cada
vez mais ampliada da vida social, principalmente em relacéo
aos elementos micro e macrossociais.

Chouliaraki e Fairclough (1999), em conformidade
com Bhaskar (1986, 1998), entendem que as pesquisas em
ADC devem estar voltadas para problemas prdticos da vida
social, vislumbrando, assim, uma critica explanatéria
(BHASKAR, 1986, 1998, 2002), construida com base nas
descobertas dos problemas sociais, oriundos das prdticas
sociais, e, a partir delas, buscar solucées para a sua
superacdo. E para alcancar o potencial explanatério, o ponto
de partida é a andlise de como os significados s@o
construidos na prética social. Para tanto, Fairclough (1989,
2003) propde uma abordagem de andlise de discurso que
pode contribuir para o crescimento da pesquisa social critica,
uma vez que a ADC enfatiza a relacdo dialética entre o
discurso e outros elementos das prdticas sociais (outras
formas de semioses: linguagem corporal, imagens visuais
etc).

O modelo de andlise proposto por Chouliaraki e
Fairclough (1999), baseado na critica explantéria de Bhaskar
(1986, 1998, 2002), sugere cinco estdgios:

1) Identificacéo do problema;

2)  Obstaculos a serem enfrentados;

3)  Funcéo do problema na prética;

4)  Possiveis maneiras de superar os obstdculos;
5)  Reflexdo da andlise.

No primeiro estdgio, conforme nos asseguram
Chouliaraki e Fairclough (1999), o analista critico do discurso
deve identificar o problema que pode estar em alguma parte
da vida social (ex. educacdo, politica, economia etc).
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No segundo estégio, o analista critico do discurso deve
reconhecer os possiveis obstdculos a serem enfrentados.
Precisa fazer uma andlise denominada por Chouliaraki e
Fairclough (1999) de andlise de conjuntura. Conforme os
autores, a conjuntura a que eles se referem representa um
trajeto particular de uma rede de prdticas que constituem as
estruturas sociais. Ao proceder & andlise de conjuntura, o
analista critico de discurso deve atentar para a andlise de
uma prdtica em particular ou prdticas sociais. Chouliaraki e
Fairclough (1999) identificam 04 (quatro) momentos da
prdtica social: atividade material; relagées sociais; fenémenos
mentais e discurso.

Um aspecto relevante destacado por Chouliaraki e
Fairclough (1999) para a pesquisa analitica do discurso é o
trabalho conjunto com outros métodos cientificos sociais,
particularmente a etnografia. Segundo os autores, a
etnografia requer a presenca do pesquisador por um periodo
de tempo, no contexto da prdtica social, assegurando,
portanto, um conhecimento que pode ir além do texto.

No terceiro estdgio, o analista critico do discurso
procura olhar a fungéo do problema na prética. Chouliaraki
e Fairclough (1999) ressaltam a necessidade de que seja
considerado o “se” e o “como” o aspecto problemético do
discurso tem uma funcdo particular dentro da prética social.
Significa dizer que o analista deve se concentrar em apenas
um aspecto da andlise, acima dos obstéculos, para conseguir
abordar o problema. Significa também mudar do “é” para
“deve”, ou seja, passar da fase da explanacdo da prética
que conduz ao problema para a fase da avaliacdo da pratica,
em termos de resultados.

No quarto estdgio, o analista critico do discurso
procura as possiveis maneiras de superar os obstdculos.
Deve-se também mudar do “é” para “deve”, isto &, se as
prdticas estiverem problemdticas ou danificadas, o analista
tem que procurar transformd-las. O analista critico do
discurso deve, portanto, investigar os efeitos reprodutivos
das prdticas.

No quinto e Gltimo estdgio, o analista critico do discurso
deve fazer uma reflexdo da andlise, isto €, manter-se como
um pesquisador reflexivo, tendo em vista ser a pesquisa social
uma pesquisa critica. Nesse sentido, a reflexdo feita pelo
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analista critico do discurso deve levar em consideracéo se o
que estd sendo realizado é de fato uma pesquisa que visa a
algum tipo de mudanca na prdtica social.

Reflexdes interdisciplinares: narrativas de histérias de
vidas

As consideracées feitas por Chouliaraki e Fairclough
(1999), com base no Realismo Critico (Bhaskar, 1986, 1998,
2002), sobre o modelo de andlise de critica explantéria
(BHASKAR, 1986, 1998, 2002), permitem uma reflexdo mais
profunda sobre como nés, analistas criticos do discurso,
realizamos pesquisas com base na ACD. O que se tem visto
nos Ultimos congressos da ACD sao trabalhos com a
preocupacd@o de desvelar relacdes de poder e ideologia,
mas que nada tém de engajamento junto aos reais problemas
praticos da vida social. No meu entendimento, desvelar
relacdes de poder, hegemonia, opressdo etc deve ser apenas
uma parte da andlise realizada pelo pesquisador social
critico. Para alcancar um potencial critico, como deseja
Bhaskar (1986, 1998, 2002), em sua proposta de critica
explanatéria, e corroborado por Chouliaraki e Fairclough
(1999), é preciso ndo apenas desvelar as relacées de poder,
ideologia, opress@o etc, mas, a partir delas, buscar solucées
prdticas para a sua superacdo.

Bhaskar (1998), ao construir seu pensamento filoséfico
sobre emancipacédo e transformacdo social, apresenta uma
proposta para a ciéncia social critica, pois, segundo ele, os
mecanismos geradores dos problemas podem ser removidos.
Para esse autor, a emancipacdo ndo pode ser alcancada
apenas pela mudanca da consciéncia; ao contrdrio, ela deve
ocorrer na prdtica, ou seja, deve passar pela transformagéo
dos préprios agentes ou participantes.

As contribuicées das teorias sociais criticas s@o
relevantes para a ACD. Todavia, hé ainda muitos caminhos
a percorrer. Nada estd pronto e acabado. Reflexdes frutiferas
ainda estdo por vir e certamente serdo bem vindas. Do
ponto de vista da andlise de significados apresentados nos
textos, alguns caminhos transdisciplinares surgem como uma
tentativa de melhor compreender os niveis micro e
MacCrossociais.
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A abordagem etnogréfica defendida por Chouliaraki
e Fairclough (1999), bem como as narrativas de histérias de
vida, contribuem para melhor ampliar a visdo do pesquisador
na andlise de textos orais e escritos (cf. PAPA, 2005, 2007,
2008).

As narrativas de histérias de vida podem contribuir com
a ACD, uma vez que fornecem pistas ao analista sobre outros
significados que podem ou nd@o estar presentes nos textos.
Enquanto instrumento de coleta para gerar dados, os relatos
de histérias de vida podem ser utilizados pelo analista critico
de discurso para uma compreensdo mais profunda da
estrutura social (BHASKAR, 1998, 2002).

As narrativas de histérias de vida s@o descricdes de
eventos em que sdo apreendidos os significados das acdes
dos participantes, suas crencas, valores e experiéncias vividas
e como elas se desenvolvem. Conforme Clandinin e Connely
(2004), as experiéncias sdo as histérias de vida das pessoas
e consistem ndo apenas de fatos, mas também de valores,
emocdes e memorias. Nessa mesma perspectiva, Goodson
e Sike (2001) argumentam também que as histérias sGo
memorias e que todas as memérias sdo histérias. Ou seja,
quando falamos sobre nés mesmos, estamos nos referindo
a nossa identidade, sentimentos, imagens e os relatos revelam
o modo como experienciamos o mundo. Contudo, nem
sempre o pesquisador consegue captar toda a histéria de
vida dos sujeitos, participantes da pesquisa. Quase sempre
hd um ocultamento de experiéncias tristes que foram por
eles vivenciadas. Nesse caso, os elementos discursivos que
poderiam ser cruciais para a andlise deixam de ser revelados
e o analista acaba ndo conseguindo capturar outros discursos
da vida desses sujeitos.

Sob a ¢tica da ACD e do RC, alguns estudos® vém
sendo feitos desde 2006, na Escola Estadual ‘Meninos do
Futuro’, localizada no Centro Sécio-Educativo do Complexo
Pomeri*, na cidade de Cuiabd/MT (cf. PAPA, 2007, 2008,
2009). Os professores da escola participam de grupos de
estudos, nos quais sGo oportunizados momentos de

3 O projeto desenvolvido na escola tem como titulo: Formagao Continua do Profes-
sor de Linguas: (Re) Construcdo da Prética Pedagégica.

4 A Escola Meninos do Futuro estd localizada no Centro Sécio-Educativo do Com-
plexo Pomeri e atende criangas e adolescentes egressos de medidas socioeducativas,
sob guarda judicial e em situacédo de risco.
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discussdes e reflexdes sobre temas concernentes a
emancipacdo e & transformacéao social.

A experiéncia realizada com os professores dessa
escola, particularmente, com a professora Keila (nome
ficticio), tem mostrado resultados significativos do ponto de
vista de mudanca das prdticas sociais.

Foram realizadas gravacées de entrevistas® com a
professora e anotacdes de suas histérias de vida. Keila ndo
autorizou que suas histérias de vida fossem gravadas. Elas
foram regis‘rrodos, e‘rnogroficomenfe, como anotacgdes de
campo. E importante ressaltar que as narrativas de vida de
Keila serviram apenas como um instrumento para gerar
dados, contribuindo, positivamente, para ampliar a minha
visGo enquanto analista critica do discurso, a fim de obter
uma melhor compreensdo do contexto macrossocial, no
momento da andlise das entrevistas.

Keila trabalha na escola desde 2003. E professora de
espanhol. Diz nunca fer trabalhado com adolescentes e
jovens em situacdo de risco. E a sua primeira experiéncia
com essa clientela estudantil. Ao relatar-me suas histérias
de vida, ela menciona a sua familia. Diz ndgo ter conhecido
sua méae bioldgica. Fora criada pelo pai biolégico e sua
madrasta desde tenra idade. Por néo ter tido uma filha
mulher, sua madrasta adotou-a como legitima, dando-lhe
todo o amor e carinho. Keila relata também que vivenciou,
ainda crianca, o drama da sua madrasta com o filho legitimo,
ao vé-lo se envolver com drogas. Afirma ter sofrido,
junfamente com a mae adotiva, o problema do irméo.

Em entrevista informal, Keila comenta sobre o esforco
para realizar o 1° Semindrio de Literatura® na escola, no

ano de 2006:

Esse Semindrio de Literatura, desde
2004 era pra acontecer [...] pra nds
desenvolvermos qualquer tipo de
evento...nds temos que ter apoio...da

5 Uma versdo da andlise deste trabalho foi apresentada no IV GELCO (Grupo de
Estudos de Linguagem do Centro-Oeste), em novembro de 2008, na Universidade
Federal de Mato Grosso. Foram utilizadas reflexdes tedricas do Realismo Critico
sobre ‘causalidade’, ‘poderes causais’ e ‘agentes causais” (cf. Revista Polifonia —
IV GELCO, n° 17, p. 141-157, 2009).

¢ Desde 1996, os professores passaram a realizar, anualmente, Semindrios com os
alunos. A cada ano, novos temas séo selecionados. Alunos e professores esco-
lhem a temdtica e organizam o Semindrio. Pais, professores e autoridades do
Centro Sécio-Educativo do Pomeri sGo convidados a assistirem ds apresentacoes
dos alunos.  Drogas foi o tema escolhidos pelos alunos, no ano de 2009.
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seguranca...quanto do financeiro
mesmo...por que? Porque se nds qui-
sermos a sos ndo temos como. [...] nés
temos que ter autorizacdo pros meni-
nos levarem os livros pra ala’.

Nesse excerto, Keila mostra a dificuldade em realizar
qualquer tipo de atividade na escola. Ao dizer “qualquer
tipo de evento nds temos que ter apoio da seguranca”, Keila
usa alto grau de modulacéo “temos que ter”, sinalizando
proibicdo da escola para esse tipo de evento. Percebe-se
que a estrutura social do Centro Sécio-Educativo do
Complexo do Pomeri, composta por chefes e subordinados
“disciplinados”, impede que qualquer evento social seja
realizado no ambiente escolar.

Keila comenta também sobre a decisGo tomada pelo
Superintendente do Centro Sécio-Educativo do Pomeri, para
a realizac@o do 1° Semindrio de Literatura:

[...] tem que ter autorizag@o...né?...por
que? [...] este ano o Cristiano® acredi-
tou e resolveu apoiar... a educacdo..ele
viu a proposta ....a proposta veio do
Cristiano...nos envolvemos junto a
ele...sentamos junto....e ele falou...”se
vocés acreditam eu vou apoiar.

Esse depoimento mostra de forma contundente o poder
exercido pelo Superintendente Cristiano, o qual (des)autoriza
qualquer atividade pedagdgica na escola. Ao dizer: “o
Cristiano acreditou e resolveu apoiar”, Keila usa processo
mental acreditar para sinalizar uma atitude de decisé@o sobre
a proposta de se realizar o Semindrio. Percebe-se que a
proposta de realizacdo do Semindrio surge a partir de Keila.
E ela a responsavel pela tentativa de negociacdo da proposta
junto ao Superintendente. Enquanto detentor de poderes que
lhe sGo atribuidos pelo Centro Sécio-Educativo do Pomeri,
caberia somente ao Superintendente dar a voz de comando
para autorizar a realizacdo do Semindrio.

Percebe-se que o seu engajomento nédo se concentra
apenas no cumprimento das atividades pedagdgicas que

7 Possui também o significado de quarto (linguajar utilizado pelos alunos e profes-
sora).
8 Nome ficticio.
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lhe sGo atribuidas. O interesse na realizacdo de eventos como
o Seminério de Literatura estd intimamente ligado também
as suas experiéncias de vida.

Conclusdo

Neste artigo, apresentei algumas reflexées teérico-
metodoldgicas da ACD, ressaltando aspectos da GSF e do
RC considerados relevantes para analistas criticos do
discurso que desejam agir com a finalidade de transformar
as estruturas sociais de poder e opressdo. As consideracoes
feitas por Chouliaraki e Fairclough (1999), com base no
Realismo Critico de Bhaskar (1989), permitiram uma reflexdo
mais profunda sobre como nés, analistas criticos do discurso,
estamos realizando pesquisas com base na ACD.

Assim como a etnografia, as narrativas de histérias de
vida podem ser também Uteis para a ACD, contribuindo,
significativamente, para a compreensdo dos mecanismos
sociais de dominacdo e resisténcia ou de emancipacdo e
de transformac@o social. Argumentei que as narrativas de
vida permitem que outros significados invisiveis sejam
interpretados. As experiéncias de vida da professora Keila,
por exemplo, forneceram pistas para uma andlise mais
profunda sobre outros significados que ndo puderam estar
visiveis nos textos. O interesse de Keila em realizar o
Semindrio de Literatura na escola revelou uma postura de
educadora critica no processo de emancipagdo. Ao
privilegiar o desenvolvimento de prdticas sociais libertadoras,
Keila estd também contribuindo para que a sua prépria
prética pedagdgica seja, de fato, transformadora.

Desvelar relacdées de poder, opressdo etc deve ser
apenas uma parte da andlise critica do discurso. Para
alcancar um potencial critico, como deseja Bhaskar (1986,
1998), é preciso ndo apenas mostrar as relacées de poder
e ideologia existentes, mas, a partir delas, buscar solucées
prdticas para a sua superacdo. Este trabalho é apenas o
inicio de uma longa caminhada a percorrer nas searas da

ACD e RC.
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