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CABO VERDE, DA ÁRVORE DA VIDA À ÁRVORE DAS PALAVRAS

Simone Caputo Gomes1

Resumo: A partir da viagem de Darwin e de algumas de suas descrições de sua visita ao 
arquipélago, o primeiro ponto do périplo que o cientista percorreu, buscaremos documentar 
a variabilidade da flora caboverdiana, que se metamorfoseia a partir de condições geocli-
máticas de cada ilha, da proximidade de ribeiras, da qualidade de vida que lhe imprimem os 
governantes. As condições passadas e as possibilidades futuras a partir do aproveitamento 
da flora existente serão expostas nesta nossa viagem literária. A circulação das espécies 
vindas de outros países e levadas de Cabo Verde para outros cantos do mundo evidencia 
o papel do arquipélago como importante plataforma giratória.
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Abstract: The trip from Darwin and some of his descriptions of his visit to the archipelago, the first 
point of the tour that the scientist has come, we will seek to document the variability of CapeVerdean 
flora, which morphs from geoclimatic conditions of each island, the proximity of streams, the quality of 
life that lends it the rulers. The past conditions and future possibilities from the use of existing flora be 
exposed in our literary journey. The movement of species from other countries and taken to Cape Verde 
for other corners of the world highlights the role of the archipelago as a important turntable platform.

Keywords: Trees of Cape Verde in the literature, Darwin; species; turntable platform.

Aqui foi onde em vi pela primeira vez a glória da vegetação tropical.
Tâmaras, bananas e palmeiras floresciam no meu caminho. Eu voltei para o navio,

pisando rochas vulcânicas, vendo novos insectos pousando em novas flores. 
Tem sido para mim um dia glorioso, como quando se dá visão a um homem cego.

(Charles Darwin, Diário, fevereiro de 1832)

Talvez um dia
onde é seco o vale

e as árvores dispersas
haja rios e florestas.

(Arménio Vieira, 1962)

1 Professora Pós-Doutora da Universidade de São Paulo - USP. E-mail: simonecaputog@usp.br
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A história da viagem pelo mundo do naturalista inglês Charles Darwin, iniciada em 
1831, a bordo do Beagle, tem como marco um minúsculo ponto no mapa: o arquipélago 
de Cabo Verde. De fevereiro de 1832, época da chegada à ilha vulcânica de Santiago, a 
janeiro de 1833, o Diário de Darwin começa a gerar uma teoria que revolucionará para 
sempre a geografia humana: a da “árvore da vida” ou Origem das espécies, com base no 
conceito de evolução.

Chegando às ilhas de Cabo Verde em 16 de janeiro, o Beagle ancorou em “Porto 
Praia” por vinte e três dias. Durante a estadia, Darwin visitou várias regiões da grande ilha 
e, durante o percurso, fez detalhadas observações sobre a geologia, a flora e a fauna do 
berço da nação mestiça caboverdiana, que abrigou a primeira cidade europeia nos trópi-
cos. Uma nova visão da diversidade da vida no planeta se descortinaria para o estudioso a 
partir desse primeiro laboratório, no qual foram observados plantas e animais, assim como 
o modo de vida das respectivas populações e a movimentação dos navios negreiros. Visitas 
a cavalo ao interior da ilha, à Ribeira Grande (atual Cidade Velha, erigida a Patrimônio da 
Humanidade em 2009), a Fontes e a S. Domingos possibilitaram ao pesquisador a recolha 
de inusitadas informações. O ilhéu de Santa Maria e o Monte Vermelho, na localidade 
denominada hoje Palmarejo, também foram objeto de observação. Além disso, Darwin 
teve a oportunidade de participar das festas de Fevereiro na Várzea da Igreja de N. Sra. do 
Rosário (da atual Cidade Velha), onde foi homenageado com uma sessão de batuque por 
um grupo tradicional de moças.
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Nas cartas dirigidas ao pai, Darwin referiu pequenos bosques a ladear ribeiras, 
repletos de coqueiros (possivelmente na Praia Negra), bananais e cafezais, no meio dos 
quais se sentava para escrever. Aquela vegetação contrastava com o aspecto “desolador” 
que constata na cidade da Praia vista do mar, o que evidencia já uma amostra da diver-
sidade que mais tarde encontraria em macro-escala, em sua viagem ao redor do mundo. 

Assim começa o relato da viagem de Darwin:

No dia 16 de janeiro de 1832 lançávamos âncora em Porto Praia, em 
São Tiago, ilha principal do arquipélago de Cabo Verde. É desolador o 
aspecto que apresentam as imediações de Porto Praia a quem as obser-
va do mar. Em quase toda parte a terra se mostra inóspita à vegetação, 
um depoimento de passadas iras vulcânicas e do fogo abrasador de um 
sol tropical. O terreno eleva-se em platôs sucessivos, vendo-se aqui e 
ali colinas em cone truncado destacando-se de uma serra irregular de 
montanhas mais elevadas que confinam o horizonte. [...]
De modo geral, a ilha seria considerada como excessivamente desinteres-
sante; contudo a quem está acostumado a contemplar somente paisagens 
inglesas, a grandiosidade de um terreno absolutamente estéril oferece uma 
grandiosidade de aspecto, cujo encanto a presença de vegetação mais 
luxuriante poderia destruir. Mal se pode discernir, sobre a extensa planície 
de lava, a verdura de uma simples folha, entretanto, cabras em rebanho 
e algumas vacas conseguem ali viver. (Grifos nossos).

É de tácito conhecimento que os momentos da série literária caboverdiana que 
documentam a visão dramática da estiagem são antológicos e o poema “Paisagem”, de 
Jorge Barbosa, denota o realismo com que este fundador da Claridade busca retratar o 
seu Arquipélago:

Malditos
estes anos de seca! [...]

Árvores pasmadas
sequiosas

com restos ainda
dos ninhos que abrigaram,
deixam rogativas silenciosas

no deslocamento da paisagem!

E a terra seca
cheia de sol! [...]

Em tudo
o cenário dolorosíssimo

da estiagem
_ da fome! (apud FERREIRA, 1975, p. 96)
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O poema “Seca”, de Ovídio Martins, reitera, na personificação das árvores, o 
quadro de desolação:

Árvores
de ramos arreganhados

a pingar suor e lágrimas [...]
Árvores

sem carne (apud FERREIRA, 1975, p. 183-184).

Mas essa visão trágica da seca não permite uniformizar estereotipadamente Cabo 
Verde como um arquipélago isento de qualidade de vida e paciente da desolação. É claro 
que, conjugado à repressão e ao abandono coloniais, o quadro de estiagem foi (ou tem 
sido) hiperbolizado pelo discurso literário como estratégia de expressão de revolta e resis-
tência; contudo, devemos lembrar que dez ilhas dispersas no Atlântico e de configurações 
geoclimáticas, orográficas e hidrográficas variadas compõem a nação caboverdiana.

Em seus manuscritos, Valentim Fernandes, um dos que primeiramente descreveu de 
forma sistemática a orografia, a flora e os recursos hídricos de Cabo Verde (Cartas das Ilhas 
de Cabo Verde: 1506-1508), assim caracteriza as ilhas, permitindo que as dividamos em 
três subgrupos: ilhas do Oriente, extremamente áridas e planas, com água salobra, quando 
há (Boavista, Sal, Maio); ilhas e ilhéus do Norte, pobres em cobertura vegetal, secos (São 
Vicente, Santa Luzia, ilhéus Raso e Má Sombra); ilhas altas ou “fragosas”, de cobertura 
vegetal rica e recursos hídricos provenientes de ribeiras com “boas águas” (Brava, São 
Nicolau, Santo Antão, Santiago e Fogo). 

Da vegetação das ilhas de Santiago e São Nicolau já destacava Fernandes nos 
manuscritos:

Nesta ylha de Santjago ha tres meses de jnverno –a saber- junho julho e 
agosto.  E este jnverno nom se chama por frialdade se nom pellas chuyuas. 
Esta ylha da todas as fruitas de Portugal que se nella prantam figos uvas 
melões açucares e todas outras fruitas ha per todo ho anno. Nom da trigo 
nem çeuada, Da milho e arroz como em Guynee [...].
Ylha de Sam Nicolao jaz ao norte da ylha Braua 30 legoas. He ilha alta 
e grande e de niuytos aruoredos e de muytas bõas agoas. Ha nesta ylha 
ha muytas aruores dragoeyros de que fazem o sangue de dragam. Esta 
ilha he pouoada de cabras e nom de gente. (FoI. 192/59, grifos nossos).

Em Xaguate, Teixeira de Sousa, pela boca de uma personagem, traz à memória 
cenas de São Jorge, localidade onde se encontra o jardim botânico da ilha de Santiago: 

_ Olha, lembrei-me muito de São Jorge dos meus tempos de criança. São 
Jorge tinha de tudo, caju, manga, papaia, cana da ilha, goiaba, ananás, sei 
lá que mais. Noutro dia fui lá, nem conheci o lugar. Está nu de arvoredo. 
Só havia as culturas de as-águas. [...] Outro exemplo. Quando saí daqui, 
a ribeira de São João, entre Lém e a vila, era atravancada de espinheiros, 
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purgueiras, bombardeiros e outras coisas. Hoje não tem nada de nada. 
(SOUSA, 1988, p. 321).

Do contraponto entre esses textos de Valentim Fernandes e Teixeira de Sousa, 
conjugados às observações de Darwin quando desembarcou em Cabo Verde, podemos 
depreender a extrema diversidade da flora caboverdiana, segundo as estações do ano, a 
localização das ilhas, a altitude dos solos. Aprofundemos mais o estudo do tema.

As chuvas que caracterizam o inverno da ilha de Santiago são sempre ansiosamente 
aguardadas, pois que propiciam a futura colheita do figo, do melão, do milho, do arroz e 
da cana sacarina (trazida da Madeira para Cabo Verde e de lá para o Brasil), entre outras 
espécies. Em São Nicolau, a paisagem de dragoeiros constitui uma das únicas no mundo, 
pela raridade da Dracaena draco, espécie endêmica da região da Macaronésia (ilhas de 
Cabo Verde, Canárias e Madeira); sua seiva vermelha (o sangue de dragão) é largamente 
usada na medicina popular, na tinturaria e na mistura do grogue, para “envelhecê-lo”.

Chamada “ilha dos dragoeiros”, S. Nicolau possui uma reserva natural, o Monte 
Gordo, título de romance de Leopoldina Barreto (natural dessa região) e uma agricultura-
-modelo. Como símbolo, o dragoeiro é comparado ao caboverdiano:

Espécie rara. Fóssil vivo teimosamente resistente desde a noite dos tempos. 
De um tronco esguio, crespo e agreste rebentam no topo braços e folhas-
-lanças espetadas pra o céu. O dragoeiro e o Homem cabo-verdiano, 
uma teimosia, dois caprichos da natureza. (LOPES, [s.d.], p. 2).

 

Sabe-se que, em Cabo Verde, em tempos mais afastados, a vegetação era exu-
berante, embora sem florestas ricas em madeira. Jorge Barbosa sintetiza magistralmente 
em seu poema “A terra” a correlação entre o tempo de as-águas (azáguas) e a fertilidade:

Terra fértil
Das bananeiras, das laranjeiras,

Dos acajus,
Dos cafeeiros, das uvas, dos batatais;
Do milho que dá cachupa, o cuscuz,

A batanca, o gufongo;
Das canas

Que dão grogue e mel...

Terra fértil
_ das oleaginosas,

Das acácias, dos cardeais,
Das roseiras,

Dos marmeleiros, das goiabeiras,
Das árvores resinosas,
Das árvores de fruta.
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Das árvores de sombra...
[...]

Terra fértil!...

Se não cai a chuva,
_ o desalento

A tragédia da estiagem! _ (BARBOSA, 2002, p. 41). 

Fernando Pires, sobre as condições em que os primeiros povoadores encontraram a 
Praia Grande ou Branca (mais tarde vila da Praia), refere as “excelentes qualidades naturais 
do lugar”: a baía, com águas profundas e boas condições de navegabilidade, a possibi-
lidade de construção de um bom porto, as condições favoráveis de defesa desse porto e 
da ilha, as várias ribeiras de água doce que percorriam a região, como a ribeira da Fonte 
Ana, que, pela proximidade do ancoradouro, passou a ser ponto de paragem obrigatória 
dos navios (PIRES, 2007).

A ação do homem sobre a natureza, porém, provocou dramáticas alterações na 
paisagem com a criação de campos de cultivo, com desvio de cursos de água, a introdução 
de novas plantas de pastagem, a instalação do gado (sobretudo cabras), o corte de árvores 
e arbustos tão rapidamente que não permitia à flora natural regenerar-se. E o abandono a 
que o governo colonial reduziu o seu principal entreposto de escravos. Desde a indepen-
dência têm sido empreendidos esforços para proteger as espécies endêmicas e reflorestar 
as encostas, para deter a erosão dos solos. A descrição do aspecto cada vez mais desértico 
(e inserto no Sahel) do arquipélago tem sido uma constante nos textos literários cabover-
dianos, como é possível perceber neste extrato expressionista de Chuva Braba (capítulo I, 
parte II), de Manuel Lopes:

Porto Novo não tem montanhas. Ali há vento à solta, mar raso por aí fora 
franjado de carneirada. Há distância: um azul que navega e naufraga num 
mundo sem limite. [...] As árvores são torcidas e tenazes, têm a riqueza 
dramática das desgraças hereditárias ou das indomáveis perseveranças. 

Ou no poema de António Pedro:

Eram castanhos os montes
E as árvores esgalhadas,

E atormentadas,
E nuas... (apud FERREIRA, 1975, p. 80)

Mas voltemos ao Diário de Darwin e à descrição que realiza do meio ambiente da 
ilha de Santiago, sujeito aos caprichos das chuvas temporárias:

Raramente chove, mas durante um curto período do ano desabam pesadas 
torrentes, e isso basta para que, imediatamente depois, de todas as fendas 
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e orifícios brote uma vegetação ligeira. Cedo se estiola, porém, é deste 
feno natural que se nutrem os animais existentes. Havia, agora, um ano 
inteiro que não chovia. Por ocasião da descoberta da ilha, a vizinhança 
imediata de Porto Praia revestia-se de árvores, e a destruição intempestiva 
do arvoredo causou aqui como em Santa Helena, e em algumas ilhas 
Canárias, a quase total esterilidade do solo. [...] Os vales amplos e planos, 
muitos dos quais, na estação chuvosa, servem durante alguns dias de 
curso as águas, acham-se atapetados de arbustos cerrados e sem folhas.

Cabe ressaltar ainda que a flora caboverdiana diferencia-se, horizontalmente, de 
ilha para ilha ou no interior de uma mesma ilha, e verticalmente, de acordo com as alti-
tudes das ilhas.

Sobre as mudanças abruptas de cenário, Darwin observa a diversidade horizontal:

É espantoso como a natureza consegue sobreviver nestas condições tão 
secas e quentes. No outro lado da ilha, na aldeia de S. Domingos, o cenário 
muda notoriamente e é belo de verdade. Chegámos num dia festivo em 
que a população negra nativa cantava e dançava. Um pequeno ribeiro 
cristalino atravessa a aldeia e as plantas crescem nas imediações. Tudo é 
viçoso e verde. Aproveitei a oportunidade para examinar a lava vulcânica. 
Que maravilha poder observá-la aqui, no sítio a que pertence! Tomei várias 
notas para o meu livro. Mais tarde vou escrever sobre o assunto aos meus 
amigos de Inglaterra. (Grifos nossos).

Perto de uma ribeira ou “Depois da chuva” (título do poema de Jorge Barbosa), o 
aspecto desolador descrito por Darwin nas partes mais áridas da ilha reverdece. Observemos 
como a linguagem poética capta esta mutação:

Quando a chuva passar
Hei-de ir ao cimo do Cutelo
Para ver o cenário soberbo que a terra tem
E sentir o cheiro húmido da terra encharcada (BARBOSA, op. cit, p. 87)

Nas espécies da Macaronésia encontra-se a maior percentagem das espécies ve-
getais endêmicas de Cabo Verde, especialmente o marmulano, o dragoeiro, a tamareira 
caboverdiana (citada por Darwin), a língua de vaca, o tortolho, o lantisco e a losna. As 
espécies provenientes da África tropical, principalmente das zonas sudano-sahelianas, 
predominam nos andares baixos: é uma vegetação de transição entre a savana (estepe) 
arbórea ou herbácea, tipos relativamente secos não diferenciados, e a estepe arbórea com 
abundância de acácias ou outras espécies de zonas úmidas. Destacam-se dentre as espé-
cies sudano-sahelianas a calabaceira, o poilão, o tamarindo, a figueira brava, o zimbrão, 
o espinho branco, o bombardeiro e o barnelo. Nos andares superiores, entre os 400 e os 
1.400 metros, predomina a vegetação úmida ou sub-úmida, com culturas tropicais.

As plantas introduzidas pelo homem perfazem mais de 200 espécies, com proce-
dência de quase todos os continentes, como as que constituem a base da alimentação: 
milho, fava, batata doce, batata comum, mandioca, abóbora (levados do Brasil para o 
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arquipélago e depois para os continentes africano e europeu).
Manuel Lopes, no texto em prosa que inaugura a literatura caboverdiana, Paúl, em 

seu registro da viagem à localidade da ilha de Santo Antão, um vale junto à ribeira, refere 
este fato:

Quem vai ao Paúl e saboreia o explendido clima que paira sem violência 
em toda a sua extensão e vê com os próprios olhos a variedade de vege-
tação que nele se adapta; a facilidade com que as árvores frutíferas dos 
paízes mais distantes ali se acomodam; e avalia a prodigiosa fecundidade 
do seu subsolo liberal, onde se acotovelam raízes de muitas nacionalida-
des. (LOPES, 1993, p. 246).

A “prodigalidade da bacia hidrográfica paludense” (p. 243) possibilita a presença, 
entre sua “vegetação densa” (ibidem), de “coqueiros abundantes” (p. 241), “palmeiras e 
canas” (p. 242). A “variabilidade da flora”, abundante nas “encostas cobertas de “vege-
tação heterogénia” (p. 244), compõe a paisagem, pintada em quadros (em “tons picturais 
múltiplos”) por Manuel Lopes como “rapsódia monumental” ou “apoteose” (ibidem), aliando 
as artes que com mestria soube utilizar como expressão: literatura e pintura.

Dentre as espécies observadas por Lopes na Ribeira do Paúl, destaca-se a cana, 
transplantada da ilha da Madeira para o arquipélago e depois trazida para o Brasil: “A cul-
tura da cana sacarina é a que domina no Paúl. Pelo menos, é a mais vulgarisada” (p. 244). 

O ficcionista refere, além da cana sacarina, matéria-prima do grogue ou aguardente 
caboverdiana, as laranjeiras, as mangueiras, as bananeiras, os cafeeiros como árvores que 
se espalham pelas montanhas do Paúl nos “varandins de vegetação luxuriante” (p. 244-246).

Como o tamarindeiro (cantado e decantado como árvore secular, 1988, p.333 em 
diante), Teixeira de Sousa, em Xaguate, refere ainda outras das espécies levadas de longe 
para Cabo Verde: “No ar pairava o cheiro da época da colheita, as espigas amarelecidas, 
os feijões pendendo dos caules, as abóboras adormecendo na palha, a batata-doce man-
dando no terreno” (SOUSA, 1988, p. 331).

 O coco da Índia veio depois para terras brasileiras. A semente de purgueira, levada 
de Portugal para as ilhas, abastecerá, segundo projeto financiado pelo Bayer Crop Scienc, 
a Alemanha do futuro, com biodiesel proveniente de 130 hectares de plantações na ilha 
do Fogo.

Chamada “ouro verde” em Cabo Verde no século XIX, a purgueira, originária das 
Caraíbas, transplantada para o arquipélago pelos colonizadores, cobria quase nove mil 
hectares, por volta de 1830, em Santiago, Fogo e Boa Vista. Porto Gouveia, hoje concelho 
da Ribeira Grande de Santiago, era o escoadouro das toneladas de purga que abasteciam 
navios rumo a Portugal e França. 

Após o ciclo do açúcar, que desenhou na Ribeira Grande os primeiros anos do 
povoamento da ilha de Santiago e impulsionou a importação de mão de obra escrava, o 
ciclo da purgueira terá sido um dos grandes momentos da história da economia do arqui-
pélago. Hoje, o “ouro verde” torna-se uma alternativa viável para a substituição do “ouro 
negro”, como adiante destacamos. 
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Sobre a história econômica da Ilha do Fogo com base no comércio local da purgueira 
e posterior monopólio da indústria nacional, Teixeira de Sousa, em Ilhéu de Contenda, evoca, 
pela voz da personagem Eusébio, os tempos áureos do negócio da purgueira, produto que 
assumiu um dia relevo na economia do arquipélago:

Ouvia contar ao pai que outrora exportavam purgueira para Marselha 
por bom preço. Depois que a indústria nacional se assenhoreara dessa 
oleaginosa, o preço desceu escandalosamente. Antigamente a purgueira 
era o mealheiro do pobre e a burra do negociante. O povinho vestia-se 
com a purgueira que colhia. O comerciante pagava em tecidos a purgueira 
que comprava. Vinham grandes lugres e patachos carregar purgueira. E 
era negócio que não falhava, quer chovesse, quer não (s.d., p. 26-27). 

 
Também o ambiente de O escravo, considerado o primeiro romance de temática 

caboverdiana, apresenta a flora apropriada ao solo da ilha de Santiago: a purgueira, os 
zimbrões, as tamareiras. E muitas outras espécies. Observemos:

Em 1835, ali não havia azedinhas, nem as ameixeiras, nem as pereiras, 
nem outras árvores, que, em seis anos, [...] _ como saudosas do seu país 
natal _ permanecem tristes, temendo expor seus frutos aos raios abrasa-
dores de este sol africano. Mas, em seu lugar, vereis fartas laranjeiras, 
abundantes bananeiras, o cajueiro, o zimbrão, a norça, os tamarindos, as 
palmeiras altas [...], o rubicundo café; a cana-de-açúcar [...] a purgueira 
[...] o coqueiro, [...] o nespereiro, [...] o caju, [...] os mamões, as papaieiras 
(D’ALMEIDA, 1984, p. 26 e 44). 

Para além das espécies acima referidas, existem ainda em Cabo Verde a lantuna, o 
carrapato, o sisal, o rícino, a vinha, a macieira, a laranjeira, a figueira de Portugal.

A lantuna é um arbusto rasteiro, aromático, que abunda nas encostas do arquipélago 
de Cabo Verde. Dizem que quem o sente o seu doce aroma nunca o esquece. Utilizado lite-
rariamente como símbolo identitário, inaugura, em texto, o número um da revista Claridade.

Inspirado por esses arbustos, Corsino Fortes os assemelha à própria ex-colônia, 
transformada em nação:



128

Edição nº 010 - Julho 2011

Ó velho arbusto! Que foi colônia

Ó velho arbusto! Sem sombra.

(FORTES, Árvore & tambor, 1986, p.25).

Lembremos que, no início da colonização portuguesa em Cabo Verde, foram levados 
para as ilhas elementos essenciais à vida do homem, que permitissem a sua sobrevivência, 
para que o arquipélago pudesse assegurar a sua importância (para o colonizador) de en-
treposto comercial e de placa giratória de mercadorias: plantas e animais, numa primeira 
fase, provieram do continente africano e de Portugal; mais tarde, da Ásia e do Brasil. Elo 
atlântico entre os três continentes, o arquipélago funcionou como “um centro de concen-
tração e de difusão de plantas, animais e homens, como porventura nenhum outro nos 
vastos territórios do mundo tropical” (RIBEIRO apud PEREIRA, www.embcv.org.br/portal/
modules/mastop_publish/?tac=143#0200000F#0200000F), as ilhas foram viveiros de 
aclimatação das plantas e culturas em movimento. 

Sintetiza o historiador Daniel Pereira, que denomina o arquipélago de “placa gi-
ratória”:

Encontram-se, por isso, representadas nas ilhas de Cabo Verde, em maior 
ou menor escala, as espécies comuns da flora alimentar de todas as partes 
do Mundo. [...]
Por tudo isso, nas palavras judiciosas de Orlando Ribeiro, em Cabo Verde 
o campo é mediterrânico, na forma como os terrenos são amanhados, as 
plantas são americanas e a alimentação é africana, o que nos confere uma 
dimensão universal na nossa própria maneira de ser, em consequência da 
localização geográfica do arquipélago que, simultaneamente, funcionou 
como instrumento universalizador pela função que teve como receptador 
e irradiador dos elementos em presença na construção e permanência do 
factor humano nas ilhas cabo-verdianas. (Ibidem).

A simbólica do milho, por exemplo, tem sido largamente estudada por antropólogos 
e disseminada em textos literários como representante da caboverdianidade, sobretudo em 
seu fundamento cultural pautado na mestiçagem e no hibridismo. Jorge Barbosa, em poema 
dedicado à “morna”, associa a modalidade musical que une todos os caboverdianos dis-
persos pelo mundo por um elo identitário “às folhagens do milharal/ musicando rapsódias 
em surdina/ nos tectos das casas pobres” do “caboverdiano anónimo”, seu “irmão” (apud 
FERREIRA, 1975, p.94).

Trazido do Brasil pelo colonizador, o milho maíz ou milho grosso (juntamente com 
os feijões que lhe estão associados) instalou-se no arquipélago e, de início utilizado como 
alimento dos escravos e animais, converteu-se na base da agricultura e da alimentação 
caboverdiana. Com trajetória semelhante à da morna, migrou em ascendência vertical da 
cuia do escravo para a mesa do senhor. A coroa de milho é um dos elementos do brasão 
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caboverdiano e o amarelo-milho, uma das cores da atual bandeira.
No poema “País ilhéu”, José Luís Hopffer Almada refere o “pujante milho onírico/ 

da espiga da bandeira” (ALMADA, 1990, p.23), aludindo ao antigo símbolo de Cabo Ver-
de dos tempos do PAIGC e da união com a Guiné Bissau (na bandeira atual, a espiga de 
milho não figura e esse é simbolizado pela cor amarelo-ouro).

Baltasar Lopes, em Chiquinho, define Cabo Verde como “uma terra que estava 
bradando por milho para a cachupa”. Várias passagens de Flagelados do Vento Leste, de 
Manuel Lopes, tornaram-se verdadeiros hinos ao milho e à sementeira. No capítulo 1, “Chu-
va”, João da Cruz, ao “desamparinho da tarde” (crepúsculo), semeia “em pó” (sem chuva, 
confira-se o belo livro de contos Semear em Pó, de Fátima Bettencourt) o milho-esperança, 
“para lá do último momento”! Mesmo com as “chuvas de outubro tardias e escassas”. Os 
“milharais dobrados para o Sul”, o milho “viçoso, que agüentava tudo”, não resistirão, 
todavia, no capítulo “Lestada”, aos aguaceiros que a tudo submergem. O flagelo consiste 
exatamente no capricho das chuvas. Ora escassas, ora avassaladoras, conforme o soprar 
dos ventos. Secas de até sete anos (“Havia sete anos, sete dias, sete repartições do mundo 
que a chuva não caía”) são referidas no texto “Migração”, de Pedro Duarte (1952), o “rosto 
castanho da terra”, por José Luís Hopffer Almada (1990, p. 82).  Na atualíssima narrativa 
de Danny Spínola, Os avatares das ilhas (2008), uma deusa, depois de várias provas, 
presenteia o herói com uma espiga de milho, símbolo da conquista da caboverdianidade.

Outra árvore-símbolo, neste caso, de africanidade, terá destaque em textos literários 
caboverdianos: o poilão ou baobá (árvore da savana africana, símbolo da resistência dos 
povos que as habitam), com seus vários nomes _  imbondeiro, árvore kapok, calabaceira. 
Referido como local-símbolo (recanto do interior da ilha de Santiago) de beleza e resistên-
cia, em virtude de sua idade antiga e seu tronco extremamente volumoso, o poilão habita 
a série literária como marca cultural de tradição.

É tempo de findar. Poderíamos daqui continuar descrevendo toda a riqueza que 
se desvela por detrás de uma cortina que teima em ver Cabo Verde como terra seca e 
miserável, flagelada, em suma. Vários poetas recusaram este rótulo e, tomando este mote, 
buscamos levantar, na origem das palavras, inúmeras pistas para a apreciação de uma 
rica diversidade de espécies botânicas que Darwin sabiamente utilizou como base para sua 
teoria da origem das espécies.

Cabo Verde, “enquanto as mãos /se crispam na areia/[...] sonha milharais e nuvens” 
(FORTES apud FERREIRA, 1975, p.208). “De pé! O arquipélago ganha vela/porto & terra/ 
De árvores com hélices nas raízes”. As cicatriz da mão/brotam raízes/Que vicejam a memória 
dos séculos” (FORTES, Árvore & tambor, 1986, p. 50 e 49, respectivamente). Welwitschia 
mirabilis (nome da antologia dos novíssimos poetas caboverdianos), o arquipélago, como 
esta planta do deserto, que floresce em secular resistência, inventa as boas-águas do futu-
ro: refloresta, dessaliniza a água do mar, produz biodiesel de purgueira, sai do grupo dos 
países subdesenvolvidos e avança. Com determinação, firmeza, BELEZA.
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