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AS  IMPOSSÍVEIS  RENÚNCIAS DE AGOSTINHO NETO E ELIANE POTIGUARA

(Carta para Eliane)
Leonel Cosme1

Resumo: Tenho de começar por dizer que a minha memória não regista,  depois da Renúncia 
Impossível, do maior poeta negro angolano, Agostinho Neto,  outro livro tão perturbador 
como é  Metade cara, metade máscara, da escritora e poeta índia brasileira Eliane Potiguara, 
a cuja apresentação assisti,  na cidade do Porto - Portugal,  a 13 de Novembro de 2010. 

Palavras-chave: Agostinho Neto, Eliane Potiguara, Renúncia Impossível.

Résumé: Je dois commencer en disant que ma mémoire n’enregistre rien, après la Renúncia 
Impossível, du plus grand poète noir angolais, Agostinho Neto, un autre livre aussi inquié-
tant que la Metade Cara, Metade Máscara, de l’auteur et poétesse indienne brésilienne Eliane 
Potiguara, dont j’ai assisté à la présentation, dans la ville de Porto - Portugal, le 13 novembre 
2010.

Mots-clé: Agostinho Neto, Eliane Potiguara, Renúncia Impossível

Tenho de começar por dizer que a minha memória não regista,  depois da Renúncia 
Impossível, do maior poeta negro angolano, Agostinho Neto,  outro livro tão perturbador 
como é  Metade cara, metade máscara, da escritora e poeta índia brasileira Eliane Potiguara, 
a cuja apresentação assisti,  na cidade do Porto - Portugal,  a 13 de Novembro de 2010. 

Perturbador, a todos os títulos, mas logo pelas epígrafes escolhidas para introduzir 
a sua mensagem de autora índia vinda do Brasil, face a uma audiência expectante porque, 
na  generalidade,  distanciada, física e culturalmente,  de uma mensageira talvez só (mal) 
imaginada no recôndito das selvas brasileiras, onde, segundo raras notícias veiculadas pela 
comunicação social,  os fazendeiros  latifundiários continuam a  não deixar os nativos em 
paz. na terra-mãe que lhes pertence desde a Criação. 

Começando por uma significativa advertência recolhida do poema O Guardador 
de Rebanhos, de Alberto Caeiro/Fernando Pessoa,

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo. 
adianta:

No dia que eu conseguir abrir as páginas de minh’alma e contar essas 
linhas de meu inconsciente coletivo – com alegrias ou dores, com prazeres 

1. Escritor – Ensaísta. Porto/Portugal.
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ou desprazeres, com amores ou ódios, no céu ou na terra – aí sim, aí 
sim, vou soltar a minha voz num grito estrangulado, sufocado há cinco 
séculos. Quinhentos anos, de pretenso reconhecimento de nossa cidada-
nia, não pagam o sangue derramado pelas bisavós, avós, mães e filhas 
indígenas deste país. Este dia certamente chegará,  mesmo que eu esteja 
em outros planos.

Penso: que outra voz igual, vinda de África, ressoando a uma impossível renúncia 
e a crença numa sagrada esperança,  ecoava na minha memória?  

Ah!
Faça-se luz no meu espírito
LUZ!
Calem-se as frases loucas
desta renúncia impossível.
Eu-todos nunca me negarei
nunca coincidirei com o nada
não me deitarei nunca debaixo dos comboios.
………………………………………………….
Sou um valor positivo
da Humanidade
e não abdico,
nunca abdicarei!

Seguirei com os homens livres
o meu caminho
para a Liberdade e para a Vida.

A minha memória ia direita à voz  de Agostinho Neto, o poeta revolucionário an-
golano, que depois da Renúncia Impossível escrevera Sagrada Esperança para transmitir  
ao seu o povo a força motora  

Nós  somos
Mussunda amigo
Nós somos!

da mensagem conclusiva:

Do caos para o reinício do mundo
para o começo progressivo da vida
e entrar no concerto harmonioso do universal
digno e livre 
povo independente com voz igual
a partir deste amanhecer vital sobre a nossa esperança.

Não é uma voz igual, esta, também épica, a de Eliane Potiguara? 
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Nós, povos indígenas
Queremos brilhar no cenário da História
Resgatar nossa memória
E ver os frutos de nosso país, sendo dividido
Radicalmente
Entre milhares de aldeados e “desplazados”
Como nós.

Ah, a História, lembrando-nos sempre que  começa com o que vem de trás! Faço 
minhas estas palavras de Graça Graúna, no prefácio:

Em verso ou em contação de histórias, a visão dos povos indígenas em 
Potiguara é fruto da somatória de saberes ancestrais e dos chamados 
tempos modernos. Não é à toa que ela questiona a representação da 
mulher indígena na sociedade não-índia, mostrando que desde a coloni-
zação essa mulher foi e continua sendo tratada com requintes de malícia, 
discriminação, brutalidade, preconceito. Basta um olhar nas cartas que 
falam do “Descobrimento” das Américas, ou no antidiálogo de jesuístas 
para aquilatar a imagem da mulher indígena: pecado em carne e espírito, 
perversão, encarnação do mal.

E em poema, o retrato feito pela própria Eliane é ainda mais trágico:

Que faço com a minha cara de índia?

E meu sangue
E  minha consciência
E minha luta
E nossos filhos?

Brasil, o que faço com a minha cara de índia?
 
Não sou violência
Ou estupro
Eu sou história
Eu sou cunhã
Barriga brasileira
Ventre sagrado
Povo brasileiro

Ventre que gerou
O povo brasileiro
Hoje está só…
A barriga da mãe fecunda
E os cânticos que outrora cantavam
Hoje são gritos de guerra
Contra o massacre imundo.
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E regresso a um segundo  prefácio, de Daniel Munduruku:

Houve um tempo que pertencer a um povo indígena era quase uma mal-
dição. Falava-se destes povos como atrasados, selvagens, inoportunos 
para o progresso, sem razões e sem convicções. Havia quem falasse que 
desapareceriam à mercê do capitalismo selvagem, já que não teriam 
como resistir ao impacto da “civilização”.  Havia, porém, quem ousasse 
defendê-los, encorajá-los, informá-los sobre o seu real papel dentro da 
sociedade envolvente. Estes amigos acreditaram na verdade destes povos, 
acreditaram em sua índole, acreditaram no seu futuro.

Tendo eu vivido quase metade da minha vida, a partir dos dezasseis anos, em 
Angola, - como o Brasil, país com minorias tidas como “inoportunas para o progresso” 
– cedo me ocorreram as vozes amigas de escritores e antropólogos, já  falecidos,  como 
Henrique Abranches, Alfredo Margarido e Ruy Duarte de Carvalho (estes dois últimos tendo 
lecionado em universidades brasileiras) que, sendo portugueses de origem, consagraram 
a sua vida e obra à defesa dos indígenas angolanos, “inoportunos para o progresso” por-
que  resistindo aos “impactos da civilização e do capitalismo selvagem, dentro e fora da 
sociedade envolvente”. 

No mesmo contexto sociológico,  não deixarei  de juntar àqueles estudiosos das 
identidades primigénias angolanas o nome de A.F.Nogueira que, em 1880, deu à estampa 
um livro básico para o estudo da colonização  de Angola: A RAÇA NEGRA – Sob o ponto 
de vista da civilização da África – Usos e costumes de alguns povos gentílicos do interior de 
Moçâmedes – As colónias portuguesas. 

   Diga-se que António Francisco Nogueira, de seu nome completo, foi um dos 
primeiros colonos portugueses, entre duas centenas,  saídos em 1849/50 de Pernambuco, 
fugindo à Revolução Praieira,  para  o  território namibiano, pouco povoado, do sul de 
Angola, onde viveu um quarto de século. Etnólogo autodidacta, levava do Brasil uma visão 
realista que o levou a prever, como inevitável,  a independência dos povos  colonizados. E – 
surpresa, hoje! – apresentava a independência do Haiti como um paradigma da libertação. 
No Brasil, ele aprendera o que era visível da escravidão africana, certamente lamentando 
que os missionários jesuítas  só tivessem investido o seu humanismo na preservação  das 
almas índias, conferindo-lhes um direito de  cidadania que porém só acabaria por ser exer-
cido, como que silenciosamente, à margem dos colonizadores, no recôndito das florestas.  
Zumbi e Palmares viriam por acréscimo…      

Nogueira  não se deixou iludir pelo “acertos naturais” dos Caramurus e Paraguaçus, 
que já não tinham entusiasmado o clássico Gregório de Matos, - apesar de também ter 
casado com uma mulher de cor e vivido um ano de desterro em Angola, por ser “Boca do 
Inferno” - como se calcula partindo  da primeira quadra de um “multirracial” verso oferecido 
“Aos principais da Bahia chamados os Caramurus”:

 
Há cousa como ver um Paiaiá
Mui prezado de ser Caramuru,
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Descendente de sangue de Tatu,
Cujo torpe idioma é cobé pá.

Gilberto Freyre ainda não existia para pregar as virtudes da miscigenação e da mul-
ticulturalidade, ele que, no relato da Vida Social no Brasil do Século XIX, já não registrara a 
presença de índios entre os escravos negros amansados ao serviço da Casa-Grande, que 
vestiam de preto durante meses, em sinal de luto pelos seus ioiôs e iaiás…

Sempre houve muitos “brasis”, antes e depois de Cabral. Como houve muitas outras 
“américas”, antes e depois de Colombo, e muitas “áfricas”, antes e depois de Diogo Cão.  
E todas consignando, distintamente, a brancos, negros e pardos,  o direito à preservação 
da identidade primária, uns por meio da posse, outros pela resistência à posse. Também 
foi, e continua a ser assim, em África, onde o otimismo do académico e então diplomata 
brasileiro na Nigéria, nos anos 60, Antônio Olinto,   podia ainda levá-lo a escrever, em 
Brasileiros na África:
  

  Nos meus primeiros tempos de África, em Dacar, Freetown, Acrá, Porto 
Novo (Daomé) e Lagos, os jovens negros de  Abidjan, lendo sob os postes, 
eram o signo de uma verdade nova no mundo, de um modo diferente de 
fazer democracia e buscar o socialismo, de formas ainda não muito co-
nhecidas de reestruturar as bases da administração pública, no esforço de 
“africanização” que, em maior ou menor grau, ocorre em qualquer parte 
do continente negro. Que as Africas são muitas, mas todas caminham 
para uma unidade.

Era uma época propiciadora de muitas “sagradas esperanças”, em que os negros de 
todo o mundo, falando a língua do colonizador,  chamassem-se Agostinho Neto, Abdias do 
Nascimento, Frantz Fanon ou Thiongo wa Ngugi, subscreveriam o ditame de Sécou Touré:

Como cada um de nós traz em si uma parte de educação saída do regime 
colonial, e por isso mesmo um pouco de “complexo” herdado desse regi-
me, devemos impor-nos a nossa própria e completa reabilitação, isto é, 
que cada um de nós regresse às fontes culturais e morais de África, que se 
reintegre na sua própria consciência e que se reconverta, em pensamentos 
e acções, aos valores, às condições e aos interesses de África.

Mas,  o tempora! o mores! ( seria: oh tempora! Oh mores!?),  a sede e/ou a 
necessidade de  poder, que começaram para assegurar, por razões de  sobrevivência,  as 
conquistas das terras ricas de flora e fauna, dividiriam os povos entre conquistadores e 
conquistados, mostrando, afinal, que conforme a sua força e representação étnica, homo 
homini lúpus,  em vez de homo sum, humani nihil a me alienum puto. Ou entre os kim-
bundus, kala nguvulu ni utuminu uê, kala nvula ni maloua mê, que o cronista   angolano 
Óscar Ribas traduziu por “cada governador com o seu administrar, cada chuvada com os 
seus lamaçais”. Hoje, se fosse vivo na sua pátria (morreu triste em Portugal), aquele  sábio 
mestiço, que exaltara a independência da sua terra-mãe, não deixaria de reflectir sobre os 
caminhos ínvios perspectivados pelo escritor guerrilheiro Pepetela nos seus perturbadores 
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romances Mayombe, de 1980, e A Geração da Utopia, de 1992. 
Era, pois, preciso escapar aos “lamaçais” endógenos e exógenos e retomar o “ca-

minho”  do regressso à “terra sem males”,  no dizer de Eliane falando da “ancestralidade 
histórica” dos Guaranis, “uma terra que lhes permita viver com dignidade, sem interferências 
paternalistas, enfim, um paraíso mítico de sua ascendência.”  O líder guineense de origem 
cabo-verdiana, Amílcar Cabral,  sendo mais específico, corroborava:
 

A nossa resistência cultural consiste no seguinte: enquanto liquidamos a 
cultura colonial e os aspectos negativos da nossa própria cultura no nosso 
espírito, no nosso meio, temos que criar uma cultura nova, baseada nas 
nossas tradições também, mas respeitando tudo quanto o mundo tem hoje 
de conquista para servir o homem. 

Por sua vez, Agostinho Neto, nacionalista pragmático, reiterava, quando Angola 
acabava de conquistar a independência:

Nós somos uma encruzilhada de civilizações, ambientes culturais, e não 
podemos fugir a isso de maneira nenhuma, mas da mesma maneira que 
nós pretendemos manter a nossa personalidade política, também é preciso 
que nós mantenhamos a nossa personalidade cultural.

Tratava-se, simplesmente, de defender as identidades nacionais, preservando a 
“ancestralidade histórica”. Todavia,  como observava em 1986 o então jovem ensaísta 
angolano Luís Kandjimbo, em Apuros de Vigília, 

É forçoso considerar que existindo nos nossos países várias ex-nações, exis-
tem concomitantemente vários níveis de desenvolvimento sócio-económico 
e cultural. Dito de outro modo: existem concomitantemente diversos modos 
de produção social. A identidade nacional terá a sua verdadeira dimensão 
quando às solicitações da humanidade, em circunstâncias necessárias, 
a nação responder através da sua harmónica unidade. É dizer através 
de um desenvolvimento económico, social, cultural, político, jurídico e 
ideológico de unidade.
(…) Se as resistências dos povos africanos ao colonialismo, durante todo o 
processo colonizador para a recuperação de uma personalidade anterior-
mente existente, são uma  premissa para o processo prospectivo de unidade 
nacional dos povos africanos, a verdade é que só com o surgimento dos 
movimentos de libertação nacional e nas condições do desenvolvimento 
histórico mundial a identidade se torna um projecto real e efectivo. 

Todavia,  os movimentos de libertação, civis ou militares,  tiveram de  partir para 
uma construção nacional prefigurada  pelos colonialistas, que mapearam num determina-
do espaço geográfico uma artificial entidade  territorial,   sem atender à identidade  dos 
autóctones. Na verdade,  a maioria dos países  reconhecidos como Estados-Nações foram 
“construções” arbitrárias dos conquistadores que os invadiram.   



79

Edição nº 011 - Dezembro 2011

             Há dois séculos, no país chamado Brasil, ainda se contavam duas cente-
nas de etnias falando mais de cem línguas e dialectos. Povos que, não reconhecendo as 
fronteiras administrativas mapeadas pelo invasor estrangeiro,  se disseminavam por paízes 
vizinhos. Em Angola,  a situação, tomada por cerca de metade da brasileira, era similar: as 
“nações” identificavam-se pelo espaço territorial em que grupos da mesma língua, tradições 
e práticas exerciam, pacificanente ou em transe de guerras de   ocupação,  o “direito” de 
sobrevivência em acordo com a sua natureza. O suposto resto do Mundo envolvente, a sua 
cosmogonia, cabia bem na epígrafe pessoana escolhida por Eliane Potiguara: Da minha 
aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo.

 Só que a “aldeia” da Poeta e do seu povo originário  foi submersa pelos avatares  
de uma história que, vindo de trás, era fatalmente dialéctica, restando numa “sagrada 
esperança” de salvação da alma:

Ah! Já não tenho a minha aldeia/ Minha aldeia é meu Coração ardente! É 
a casa dos meus antepassados! E do topo dela eu vejo o mundo! Com o 
olhar mais solidário que nunca! Onde eu possa jorrar! Milhares de luzes! 
Que brotarão mentes! Despossuídas de racismo e preconceito. 

 
Lembro-me de que nesses avatares também mingua o espaço para as utopias. Que 

pensar se um poeta angolano, de raiz  bochímane (de  que resta, hoje, um povo que se 
conta por  escassos milhares nos territórios semidesérticos de Angola e do Sudoeste nami-
biano) exclamasse num grito de desesperança:

Os nossos irmãos-vizinhos bantus pensam-nos como não-gente! Porque 
temos diferenças anatómicas na cor da pele e no tamanho! Porque fa-
lamos numa língua de cliques,  vivemos de caça, pastorícia  e  raízes e 
enganamos a fome e restauramos energias comendo um certo cacto do 
deserto (hudya)!

Defrontando as inclemências ou indiferenças dos vizinhos-homens e as perturbações 
climáticas por estes  também provocadas, em razão de outro “direito” de sobrevivência,  dir-
-se-á que a dialética se consome na salvação da alma. Di-lo a ameríndia Eliane Potiguara e 
o português-angolano Ruy Duarte de Carvalho,  estudioso do ethos do povo herero, - que 
subsiste, ainda autonomamente, no sul de Angola - ao qual consagrou a sua vasta obra de 
escritor-antropólogo, até ser sepultado, depois de correr o mundo, conforme a sua vontade, 
no deserto de Moçâmedes:

Ainda quererás saber qual é a minha posição no meio de tudo isto? Cam-
panhas, de qualquer forma, não. Estou pronto a esclarecer no que puder 
mas não me peçam nem que ajude a domesticá-los nem que pugne pela 
causa da preservação dos seus modelos e sistemas, que de qualquer ma-
neira não seria a deles.(…) Estou a investir-me numa teoria pessoal dos 
horizontes onde cabe tudo. (…) Não é só a salvação dos Kuvale que está 
em causa, é a minha também…
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Viajante por natureza assumida (Carvalho saíra de Portugal, para Moçâmedes, com 
treze anos de idade), entre os hereros aprendeu vivendo o pleno sentido da máxima de 
Terêncio: “Sou homem e nada do que é humano considero estranho a mim.”  

Aqui me dei, aqui me fiz
Desfiz, refiz amores.
Aqui me embebedei e vomitei o espanto.

Daqui abalo hoje, parido para o nada
apalpo a água
afago um bicho  
ordeno qualquer coisa
e vou. 

Sempre indo, ele  faria coro, certamente,  com o grande poeta espanhol  António 
Machado - “Caminante, no hay camino,/se hace camino al andar”-  e o poeta colom-
biano Manuel Vejia Vallejo: “Si camino siempre hacia adelante/Un dia llegaré/Al punto 
de partida./Asi he sabido que todo/camino del hombre/ es camino de regresso.”

Esta será porventura a mensagem do livro de Eliane, a caminhante.  
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