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DE ÁGUAS E AREIAS: UM ESTUDO COMPARATIVO PELO ESPAÇO LITERÁRIO NOS 
ROMANCES O LIVRO DOS RIOS, DE JOSÉ LUANDINO VIEIRA, E VOU LÁ VISITAR PASTORES: 

EXPOSIÇÃO EPISTOLAR DE UM PERCURSO ANGOLANO EM TERRITÓRIO KUVALE, (1992-
1997), DE RUY DUARTE DE CARVALHO

Liliane Batista Barros1

Resumo: O enfoque deste trabalho é o espaço dos romances, sendo que em O livro dos 
rios, de Luandino Vieira, o espaço escolhido é o do rio Kuanza e em Vou lá visitar pastores, 
de Ruy Duarte de Carvalho, o olhar será sobre o deserto de Namibe. Nosso objetivo é 
verificar o modo de elaboração destes espaços textuais como representações sociais que 
imbricam a história e a memória.

Palavras-chave: romance angolano, espaço, Luandino Vieira, Ruy Duarte de Carvalho.

Abstract: The focus of this paper is the space of the novels. In O livro dos rios by Luandino 
Vieira, the space chosen is the Kwanza River and in Vou lá visitar pastores, Ruy Duarte de 
Carvalho, we analyze the Namib desert. Our goal is to verify the mode of preparation of 
these textual spaces as social representations that overlap history and memory.

Keywords: Angolan novel, space, Luandino Vieira, Ruy Duarte de Carvalho.

Antes de iniciarmos a análise dos romances convém apresentar os dois autores. 
Luandino Vieira é português de nascimento (Vila Nova de Ourém, em 4 de Maio de 1935); 
vai para Angola ainda criança e passa a viver em um dos musseque da capital, Luanda. 
Durante a guerra colonial esteve vinculado ao MPLA, por causa disso foi detido pela PIDE e 
condenado a catorze anos de prisão. Cumpriu parte dela no Campo do Tarrafal, em Cabo 
Verde, onde escreveu a maioria de seus romances. Em 1972 é levado para Portugal em 
regime de prisão domiciliar. Retorna para Angola após a independência, em 1975, e exerce 
funções na televisão estatal, participa da fundação da União dos Escritores Angolanos e, em 
1992, volta para Portugal por divergir do governo angolano, onde vive até hoje. Em 2006 
lança O livro dos rios, primeiro volume da trilogia De riso, velhos e guerrilheiros. Sobre o 
romance, Rita Chaves chama a atenção para o fato de o autor sair da cidade Luanda e 
direcionar o espaço literário para o interior do país.

Se regressa à guerra, que é um dos elementos estruturantes do já citado 
Nós, os do Makulusu, livro de 1967, Luandino evita o risco da repetição, 
conduzindo-nos para fora da cidade de Luanda, a capital que o arrebatou 
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em toda a sua produção anterior. Vamos agora enveredar pelo interior do 
território, num movimento que nos colocará em contato com esse novo 
espaço e com a imagem primordial em torno da qual se constrói essa nar-
rativa tão densa quanto envolvente. Trata-se dos rios e suas águas inquietas 
que se convertem numa espécie de obsessão do narrador” (2006, p 250).

Ruy Duarte de Carvalho nasceu em 1941, em Santarém – Portugal. Naturalizado 
angolano na década de 1980, ele passou parte da infância e adolescência em Moçâme-
des, na província de Namibe e regressou à terra natal para frequentar o curso de regente 
agrícola, que concluiu em 1960. A profissão permitiu que percorresse as grandes regiões 
angolanas onde se encontram implantadas áreas da agricultura de rendimento, adquirindo 
conhecimento do trabalho no setor da cafeicultura e das práticas agro-pastoris tradicionais, 
também chamadas de subsistência. Em 1967, ocupou-se da criação de ovinos caraculo no 
sul de Angola, abandonando esta atividade quatro anos depois. Residiu temporariamente 
em Maputo e Londres. Na capital britânica, fez um curso de cinema e televisão e em 1974 
regressou para Angola. Mais tarde, entrou para o quadro da Televisão Popular de Angola 
e tornou-se cidadão angolano em 1983. Três anos depois doutorou em Antropologia, na 
École des Hautes Études de Sciences Sociales, de Paris. Em 2008, o Centro Cultural de 
Belém em Portugal realizou um ciclo sobre a sua vida e obra, o primeiro dedicado a um 
autor de língua portuguesa. Depois de se aposentar, em 2008, passou a residir na segunda 
maior cidade de Namíbia, Swakopmund, onde foi encontrado morto em 2010. Vou lá visitar 
pastores: exposição epistolar de um percurso angolano em território Kuvale, (1992-1997), 
publicado em 1999, segundo Rita Chaves, 

[...]a obra nasceu de um acaso: em mais uma viagem ao sul do país, o 
autor seria acompanhado de um amigo jornalista que, entretanto atrasa-
-se e não pode vir com ele; a possibilidade de sua vinda leva o autor a 
gravar cassetes com dados que seriam úteis entre o amigo e esse universo 
a ser visitado (2004, p. 6).

 A estudiosa alerta que as informações que constam no romance não são apenas 
memórias de viagens e “andanças” pelo Sul, mas de leituras feitas como apontam o post-
-scriptum.

Para melhor organização, o artigo está dividido em duas partes sendo que na primeira 
“de águas e areias” abordaremos a construção dos textos e, no segundo, de “pescador e 
pastores”, será apresentada a análise dos espaços.

De águas e areias

Os dois narradores guiam o leitor através de uma viagem pelo espaço literário, 
e ao deslocar-se por esses espaços a crise identitária do povo angolano é revelada. Por 
ser um país de diversidade cultural, resultante das diversas etnias que compõem a nação, 
resultou-se em uma crise política. Os espaços escolhidos pelos dois autores estão fora de 
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Luanda, o que é significativo, visto que a capital era o espaço ficcional privilegiado por uma 
parcela significativa de escritores, entre eles o próprio Luandino Vieira. Esse deslocamento 
do espaço ficcional evidencia a necessidade de direcionar o olhar sobre outras regiões do 
país, que também colocam em cena etnias e culturas diversas. Apesar de os narradores 
percorrerem espaços literários diferentes, visto que Kene Vua é o viajante que singra o Rio 
Kuanza, e o narrador de Ruy Duarte percorre o deserto angolano ocupado pelos kuvale, a 
problematização dos dois parece ser repensar o país a partir de outros espaços. 

Os dois autores trabalham o romance estabelecendo diálogo com diversas tipologias 
textuais, tais como poemas, oratura, entre outros, com outras manifestações artísticas, como 
a pintura e o cinema, além de outras áreas do saber, como a Antropologia, a História, a 
Geografa, a Sociologia. Assim, os textos se formam pelo diálogo com múltiplos saberes 
rompendo fronteiras entre textos, áreas de conhecimento e manifestações artísticas. Essa 
escolha na formação textual já traz em si a representação ideológica dos autores visto que, 
ao romper as fronteiras entre as diversas áreas, apontam para a possibilidade de romper 
outras fronteiras, seja política, ideológica, cultural, social etc.

O espaço literário escolhido por Luandino é o Rio Kuanza, bastante representativo 
por ser o rio de integração nacional. O narrador/guerrilheiro Kene Vua decide navegar por 
ele para tentar resolver dois conflitos: o primeiro é o remorso de ter executado, por enfor-
camento, Amba-Tulosa, companheiro de guerrilha condenado por roubar sal da população 
local, e o segundo conflito é em relação à identidade múltipla que traz na sua formação. 
Ao navegar pelo rio, desloca-se também no espaço da memória que é ao mesmo tempo 
individual e coletiva. Isto se dá porque ao recorda fatos seja da infância ou do passado 
próximo, que é a sua participação na guerrilha, essas memórias individuais se vinculam à 
coletiva porque trazem como cenário o período da colonização e da guerra de indepen-
dência, além de revisar a história do país. Assim, o texto literário, por ser a representação 
da memória, tem na sua arquitetura o movimento do espaço escolhido como cenário, seja 
pelo movimento passado e presente que as correntes das águas representam tão bem, seja 
pela composição dos fatos, ou pela mistura das formas textuais presentes na narrativa. A 
chave de leitura do romance é o “mergulho” nas entrelinhas do texto, assim como o nar-
rador ao olhar por dentro da água:

Mergulhei a cabeça, olhos dentro das águas, minhas carapinhas flutuaram, 
eu procurei a horta, o canteiro das algas negras, honga de mil mibangas 
dessa planta tinham virado escuridão, sem luz do verde dançante, os 
raios de sol não mergulham nesses fundos de branca areia?... Quem que 
despejara ali enorme mancha de óleo-de-motor, negro, engordecendo 
fundo do limpo mar? (VIEIRA, 2006, p. 107-108).

Se no texto de Luandino a palavra flui e reflui como o movimento das águas, a 
narrativa de Ruy Duarte é mais lenta, as palavras mais contidas, mais calcadas à terra, à 
areia e ao deserto. O espaço escolhido por Ruy Duarte é o deserto ao sul de Angola e o 
narrador, ao atravessar o deserto e durante o percurso, grava fitas cassete que vai deixando 
pelo caminho para servir de guia a um amigo da BBC que deveria acompanhá-lo nesta 
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viagem, mas não pode comparecer. As fitas são transcritas e tornam-se uma das fontes para 
composição do romance e assim o leitor é convidado a percorrer o sul de Angola guiado 
pela palavra, por esse espaço ficcional através do olhar do narrador. Neste romance, a 
observação dos kuvales também se vincula à coletividade angolana, porque no ato de narrar 
o que vê e vivenciar a história do país, esta é desvelada e posta como cenário, tanto na 
revisitação feita da história dos mucabias, que está colada à história nacional, quanto ao 
presente da narrativa. Olhar aquele território kuvale é olhar Angola e ver o mundo, porque 
os problemas vivenciados por este povo é o mesmo de outros povos postos à margem nas 
diversas regiões do mundo. Assim, ao falar do outro, o autor fala de si mesmo e ao ler 
sobre o outro, o leitor vê a si mesmo. 

Em relação à composição do romance, a leitura tem uma facilidade aparente que 
se transforma em armadilhas para o leitor desavisado. Isto porque o texto literário, por ser a 
representação de um diário de viagem, tem na sua formatação o movimento e a aridez do 
deserto representado na economia e precisão das palavras. Por isso a escolha das palavras 
traz em si uma potência criadora que deflagra novos sentidos, ou seja, o diário de viagem 
do antropólogo extrapola a função de primeira e se abre para a representação artística. A 
chave de leitura do romance é desconfiar da simplicidade aparente: 

De projetos que se urdem mas é para não cumprir, do meu arsenal consta 
um longo poema para desenvolver paralelo esta a esta sinfonia. Ao pri-
meiro acorde do primeiro andamento corresponde o acordar do poeta 
no meio de tal paisagismo, naquela exata encosta. O poeta acorda, 
possui-se do que vê. As frases musicais constituem-se como referências 
sólidas, concretas, palpáveis, volumes, acidentes, aquela pedra que eu 
sei que guarda água, ao longe aquele declive que eu sei que leva ao sal, 
aquela escassa sombra que me abrigou na infância, essa remota dobra, 
na distância, que me ensinou a desdobrar o ser, a experimentar sem es-
tar, ubíquo, perdido para o mundo do tino comum. Sei tudo de cor pela 
sinfonia fora, servido à toa pela mais completa e árida incultura musical, 
e falta de ouvido e tudo, mas sei exactamente quando, em que preciso 
som, de tal décor emerge algum pastor vagante, que avança para mim 
depois me conduz já dali para a frente para fazer-me ouvir, entre os seus 
e o seu gado, e à beira do seu fogo, todo o derrame do segundo anda-
mento, a torrente morosa da história a revelar-se, memórias, migrações, 
pastagens alcançadas após longas viagens, percursos seculares, milenares 
até, rumos traçados por gerações há muito extintas, legados os destinos 
ao tempo que há para vir. Um largo sem margens. Donde se acorda para 
o scherzo molto vivace, de um quotidiano animado pelo verde recente 
dos pastos refeitos e pela urgência viril das transumâncias. Finalmente a 
monumentalidade do allegro com fuoco. Paramount films, Califórnia S.A. 
e avante Migule Strogoff (CARVALHO, 2000, p.111).

A sinfonia proposta pelo narrador tem quatro partes, como são quatro as partes do 
romance. A palavra sinfonia sugere a leitura pela musicalidade, porque só os que sabem 
ouvir podem ler a poesia incrustada no texto, como alerta, perdido para o mundo do tino 
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comum (ibidem), então é preciso buscar outros sentidos para a palavra. O narrador afirma 
ainda a precisão na escolha de cada palavra: mas sei exactamente quando, em que preciso 
som, de tal décor emerge algum pastor vagante (ibidem). Som e palavra que nos levam 
novamente à poesia. Páginas depois há outra possibilidade de leitura a certo público que 
é na senda da fenomenologia de Bachelard: 

E para certo público, ocorreu-me então, poderia dar para pegar na 
fenomenologia do Bachelard e ler a partir daí a paisagem kuvale e o 
resto. Trabalhar todo o espectro da matéria acumulada pela via de uma 
especulação que lidasse com as cargas semânticas e simbólicas da terra, 
da água, do ar e do fogo. A terra e a água associadas a questão do 
meio e do sistema produtivo, o ar (o espaço) à mobilidade econômica e 
sociológica, o fogo à substância dos códigos e da cultura (CARVALHO, 
2000, p. 127).

Além da sinfonia e da fenomenologia, a pintura da paisagem também chama a 
atenção pela paleta de cores utilizada na representação do deserto, seja nos tons de azul 
do rio e do céu, nos verdes das hortas que se mesclam na variação do ocre nas areias, 
nas falésias e nas pedras. A beleza e a leveza das descrições do narrador desfazem a visão 
do deserto, concebida pela literatura ocidental, de espaço vazio, sem vida, improdutivo, 
espaço de peregrinação e prova que pode resultar em transformação:

Bibala, que as eras recuaram até ao que é hoje a serra da Chela, visível 
aliás, também dali, nalgum dia limpo do tempo das chuvas. É esse o 
local, e sobretudo um horizonte, circular perfeito assim, em que inscrevo 
desde sempre uma boa parte da minha ficção pessoal, aquela que me 
cabe dentro do quadro de que te falei atrás. É tudo horizontal e extenso, 
rasgado, desdobrado em rasgos de visão, é a paisagem que conduz o 
olhar e há uma leitura só, possível, para uma largueza assim tamanha, tal 
dimensão assim alargada: largar o olhar pela esteira oblíqua dos ocres que 
se cruzam vastos, rasteiros, velozes, sem fim nem começo, uns derramados 
de outros, depois soltos, a renovar matizes ao sabor do vento. É por assim 
dizer o umbigo do mundo, para mim, ali (CARVALHO, 2000, p. 79-80).

Além disso, o espaço do deserto é descrito como local produtivo, ocupado e econo-
micamente viável como comprovam os kuvale. De acordo com o narrador, esta sociedade 
é uma das mais antigas a sobreviver aos períodos colonial e pós-colonial com o mesmo 
sistema cultural. O que o narrador mostra ao leitor/viajante é o deslocamento desse povo, 
a viabilidade econômica no manejo do gado, a complexidade dessa sociedade e o insu-
lamento a que foi relegado.
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De pescador e pastores

A nossa leitura do romance é a viagem do narrador Kene Vua pelo rio Kuanza em 
direção ao mar, e o retorno do mar para o interior do rio, e a viagem de Ruy Duarte pelo 
deserto do sul de Angola. Ao mesmo tempo em que se deslocam pelo espaço geográfico, 
memórias são deflagradas e ressignificadas no presente da narrativa.

Como as viagens ocorrem pela transição no espaço geográfico e na memória, 
convém buscar ajuda no referencial teórico. Todorov em Memória do mal, tentação do 
bem: indagações sobre o século XX (2002) levanta uma discussão sobre o jogo de lembrar 
e de esquecer. O filósofo questiona a importância do lembrar conforme a utilização e ma-
nipulação da lembrança pelo poder. O livro considera o extremo mal do totalitarismo ao 
analisar o fascismo, o nazismo e o comunismo como modelos de governo. O crítico tem 
o cuidado de apresentar em cada capítulo a visão do historiador junto com o testemunho 
de uma das vítimas desse mal. Um dos temas de destaque na obra é o controle da memó-
ria como estratégia ideológica e política do século XX, e alerta para o fato de o controle 
sobre a memória ser extensivo às manifestações artísticas. Em relação aos métodos para 
conseguir este fim, elenca a “supressão dos vestígios” que procura apagar qualquer prova 
ou testemunho dos fatos, seja em documentos oficiais seja nas artes. Outro procedimento 
é a “intimidação” resultante da ameaça das autoridades às testemunhas ou às vítimas, 
obrigando-as ao silêncio. O “eufemismo” é outra estratégia de apagamento da memória, 
fazendo uso da expressão para ocultar o sentido primeiro. E por fim, a “mentira”, outra 
estratégia da linguagem que faz uso da propaganda a favor dos governos totalitaristas. O 
desvio da linguagem ainda é muito utilizado na atualidade e tende a mascarar a memória 
das atrocidades da guerra. Outra estratégia que se revela eficaz para esvaziar a memória 
são as datas comemorativas e a construção de um herói nacional.

O autor destaca, ainda, que os acontecimentos do passado deixam “dois tipos de 
rastros: uns chamam de ‘mnésicos’, na mente dos seres humanos” e o outro são “fatos 
materiais: uma marca, um vestígio, uma carta, um decreto (as palavras também são fatos).” 
(TODOROV, 2002 p.142). Segundo o historiador, esses rastros são uma pequena parte 
dos fatos passados. Importa-nos aqui, além dessas reflexões, o conceito do Todorov de que 
a memória não se opõe absolutamente ao esquecimento. A memória é o esquecimento 
parcial e orientado, segundo o filósofo é o esquecimento indispensável. Assim, memória é 
uma seleção e dessa forma escolhe-se o que será registrado. O teórico adverte ainda que 
o importante não é sacralizar e nem balizar os fatos recolhidos pela memória e defende 
ainda o direito ao esquecimento. Mas lembra:

[...] quer lamentemos ou não, não podemos escolher entre lembrar e 
esquecer. Não adianta fazer tudo para repelir certas lembranças; elas 
voltam a assombrar nossas insônias. Os antigos conheciam bem essa 
impossibilidade de submeter a memória à vontade; segundo Cícero, 
Temístocles, famoso por sua capacidade de memorizar, queixava-se: ‘Eu 
retenho até mesmo o que não desejo reter, e não consigo esquecer o que 
desejo esquecer’ (p. 142).
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Seja pelo remorso, seja por outras motivações, os dois romances apresentam ras-
tros ‘mnésicos’ relacionados aos acontecimentos históricos, como a biografia dos autores 
presentes nos relatos. Essas lembranças “a assombrar nossas insônias” estão presentes e 
perturbam o narrador Kene Vua. A viagem dele é motivada pelo remorso que sente por ter 
enforcado o companheiro de guerrilha Amba-Tuloza e por acreditar que negando o nome 
de guerrilheiro (Kene Vua que significa “Sem azar”) e retomando o nome Kapapar poderia 
se livrar da culpa pela execução. O motivo da condenação do guerrilheiro é o roubo de 
sal da população local, em tempos de guerra esse roubo é imperdoável. Após o julgamen-
to coube a ele o enforcamento do companheiro. A escolha desta forma de morte se deu 
porque as balas de fuzis eram escassas e não poderiam ser desperdiçadas no condenado. 
Kene Vua cumpre a missão sem questionar na época em que ocorreu, porém, após algum 
tempo o remorso o leva a duvidar se fez a coisa certa e se a condenação e execução do 
companheiro foram justas. Ao reavaliar este fato outro conflito é deflagrado: trata-se de 
sua identidade que se formou por intermédio de três homens: do avô, preso às tradições 
e salmista, do pai que é um assimilado e do português Lopo Gravinho que era patrão do 
pai do narrador e dono do barco onde os três moravam. 

A viagem tem início a partir de um sonho que move o pescador a sair da mata e 
ir ao mar em um ano muito perigoso, que foi o ano de sessenta e cinco. Perigoso porque 
a guerra de independência começa na década de sessenta e a repressão é intensificada 
nesse período. Assim, após sonhar com o peixe-mulher, decide ir ao mar pescar a arraia 
para poder voltar a ser Kapapa. Este nome foi dado a ele pelo avô por ter pescado uma 
arraia quando era criança.

Acordei o dia. O ano era sessenta-e-cinco e um céu azul demais, meu 
coração branqueceu. Verfiquei os largos pés de Kapapa, o pescador, as 
asas da arraia do nome que me nasceram naquelas águas e vi minha 
enorme sombra escorrer como um rio para dentro da maré. A cor do céu 
faiscava, o sol era branco, empurrei a canoa — eu tinha de ir dar encontro 
o que o sonho tinha falado, o que andava dormir em meu coração. (...) 
E senti o sal no ar ia começar de endoçar, as ondas arrefeciam aquele 
azulão, a água amarelava para cá as espumas brancas, roubava para lá 
a areia de meus pés raia (VIEIRA, 2006, p.101-02).

Na viagem do rio para o mar, o narrador descreve lentamente a paisagem com 
uma beleza aparentemente doce e tranquila e desvela a relação de integração entre ele e 
natureza, uma vez que ele conhece o espaço em que está, sabe ler o ar “senti o sal no ar”, 
ouvir o movimento das águas pelos grãos de areia e sabe a direção do rio pela mudança 
de temperatura das correntes das águas. As mudanças no rio já anunciam uma tempestade 
que vai ocorrer na natureza e no interior da personagem.

Até começar a ouvir o que eram os finíssimos grãos de areis me cocegarem 
nos pés. A meia perna, a água dera de esfriar, descia; subia um quente 
rasteiro junto do fundo — a água tinha vindo agora ia ir. Tinha descido 
rio acima; ia subir para baixo. E todos os luminosos grãos de areia se 
apressavam, era uma chuva para o céu, tempestade de areia no deserto 
fundo das águas, cegavam mãos, meus joelhos se dobravam para ajoelhar, 
rezar para mim aceitar mergulho de cara e coração, acreditar o segredo: 
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o oceano não era um mar? Todo o mar do mundo estava de regresso, era 
afinal só minha rio, meu mãe, nosso pai Kwanza (IDEM, 2006, p.114). 

A viagem de Kene Vua em direção ao mar é interrompida pela aparição da jamanta-
-negra, um animal que mede entre três e seis metros, a dimensão gigante do animal pode 
ser lida como a alegoria do país ou o continente trazendo possíveis significações, como a 
memória dos que morreram pela independência ou a memória dos ancestrais. O fato de 
a arraia gigante aparecer na saída do rio para o mar é significativo porque impede que o 
narrador prossiga a viagem pelo mar. E, além disso, o animal quebra a direção do barco 
e faz o navegador retornar ao rio, isso leva o leitor a pensar que não é o momento dele 
seguir viagem, pois se o rio é metáfora do tempo e neste romance está relacionado com a 
memória, então, é preciso revolver trazê-las de volta para resolver os seus conflitos. 

Sem aviso caí, minhas costas me doeram na tábua do meio, rodopiou 
meu pau de ximbicar, meu nariz, minha cara, e o sangue ficou nos dedos 
que eu vou pôr, de terror e susto, na minha boca sem areia nem grito: de 
dentro da tarde luminosa parecia era sonho, explodindo a toalha branca 
da chuva grossa em mil chuvisquinhos, se musicou o vento e, na surdina 
do silêncio e do ar, o fundo do mar se levantou todo na minha frente. Abriu 
o vento leste, fechou o vento oeste, por detrás deles se alevantou a coluna 
de mar, cogumelo d’água. E a horta de algas negras, a negra mancha 
d’óleo, a escuridade do meio dia da esclarecida água, respirou seus ares 
e bufares em milhões de gotas, um doloroso suspiro como quem velho 
pano de enxoval rasga, subiu, se elevou, pairou, espírito negro ressurgido. 
Parado entre as colunas d’água, resplandecia; cresceu; subiu, adejou, 
saiu a voar, sombra negra na minha pequeníssima vida, larga máscara 
de terror do mar arrancada nas areias dos fundos esvoinhando o terrível 
uivo do longo chicote a desfazer em aparas e farpas proa de meu dongo 
e meu berro de terror: era a jamanta-negra e voava, eu ia morrer (IDEM, 
2006, p. 108-09).

Em relação à memória convém buscar o conceito de memória de Beatriz Sarlo 
(2007) que adverte para a irrupção do passado no presente:

As “visões do passado” (segundo a fórmula de Banveniste) são constru-
ções. Justamente porque o tempo do passado não pode ser eliminado, 
e é um perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupção no presente é 
compreensível na medida em que seja organizada por procedimentos da 
narrativa, e, através deles, por uma ideologia que evidencie um continuum 
significativo e interpretável do tempo (p. 12).

Buscar o passado para esta personagem é buscar a liberdade e para isso ele acredita 
que precisa renegar o nome de guerrilha e retomar o nome Kapapa que o identifica e o 
liga ao avô e ao rio. A retomada do nome que parece só ser possível se o motivo por haver 
recebido este nome (pesca da raia) for repetido. Isso possibilitaria a aproximação da vida 
da qual ele se desprendeu. Segundo Watt os nomes próprios “são a expressão verbal da 
identidade particular de cada indivíduo” (1990, p.19-20) e cumprem o objetivo de localizar 
a personagem na narrativa. A troca de nome faz com que as atitudes e representações da 
personagem também se alterem, afinal ele pressupõe identidade, individualidade e só pode 
ser modificado por uma transformação interna. A mudança do nome é um artifício literário 
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que vem desde a bíblia com o nome de Jacó que passou a Israel após ele ter desafiado 
o anjo. Guimarães Rosa utiliza este artifício em Grande sertão: veredas (1970). Riobaldo, 
ao entrar para o cangaço, passa a se chamar Tatarana, ao assumir a chefia do bando é 
Urutu Branco. Acreditamos que este também seja o caso de Kene Vua, pois a tentativa de 
recomposição do passado o faz reencontrar três pessoas importantes na sua formação:

1.º) – Gravinho, o Lopo de Caminha e dos mares: que não era nada 
disso, qual mão esquerda, qual mão direita. Que isso é mas é em terra, 
nesse pó bíblico que a gente todos vamos ser com nossa ignorância das 
águas – estibordo é como se dizia, sim; bombordo é que era; bordos, sim, 
nada de lados, ou isto é lá assunto de quadrado e isósceles? De través, 
e bolina; vante; amuras, popa-e-proa-e-meia-nau... Que se deixasse cá 
de ignorantear o miúdo! Sota e barravento, ora!!
2.º) – Kimôngua, o Paka da ilha do Cabo e das cabras: que, por que,por 
quanto, como que, já que, visto que, visto como... – virava-lhe meu pai 
piloto, um sábio iletrado de segundo-grau e que andou na escola com 
Agostinho Neto: “Ignorantear, eu?! Tu é que és mas é um desconvencido! 
O senhor já viu que para vocês brancos tudo é só: mar! É mar alto; é mar 
bravo; é mar chão; é mar oceano, mar vazio, mar cheio! Não tem mais 
palavras na vossa língua?!...
3.º) – Eu, o ao-tempo Diamantininho, afiava a inteligência, batia palmas 
no escuro do meu coração dividido (VIEIRA, 2006, p. 105-106).

Pelo fragmento transcrito, podemos observar que Diamantininho, já estava “dividido” 
pela herança dos três homens que o marcaram. Durante a guerra, com a adoção de uma 
nova identidade (Kene Vua o “Sem azar”) e o confronto com a realidade, essa herança 
coloca-o em tensão. Reavaliar a história a partir de suas lembranças pode deslocar as 
identidades primeiras em contraponto com seu envolvimento na guerra de libertação an-
golana. Kene Vua, pela identidade múltipla, é a representação do sujeito pós-moderno e 
o conflito vivido por ele só pode ser resolvido quando o narrador aceita as três identidades 
que o formaram.

Agora, diante de mim, Kapapa eu sou: esfrego meus olhos ensonarados 
— minhas vidas não dão me berrida, não me enxotam. Nesta, d’agora, 
só os fuzileiros contam os grãos de areia da pegada que a maré não quis 
arredondar, me passado sempre no altar da frente da casa do meu corpo, 
meu dilombe, onde que brilham de meu avô sua catanadas, de meu pai 
um cigarro apagado no escorregar do quimbundo em peleja de Jacob com 
anjo português, rio abaixo, mar acima. Que o futuro é o que vem atrás, 
me persegue sempre: nossa luta — um dia, sei, vai me agarrar: morrerei 
(IDEM, 2006, p. 124 - os grifos são nossos).

As identidades fragmentadas pela tensão entre o indivíduo e a sociedade e a pró-
pria crise do sujeito que o faz ser individual e social com múltiplas identidades, formadas 
e em formação, promove o que Bhabha identifica como estranhamento. Para o teórico o 
estranhamento é condição das iniciações extraterritoriais e interculturais, é o que não foi 
dito, o que incomoda e o que está fora de controle:
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Se estamos numa mundialização da literatura, então talvez, ela esteja em 
um ato crítico que tenta compreender o truque de mágica através do qual 
a literatura conspira com a especificidade histórica, usando a incerteza 
mediúnica, o distanciamento estético, ou os signos obscuros do mundo 
do espírito, do sublime e o subliminar.  Como criaturas literárias e animais 
políticos, devemos nos preocupar com a compreensão da ação humana e 
do mundo social como um momento em que algo está fora de controle, 
mas não fora da possibilidade de organização (2007, p. 34).

A crise do sujeito que se desnuda na viagem desse narrador, revela-se como a crise 
do sujeito pós-moderno. Para falar em sujeito, convém buscar apoio em Stuart Hall no livro 
A identidade cultural na pós-modernidade (2002). O autor distingue três tipos de sujeito que 
são a base da discussão do livro. O sujeito do iluminismo que é definido por Hall como

[...] indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de 
razão, de consciência e de ação, cujo centro consistia no núcleo interior, 
que emergia pela primeira vez quando aquele sujeito nascia e com ele se 
desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo 
ou idêntico a ele – ao longo da existência do indivíduo (p.10). 

Já o “sujeito sociológico refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a 
consciência de que este núcleo interior do sujeito não era autônomo ou auto-suficiente, mas 
formado de relação com outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o sujeito 
os valores, sentidos e símbolos do mundo que ele habitava”(p. 11). E, por fim, conceitua 
o sujeito pós-moderno que “é o sujeito fragmentado, formado por múltiplas identidades, 
algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. Ou seja, sem identidade fixa, essencial 
ou permanente” (HALL, 2002 p. 10-12). Ele propõe, então, uma negociação em lugar de 
negação do sujeito, abre o terceiro espaço que é o espaço da conciliação e da fuga das 
dicotomias e a possibilidade de sobrevivências mútua das diferenças. Acreditamos que o 
terceiro espaço seja o Rio Kuanza local em que o narrador empreende a viagem que resulta 
no encontro consigo mesmo. Assim, é necessário que as águas dos rios sejam revolvidas e 
revisitadas para que a viagem ao mar se faça e o narrador se liberte. 

As águas que revolvem o fundo do rio, nesse movimento, trazem as 

águas que vem da cidade e de outros locais de Angola a se misturar antes de en-

trar no mar. Esse movimento é significativo por trazer na mistura de outras águas, 

outros tempos na memória do narrador:
A rebentação, lá na senga da boca do rio, baloiçava cocos, espumejava 
as flores dos jacintos d’água, quizebos, luandos e cans, troncos, folhas 
verdes para lá, a maré lhes saía para subir o Kwanza até nas pedras de 
Kambambi que tem por baixo das ruínas do sonho da prata. Boiei atrás 
das águas. Minha cabeça era só eco do surdo bater da calema. Para 
norte, para lá das sengas onde que eu tinha saído, o universo da chuva 
fechava o tempo naquele mundo de águas vivas, nasciam de céu e mar, 
subiam de remoinho para as nuvens e, depois, se bategavam em peso 
sobre as ondas. Longe, outra vez o motor do bote dos fuzileiros roncou. 
Eles me farejavam, agora tinha aquela certeza que só medo dá: naquela 
manhã de luz — quando? — uma vela tinha sido vista, avistada; a solidão 
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de sozinho de um pescador em pescaria solitária tinha sido binoculada; 
minha arte de navegar, desconfiada pela rádio; mau dia, aquele dia de 
fevereiro do relatório, saíram só dois de patrulha extra e urgente — era 
um ano perigoso, esvoaçavam, navegavam, cortavam mato, patrulhavam 
noite e dia e todas as madrugadas, a boca da nossa mãe Kwanza tapada 
com boca de Gê-Três, dois camuflados, um bote de borracha e seu motor 
de fumo queimado de óleo. Podiam me acaçar, hoje, dia de pescar peixe-
-mulher, cumprir o sonho de sair na mata? (VIEIRA, 2006, p. 111-113).

No espaço percorrido por Kene Vua outro obstáculo se apresenta, são os fuzileiros 
e a única vantagem que o narrador tem em relação a eles é o conhecimento do espaço. O 
fato de perder o barco o leva a se integrar às águas do rio para sobreviver. A perseguição 
dos fuzileiros o leva a buscar refúgio no rio e a salvação dele só é possível ao entregar-se 
completamente às águas do rio. E o cenário descrito a seguir demonstra a violência e o 
medo sentido pelo narrador de ser descoberto. 

Que as águas correntes entravam de rompente por meu rio acima, minha 
sombra de água doce se despedia comigo, arrastada nos grãos de areia 
para dentro do mar escurentado. O vento rondara de vez. Sopro cansado, 
um nor-noroeste do lado da terra estava chegar, morno e sujo dos cismos 
da cidade, mais calor que água — e que era a ilhota da minha frente e suas 
negras mulambeiras ou sombras de muxitos trazidos na chuva, um zuído 
de marimbondo dos fuzileiros do outro lado, no largo muíje de Kisama. 
E doía minha boca, doía minha nuca, meu coração doía, o formigar da 
areia nos pés ia me atirar no canal, vou deixar eu ir de costas, em cristo 
no calvário da tempestade — que eu sou também é canoa-da-terra, o 
longo ulungo, tirei a camisa (IDEM, 2006, p.115-116).

O verbo romper vinculado às correntes marinhas que arrasta a água doce na areia 
e o vento que ronda denotam violências típicas de ações de guerra e revelam o pavor que 
o narrador sente. Ele não tem outra saída senão despir-se das roupas para poder salvar-se, 
cada peça de roupa tirada é um peso a menos a carregar e, assim, é possível camuflar-se 
com a natureza. É instigante a simbologia das águas na citação a seguir porque o rio se 
recusa a ir ao mar, ele faz o movimento de ida e vinda e, se levarmos em consideração que 
as águas simbolizam a passagem do tempo, então podemos inferir que, se o tempo flui em 
direção ao mar, a memória reflui do mar em direção ao rio.

Como lá era assim: vi os mábus, as bissapas de luandos, eles vinham, 
cambalhotavam na espuma acastanhada de meu rio, para baixo de ca-
beças despenteadas voltavam pelas correntes da areia redemoninhando, 
meu Kwanza nunca que ia chegar ao mar, ia e vinha, revertia — eu, ali, 
parado, todos os dedos já só pedra de água, segurando a quicanda en-
calhada nos mangais. Parado, esperava: o rio é quem estava passar com 
suas águas e lodos, deste lado; suas árvores e águas, do outro, para lá 
por cima da ilha dos espíritos de mafulos, donde que iam aparecer os 
fuzileiros (IDEM, 2006, p.59-60).

O fato de estar nu leva o narrador a voltar ao estado da criação e de renascimento. 
Segundo Eliade as águas “são fonte e origem, a matriz de todas as possibilidades” (1998, 
p.153). Não importam os povos ou religião, a água tem sempre a mesma função: “a água 
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confere um novo nascimento por um ritual iniciático, ela cura por um ritual mágico, ela 
assegura o renascimento post-mortem por rituais funerários. Incorporando nela todas as 
virtualidades, á água torna-se um símbolo de vida (a água da vida)” (p. 154). O filósofo 
lembra a reversibilidade que a água traduz, porque ao mesmo tempo em que traz o símbolo 
da vida no batismo traz o da morte no dilúvio. O narrador já não é Kapapa, nem Kene Vua, 
nem Diamantininho e também não pode ser Kalunga, porque não chega ao mar. Assim, 
o sujeito que se apresenta é sujeito pós-moderno com a identidade fragmenta e múltipla.

Fechei os olhos me deixei boiar não vi o peso da camisa ir no fundo, 
braços abertos, a medrosa alma gasta dentro dela, pela corrente subia e 
perdia: nu era agora muito antigo já, outra vez; vinha com minha gente 
pelas anharas e com meus peixes (VIEIRA, 2006, 2006, p. 118).

Nu, o narrador consegue chegar à uma ilha que também é um mangal, espaço que 
constitui berçário das vidas que dominam o céu, a terra e as águas, e a potência de vida 
e possibilidade do devir permite a Kene Vua se refazer do medo e ressurgir para vencer os 
fuzileiros. O medo e a incerteza que sentia até chegar a este espaço cedem lugar ao guerri-
lheiro que toma a decisão de escolher o momento certo de agir. Nesse sentido, parece-nos 
que o narrador renasce com as identidades múltiplas, assim como Angola precisa renascer 
e reconhecer a múltiplas identidades que a formam. 

Jurei de vou chegar lá, não se pode morrer dentro da água de um dia de 
fevereiro — despi cuecas, deixei lhe ir pó água abaixo branquejando na 
paisagem verde. Mais nu eu queria estar para me nascer, morrer e matar; 
afundei o fôlego todo, fui sair longe na mata de raízes do mangal, sem 
temer já mais jacaré era do outro lado onde que cheiravam a gente e os 
animais e senga de dormir no sol. Me fiz barro de lodo cinzento, com meu 
pés amassei, com a mão cobri cara e carapinha dessa pemba. Eu me 
camuflava de caranguejo-pirata, magro, seco, escanzelado, sem carne, 
só caixa dura de guardar a vida, viver adiado, e os fuzileiros esses estão 
reservados a cadáver esbranquelado que meu rio nem mais vai querer, só 
inchar. Eu é que lhes ia roer os olhos (IDEM, 2006, p.121-122)

O fato de o narrador chegar à ilha traz ao leitor a lembrança da utopia, como 
aponta Chevalier e Gherbrand:

A análise moderna pôs especialmente em relevo um dos traços essenciais 
da ilha: a ilha evoca o refúgio. (...) a ilha seria o refúgio, onde a consci-
ência e a verdade se uniriam para escapar aos assédios da inconsciência: 
contra o embate das ondas o homem procura o socorro do rochedo 
(1999, p. 502). 
Calada de ventos era agora a ilha. Mas estava lá, sempre está lá, me 
recebeu de areia e lodo, mangais me aprisionaram nu, as quicandas dos 
prodecidos mábus, as aranhas das raízes de jacintos, cuspi o azedo dos 
bolbos mordidos, e capins de paus, ramos espumados entre as folhas 
mortas; mas estava lá a salvação, estaria sempre onde que me traz embora 
meu lunga são e salvo e temente a tudo, a escuridade da noite nascia no 
meio da chuvarada do sono (VIEIRA, 2006, 2006, p.120)

O ato de morder os bolbos dos jacintos e cobrir-se de terra traz significações bastante 
interessantes, visto que a raiz e a terra simbolizam a cultura. O narrador assume a posição 
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fetal “mergulhei de lento meu corpo de prego, ajoelhei na barriga da minha mãe, me 
uterinei todo dentro do rio” (p. 121), rio que ele chama de “minha mãe, meu pai Kuanza” 
(p. 114). Todos os símbolos de recomeço estão nestes espaços: mangal (berçário), a raiz 
(cultura), as águas (tempo e memória) e o barro (surgimento do homem). 

Se Ken Vua reconstrói o passado na tentativa de organizar o presente que ele não 
consegue compreender, o narrador duartiano, a partir da convivência com os Kuvale, 
questiona a História, a Política e o papel da Ciência, revisando e corrigindo os desvios in-
justos em relação a este povo. No nosso entendimento, o terceiro espaço neste romance é 
o deserto em que se descortina a beleza da natureza e se revelam as identidades múltiplas 
de Angola a partir dos kuvale. O encontro do leitor com esta sociedade e, por extensão, 
com outras sociedades que vivem a mesma situação dos pastores do sul de Angola, se 
veem introduzidos no mundo contemporâneo com os conflitos resultantes desse encontro, 
levam a refletir sobre as diferenças, e assim, ao falar dos kuvales, o texto extrapola o espaço 
particular, a Namibe, e universaliza a questão da diferença. Ao olhar para este espaço, o 
narrador cobra e questiona o poder instituído sobre a ingerência no território kuvale, na 
tentativa de modernizar esse povo sem levar em conta a complexidade da organização 
social dessa sociedade. Entre os kuvale, cada ação tem uma função que imbrica as rela-
ções sociais com as questões econômica e religiosa. Como exemplo, cita a farinha que era 
pilada pelas mulheres após o cultivo e colheita e que agora é doada pelo governo, tirando 
delas o espaço social, tanto de convivência quanto de discussão e solução de problemas, 
seja no momento do cultivo, da colheita e de pilar o grão. Esta é uma função estritamente 
feminina, espaço exclusivo das mulheres e que o grão beneficiado nega e retira dela. 

Ruy Duarte desvela, na escrita do romance, a intenção de negociação com o leitor 
que pode se compreendida ao explicar a fonte de criação a partir de anotações e gravações: 
“Eu gravo tudo, transcrevo tudo, e tiro notas e mantenho um diário. É antes ter a noção do 
que se quer saber e negociar isso com o que o terreno oferece, sugere, insinua, propicia, 
oculta, disfarça ou nega.” (2000, p. 203) O autor gravou cassetes, transcreveu as fitas, 
lançou mão de anotações e fotografou o que viu, dessas diversas fontes retirou material para 
facção do romance, mas também não deixa de se identificar como antropólogo e refletir 
sobre o papel desses cientistas a relação estabelecida por eles com os sujeitos observados:

O mundo lá de fora deixa de ser mais importante que esse e o que tende a 
determinar a busca que continua a desenvolver-se, agora mais empenhada 
e apaixonada que nunca não é saber coisa com o fim de as situar nas 
grelhas do saber exterior, que perdeu importância, deixou de valer como 
referência única e dinamizadora, mas de apreendê-las para situar-se na 
grelha do saber e da interacção local. (...) Até a Literatura tem dado conta 
do potencial dramático que por aqui vai, lê por exemplo um poema de 
Borges chamado El Etnógrafo ou o capítulo XXI do romance de um francês 
genial, George Pèrec, chamado La vie, mode d’emploi... Outros, ou porque 
não padecem o drama de tanta intensidade, ou porque, não se perdem o 
pé, não é por razões desta natureza – sentem-se ideologicamente justifi-
cados de outra maneira, ou são pessoas de coragem intelectual e cívica, 
ou então é porque se passe precisamente o contrário – e dão a volta por 
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cima de uma maneira ou de outra e a vida prossegue integrando melhor. 
(IDEM, 2000, p. 202-203). 

Parece-nos que os dois autores têm consciência das mudanças ocorridas no espaço 
percorrido. Esses viajantes do século XX, além de registrarem costumes e curiosidades, passam 
de observadores a sujeitos, e a literatura produzida deixa de ser registro de curiosidades e 
exotismo como eram os registros dos viajantes dos séculos XV, XVI e XVIII. As viagens revelam 
a experiência vivida pelos narradores dos romances e colocam os leitores como sujeitos 
que empreendem, por sua vez, a viagem literária.

Vou lá visitar pastores é um romance que gerou discussões relacionadas ao valor 
literário da obra e em que medida é arte e em que medida é apenas um relato antropoló-
gico. Rita Chaves afirma que

A História participou da confecção de romance valorizada pelo desenvol-
vimento do sistema literário, comprometido com a idéia de elaborar um 
projeto de identidade, a Antropologia integra-se à Literatura formando 
uma espécie de cadeia multidisciplinar mais apta a melhor flagrar alguns 
dos movimentos da dinâmica cultural encenada nesse cenário particular 
que segue semeando perplexidades e impondo a necessidade de novas 
formas de abordagem (CHAVES, 1999, p.132).

A defesa dos kuvale é um exercício de mostrar como o sistema produtivo desses 
pastores funciona e é sustentável, além de demonstrar a flexibilidade destes em se adap-
tarem às condições do deserto. O narrador negocia com o leitor e traduz parcialmente os 
costumes e ações dos kuvale, apresentado o sistema e a economia sustentável (ecológica, 
econômica e social) desse povo. Ao desvelar este mundo, mostra que existem sistemas tradi-
cionais que dão certo sem interferir significativamente no espaço. A partir dessa sociedade, 
o autor propõe pensar Angola e o mundo, (por que não?) em buscar soluções possíveis 
para os problemas econômicos, ecológicos e sociais apoiados na sabedoria ancestral e 
no respeito à cultura.

A viagem a que o leitor é conduzido tem no convite algumas condições como deixar 
os conceitos pré-estabelecidos e desnudar-se, como fez Kene-Vua. Ao leitor fica a sugestão: 
“Traz a atenção e o coração abertos. A Angola que eu sei espera só por ti”. (DUARTE, 
2000, p.16) Neste excerto observa-se uma nova Angola a ser apresentada, aquela que o 
narrador “sabe” e conhece. Também alerta sobre o conteúdo da viagem e as revelações 
que esperam o leitor: 

A viagem que vamos fazer vai de facto revelar-te que os Kuvale constituem 
uma sociedade pastoril accionada por insituições comuns a muitas ou-
tras sociedades pastoris africanas, dispostas a sul e a sudeste de nossas, 
depois largamente a leste e pela costa oriental acima até as Etiópias, daí 
pelas bordaduras do Sahara até a costa ocidental do Senegal e interiores 
adjacentes e vastos que implicam um grande número de países modernos 
onde circulam os Peul, com os seus zebuínos de pelagem encarnada de 
grandes e lindos cornos projetados para trás, em forma de lira (DUARTE, 
2000, p. 22).

É através da beleza da paisagem que o narrador conduz o leitor para a sociedade 
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pastoril, é necessário primeiro desfazer o imaginário ocidental sobre o deserto como espaço 
inabitado, inóspito, sinônimo de provação e improdutivo. Ao descrever a produção do vale 
do Bero, a surpresa de cores e tonalidades já surpreende o leitor: 

Invoca as hortas do Bero, naturalmente, e é para lá que aponta. Seguindo-
-lhe o curso que é lá que vais dar à surpresa de olivais, de campos de oli-
veiras sim, donde saem azeitonas. É uma surpresa apenas a ajuntar outras. 
Só corre água ali quando chove na serra, a mais de duzentos quilômetros 
de distância. Mas esse trecho do curso inferior do Bero é, todo o a no um 
vale, verde e extenso, aberto no deserto. Aberto no deserto porque de 
um lado e outro é falésias de grés. Quando enche alaga tudo, em volta, 
e o chão é fértil. E quando seca retém as águas debaixo da areia, basta 
cavar, regar, cultivar mesmo na areia, vai ver vai dar. Olivais e vinha. O 
clima aqui é mediterrânico, dizem os livros, como na área da Cidade do 
Cabo na África do Sul. As “hortas” podem dar-te uma idéia do grande 
potencial produtivo do Vale do Bero. Mas a paisagem do cultivo não é a 
mesma dos tempos mais remotos (IDEM, 2000, p. 35-36).

Nesse matiz dos verdes da vegetação e dos azuis das águas, não se imagina que 
seja possível tal fartura e produção agrícola nesse espaço. O ato de descortinar essa be-
leza é mostrar que a entrada europeia iniciou este ponto “Trouxe-te aqui porque toda a 
ocupação e penetração européias destas remotas costas se estabelece e desenvolve, de 
facto, a partir da embocadura desse rio, onde agora exacto estás” (p.37). Inicia a formação 
do leitor para percorrer o espaço que irá apresentar. Este marco histórico conduz o leitor 
por outros espaços geográficos desconhecidos que necessitam de guia, como o narrador 
aconselha “Para o Kuroka convém-te ir cedo e já agora arranja um guia” (p. 56) e insiste 
“Mas leva um guia” (p. 57). O narrador assume o papel de guia do leitor pelo deserto e 
pela sociedade kuvale e pelo espaço literário. 

Após apresentar a paisagem e descrever o mapa que faz para o amigo da BBC 
que ainda não chegou, demarcando falésias, montes, lagoas e rios, apresenta a visão da 
sociedade angolana sobre os mucabais. Faz uma revisão histórica e antropológica corrigindo 
desvios e preparando o viajante para o que virá a seguir. Assim, a primeira parte do livro 
é a localização geográfica, a segunda parte a é revisão histórica, esse caminho prepara 
o leitor para a entrada na sociedade e costume kuvale que ele não descreve na íntegra e 
o leitor fica sem compreender muita coisa como justifica “à semelhança do que me tem 
acontecido de todas as vezes em que me exponho, expondo o que sei sobre os Mucabais, 
ela fica muito aquém do que me ocorreria revelar de uma única e definitiva vez”(p. 98). 

Na revisão histórica, faz inferência e chama a atenção para o Sudeste de Angola, 
lugar em que se inscreve uma diversidade de origens étnicas. Ao olhar este pequeno espaço 
do sudeste do país tão diverso e rico em etnias e culturas, o olhar se amplia e leva o leitor 
a pensar que o país não é uno, e se esta diversidade não for vista, respeitada e trabalhada 
as perdas serão muitas. Além disso, a forma como esses povos resolvem suas necessidades 
culturais e econômicas demonstram a viabilidade de somar-se o conhecimento tradicional 
à modernidade. Ao introduzir o leitor em Bibala o narrador abre parênteses para a gran-
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diosidade da natureza e apresenta a questão da fronteira 
Tyiheia é como se chama essa zona e foi aí que, de acordo dom minha 
reconstituição dos factos, já to disse, VIEIRA, 2006m fixar-se, sensivelmente 
ao mesmo tempo que os primeiros interesses portugueses se viravam para 
a zona, populações herero vindas dos platôs da Huíla na seqüência de 
andanças que anteriormente o reportavam ao Dombe. Ao longo dos 150 
anos que nos separam desse tempo mais populações ter-se-ão expandido 
dos vales inferiores do Giraul e do Bero para Norte e já estas a par de 
alguns desta forma por encostar a terrenos contíguos ao território Tyilen-
gue, ocupando uma área que, na terminologia teórica e especulativa das 
ciências sociais, pode ser entendida como “território de fronteira”, fronteira 
mais sociológica do que política, claro, espaço aberto e expansões, a con-
vergência, a contactos e também, inevitavelmente, a conflitos. Lê Kopitov. 
Uma volta por essa periferia norte, Xingo, Kaitou, Kamukuio, Tyinkite e 
mesmo Lola, pôr-te-ia em contacto simultâneo com populações portadoras 
de traços identitários muito capazes ainda hoje de atestar as suas diferentes 
origens étnicas. E a Bibala, aonde também gostaria de levar-te, com a sua 
estação do caminho de ferro que lhe garante a viabilidade económica 
actual (e a parede da serra, monumental, a erguer-se à frente, as vertentes 
mais suaves do planalto central a nordeste, a serra de Guendelengo e o 
Morro Maluco à rectaguarda, com a plataforma sedimentar declinar para 
Oeste, da mata de serra-abaixo às estepes graminosas que vão morrer 
no mar) atrai populações e expressões culturais de todos os quadrantes 
da região (IDEM, 2000, p.79-80).

Ao apontar a fronteira mais sociológica que política, o narrador já dá a senha de 
entrada no romance que é o conflito promovido pela diversidade cultural. A questão posta 
é o insulamento das sociedades pastoris em relação à capital, porque sociedades pastoris 
não são vistas como integradas ao país, mas como minorias, como populações “tribais” 
discriminadas, que não se fixam e que vivem fora dos modelos e padrões da sociedade 
chamada globalizada. O narrado deixa em suspenso essa fronteira sociológica, pois, para 
cumprir o proposto, é preciso continuar no roteiro da viagem sem desviar o caminho. Ainda 
alerta: 

Não há, em meu entender, melhor colocação para quem queira apreender 
a vitalíssima diversidade identitária deste Sudeste de Angola. Mas não 
poderás certamente, desta vez, ir até tão longe. Contenta-te em alcançar 
apenas o Giraul de Cima, a 15 quilómetros da cidade do Namibe, onde 
tem a ponte que as enxurradas de há dois anos ou três anos fizeram ceder. 
Por aí passa hoje a estrada Namibe-Lubango e o local foi, nos tempos, 
escala obrigatória de caravanas, explorações viagens. Estás no Kisongo, 
no centro da Tyiheia da referência etnonímica e da origem proclamada 
de muitos Kuvale (IDEM, 2000, p. 79-80).

Os kuvales passam a ser apresentados na realidade atual só na página 103: “Pre-
parado para enfrentar o presente kuvale? Vamos a isso... Mas é preciso chegar até lá, ao 
espaço onde esse mesmo presente se te há-de revelar, não há tempo sem espaço e sem 
movimento, é essa a condição de todas as percepções e de todas as relatividades” (p.103). 
Nova preparação do leitor “tempo, espaço, movimento” são a soma de tradição kuvale 
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que transuma pelo espaço geográfico (movimento) ao mesmo tempo em que representa a 
cultura ancestral em um território com fronteiras mais sociológicas que políticas (espaço) e 
perpetua a tradição kuvale (tempo). 

Ao referir-se às questões locais e na defesa de que o deserto é possível economica-
mente, atenta para o fato da escassez da água, que seria um problema para os criadores 
de gado. Nesse caso, a natureza tem saídas que só os observadores que as conhecem 
podem usufruir. É o que fazem os kuvales, eles sabem da água por baixo das areias do 
Bero, sabem também onde há água salobre para o gado que precisa de sal:

O problema aqui, neste tempo, é a água, há muito que se esgotou a água 
das pedras e a lagoa de Kanehuia, que se forma em anos de muita chuva 
à beira dos Paralelos, secou. Mas o gado que agora aqui se mantém 
era beber, de dois em dois dias, no leito do Bero que se cava para além 
daqueles morros, e aí a água dura todo ano. E, andando por aqui, os 
próprios bois sozinhos saberão encaminhar-se para os afloramentos de 
sal que o Bero também dá. Além de pastos e de água, o gado precisa de 
sal (IDEM, 2000, p. 120).

Por fim, o narrador/guia da viagem desvela o fator principal que nos levou a esta 
viagem, a adaptação dos mucabais ao tempo histórico ou político que permitiu a sobre-
vivência desse povo: 

O seu modo de exploração animal revela-se assim não só adaptado ao 
meio como ao tempo histórico e político que decorre. A leitura que ele 
faz, e que é aquela a que eu estou a tentar forçar-te, é a que vai da pai-
sagem à economia do leite. O leite é da pedra ancilar da sua economia 
e da sua realidade global e disso terei que falar-te mais tarde para que 
possas entender de que forma o consumo da carne é de alguma forma 
complementar ao do leite e sempre socialmente regulado, de tal maneira 
que acaba por inscrever-se numa política de utilização de excedentes 
(IDEM, 2000, p. 129).

Paisagem e homens integrados são a prova de que economia sustentável e o equilí-
brio ecológico são possíveis e já eram práticas de povos tradicionais. Sobreviver no deserto 
com a água e o pasto sem interferência de irrigação e outros recursos podem ser a respos-
ta às necessidades da sociedade contemporânea. Além disso, os kuvales têm o princípio 
do equilíbrio que os diferencia da sociedade contemporânea do acúmulo de bens e do 
crescimento irracional. Este comparativo estabelecido pelo narrador coloca em cheque o 
leitor, pois esta prática transita do particular para o universal, no sentido de que esta prática 
discriminatória do governo angolano em relação aos kuvale é repetida em diversos lugares 
do mundo. Nesse sentido, o olhar direcionado a uma realidade particular universaliza por 
desnudar a lógica do mercado financeiro de acúmulo e crescimento.

As sociedades pastoris, a par de um equilíbrio ecológico-econômico, todas 
elas estão também institucionalmente aparelhadas para não perder de 
vista um equilíbrio sócio-econômico que de uma maneira geral assegura 
com eficiência um acesso generalizado senão à propriedade dos meios, 
pelo menos à sua utilização e ao benefício dos resultados. Terei que voltar 
a falar-te disto, evidentemente. Mas retém para já a noção de equilíbrio: 
equilíbrio ecológico; econômico, social. Estratégias sociais e produtivas 
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que visam mais o equilíbrio do que o crescimento que suporta as racio-
nalidades econômicas modernas e que se revelam adaptadas não só ao 
meio que operam mas também, parece-me, ao meio global em que se 
inscrevem e projectam. Todos estaremos de acordo: os tempos angolanos 
não têm sido os mais favoráveis ao crescimento, nem ao econômico nem 
ao das condições sociais, e face a tal panorama dir-se-ia que as medi-
das desenvolvimentistas pregadas e ensinadas, quando não impostas, 
por certos sectores, porque depois não encontram nem enquadramento 
nem articulação, são mais de temer do que de acolher, aceitar ou apoiar 
(IDEM, 2000, p. 133).

Além de apresentar o equilíbrio como característica dessa sociedade pastoril, o 
narrador demonstra como essa prática alcança os resultados que o modelo do acúmulo de 
bens pregado pelo capital mundial não consegue alcançar. Essa oposição entre acúmulo e 
equilíbrio leva ao conflito entre a tradição e a modernidade. Desse conflito resulta a discri-
minação a esta e as outras sociedades tradicionais, o narrador inicia, então, a defesa de 
uma sociedade mundial que combinem “os recursos, o trabalho e a tecnologia com vistas 
à obtenção de um máximo de resultados a troco do mínimo de custos” (IDEM, 2000, p 
314.). Ao elidir cultura e economia o narrador chega ao cerne da questão que é a respeito 
da cultura por ser ela que particulariza cada povo. O que ele propõe é a possibilidade do 
desenvolvimento econômico com equilíbrio e respeito à diversidade, e essa postura está na 
contramão da modernidade que tende a igualar e a buscar o acúmulo de bens

Ninguém, parece, põe em questão o facto de poder aplicar-se a todas 
as sociedades do mundo uma fórmula de percepção econômica que 
contemple, já to sugeri atrás, o conjunto das actividades que combinam 
os recursos, o trabalho e a tecnologia com vistas à obtenção de um 
máximo de resultados a troco do mínimo de custos. (...) A economia é 
uma questão de ganho, bem entendido, mas também sempre ao mesmo 
tempo uma questão de cultura, e é a cultura que a inscreve em quadros 
particulares, específicos, de equilíbrio geral, ecológico, produtivo, social, 
a que é preciso atender. Por toda a parte as estratégias maximizantes serão 
uma constante, uma expressão da vida de uma sociedade num determi-
nado meio. Mas maximização de quê? É aí que as lógicas colidem e os 
confrontos se manifestam (IDEM, 2000, p. 314-315).

Para a sociedade kuvale e outras sociedades tradicionais, o equilíbrio e o cresci-
mento não combinam. A partir dessa constatação, o narrador sai em defesa desse povo 
desmascarando o discurso hegemônico de desenvolvimento e nos exemplos escolhidos 
também extrapola a fronteira do país. Segundo BHABHA:

O reconhecimento que a tradição outorga é uma forma parcial de iden-
tificação. Ao reencetar o passado, este introduz outras temporalidades 
culturais incomensuráveis na invenção da tradição “recebida”. Os embates 
de fronteiras acerca da diferença cultural têm tanta possibilidade de serem 
consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas definições de 
tradição e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre o público e 
o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas normativas 
de desenvolvimento e progresso (2007, p. 21). 
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Pelo que alerta Bhabha, ao apresentar a sociedade kuvale, o mundo também é 

posto a amostra nas práticas de desrespeito à diferença. A tentativa de intervenção 

com a intenção de integrar uma sociedade tradicional de equilíbrio a um modelo 

de economia de acúmulo de bens e de impor a fixação de sociedade nômades 

em um espaço a que não está apta a viver, revela a intenção de igualar e homo-

geneizar sem respeitar a diferença. Isso tem resultado na dizimação de muitos 

povos, como alerta Ruy Duarte:
À dinâmica conómica dos equilíbrios contrapõe-se a do crescimento (não 
te estou a falar de desenvolvimento mas de crescimento) e esta não se 
compadece perante a evidência gritante, sobejamente ilustra por exemplo, 
e só por exemplo, na Nigéria e no Kénia, de que nenhuma fórmula de 
intervenção deu até hoje bons resultados junto de sistemas pastoris “tra-
dicionais”, antes se tem saldado em todos os casos por desenvolvimentos 
que arrastam populações inteiras, de alguma forma prósperas e aptas a 
viver e a reproduzir-se satisfatoriamente, para a indigência por vezes a 
mais total e aberrante, capaz mesmo de assumir uma feição etnicida, por 
um lado, e pelo outro aniquiladora de recursos naturais donde jamais 
nenhuma ideologia do crescimento virá a extrair seja o que for, a não 
ser esgravatando no subsolo de uma paisagem antes povoada por seres 
humanos inteiramente realizados e agora destruídos como sujeitos e dali 
muitas vezes banidos a pretexto de precisarem de ajuda (CARVALHO, 
2002, p. 317-318).

Ao final assinala o interior do país como mais próspero que a capital, como tem 
apontado os estudos sobre as sociedades rurais. A crítica levantada por ele pode se apli-
car a muitos outros povos e a práticas culturais que são viáveis e não são reconhecidas 
economicamente e desabafa:

[...] entre as populações rurais de Angola, têm passado menos fome 
as que dependem menos do sistema mercantil, progresso não significa 
obrigatoriamente prosperidade, e se a ajuda e a intervenção continuam 
a ser obstinadamente impostas sempre que se forçam as condições para 
isso, apesar de quem as comprove ter obrigações de saber que elas, a 
mais curto ou longo prazo, da maneira como são aplicadas, jogam no 
sentido da desestruturação econômica e social das populações, então de 
que serve o conhecimento e que andamos, eu e outros, por aqui a fazer? 
(IDEM, 2000, p. 368).

Para os kuvales não há fronteiras fixas por estarem sempre em movimento, como 
apontou o autor/narrador, seja este movimento espacial, social ou espiritual. Ao final da 
viagem pela qual nos guiou o narrador, fica evidenciada sua postura em defesa dos ku-
vales, no respeito devido a esse povo que projeta essa diversidade tão rica no continente 
africano e no mundo.



100

Edição nº 011 - Dezembro 2011

Considerações Finais

A final desse estudo, parece-nos que os dois autores apontam o interior do país como 
possibilidade de novos olhares, demonstram a diversidade de identidades que formam uma 
Angola que precisa ser reconhecida e respeitada. Luandino desfaz a dialética colonizador/
colonizado ao revolver as areias do Rio Kuanza e mostrar que Portugal foi importante na 
formação de Angola. Kene Vua não consegue chegar à conclusão de quem ele é e continua 
sua busca. Mostra nessa atitude o sujeito pós-moderno em trânsito, em constante busca 
e com a identidade fragmentada. Ruy Duarte, ao deslocar-se para o sudeste angolano, 
aponta a necessidade de se pensar nas fronteiras sociais, políticas, econômicas e culturais. 
O ato de desnudar o preconceito sofrido pelos kuvale pelo pejo de sociedade atrasada 
justifica a não fixidez no espaço. A dialética Luanda/interior, sendo a capital o centro e as 
outras regiões como periferia, chama a atenção para se repensar essa posição, e, ao fazer 
isso, leva o leitor a refletir sobre os modelos das sociedades tradicionais e o modelo de 
desenvolvimento vigente no mundo. 

O conflito vivido por Kene Vua e a condição dos kuvale revelada por Ruy Duarte, 
são conflitos do homem contemporâneo acerca da identidade múltipla, fragmentada que o 
espaço desnuda ao leitor. O olhar de Ruy Duarte é o da testemunha dos fatos e de tradutor 
entre o que vê e o que narra ao leitor, enquanto Kene Vua narra as próprias angústias vividas. 
Diversos pontos de vistas, diversos espaços revelam que, mesmo com posturas narrativas 
diferentes, os dois narradores estão em trânsito como o homem contemporâneo.
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