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A LINGUAGEM PROSAICA DA POESIA CABRALINA 
  

Lenise dos Santos Santiago1  
 

 
Resumo: A partir dos poemas Morte e vida Severina, O cão sem plumas e O rio, 

abordaremos os questionamentos estéticos da linguagem na obra de João Cabral 

provocados pela refinada tessitura poética, em que o poeta por uma solução estilística 

adota a linguagem prosaica como signo metafórico para dar voz ao rio. Nisto 

apresentando a poesia cabralina como um laboratório de linguagem em que no trabalho 

de construção e reconstrução o poeta constrói um rigoroso jogo de imagens 

cinematográficas como se fosse uma provocação ao leitor para que este possa deglutir a 

palavra, a linguagem, fazendo surgir o efeito sinestésico configurado através dos 

elementos: deserto, secura, rio e pedra.  

Palavras-chave: Discurso, poesia, imagem, linguagem e literatura. 

Abstract: Through poems as Morte e Vida Severina, O Cão sem Plumas and O Rio, a 

discussion will be carried out on the aesthetic questioning in the work of Joao Cabral de 

Melo Neto. Such questions are brought about by the precise poetic making in which the 

poet, on behalf of stylistic solutions, takes up a prosaic language as a metaphoric sign 

meant to give voice to the river. By doing so, Joao Cabral introduces his poetry as a 

language laboratory, in which, by way of a work of construction and reconstruction, he 

builds up a laborious performance of cinematographic images as a challenge posed for 

the readers to assimilate words and language. This gives rise to the synesthetic effects 

that are formed by elements such as the desert, dryness, river and stone.  

Keywords: Discourse, poetry, image, language, literature. 
 
 

A preferência de João Cabral pela linguagem prosaica está 

evidenciada nas obras O cão sem plumas (1950), O rio (1953) e Morte e 

vida severina (1955) que compõem  o ciclo do rio, tendo como objeto 

poético o Rio Capibaribe. A epígrafe que abre o poema O rio “Quiero 

que compongamos yo y tu una prosa”, referência a Gonzalo de Berceo – 
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poeta medieval espanhol -  indica o gênero que configura a natureza 

prosaica do poema apresentando  uma tessitura de poesia em prosa. A 

opção de João Cabral pelo gênero do verso em prosa é observada pela 

crítica literária e documentada em entrevista a Alfredo Bosi (1996, p. 26), 

quando indagado sobre a distinção entre o poético e o prosaico, assim o 

poeta pernambucano responde: “[...] O poético se enriquece na medida 

em que é prosaico, como O rio, Morte e vida severina, etc.” Tomando 

como exemplo suas composições poéticas. 

Iniciemos a observação da natureza prosaica na obra cabralina 

pelo  poema O cão sem plumas (1950), obra de teor social, é subdividido 

em duas “paisagens”, uma “fábula” e um “discurso” elaborados a partir 

da visão de um eu poético observador, que no caso da prosa, poderíamos 

chamar de narrador autodiegético, pois, a grosso modo, percebe-se que 

pela consciência social expressa na narrativa dramática, o sujeito “rio” 

reclama sua condição inumana descrita em suas paisagens do Capibaribe 

pelas imagens críticas e exóticas. 
 
A cidade é passada pelo rio 
como uma rua 
é passada por um cachorro; 
por uma espada. 
 
O rio ora lembrava 
a língua mansa de um cão, 
ora o ventre triste de um cão, 
ora o outro rio 
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. 

 
(MELO NETO, 1994, p. 105) 
 

Considerando que o sujeito é o próprio rio, o poema ocupa uma 

posição direcionada para a realidade factual, ou seja, para sua realidade 

de carência.  Determinado posicionamento é expresso através do recurso 

da personificação, neste caso o objeto metafórico a partir de um discurso 
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orientado para a própria linguagem projeta o poema num nível 

metalinguístico. Nas duas paisagens do Capibaribe, retratadas no Cão 

sem plumas (MELO NETO, 1994, p. 105), trata-se, por um lado, de 

indicar o modo pelo qual o rio é sabedor da sua realidade espessa, e por 

outro, de estabelecer a relação entre o que foi definido como condição 

inumana, assim informando “Aquele rio era como um cão sem plumas.“  

E, no contexto de consciência social, sabe da sua condição de habitante 

ribeirinho que vive de costa para o mar. Ele,  o rio, “Nada sabia da chuva 

azul,/ da fonte cor-de-rosa”, no entanto,  esse mesmo rio “Sabia dos 

caranguejos de lodo e ferrugem / sabia da lama como de uma mucosa.”  

Essa consciência da escassez material do ribeirinho do Capibaribe, e que 

não podemos confundir com escassez intelectual, é vista como elemento 

que se oferece  a construção da linguagem sem adornos, de modo, que 

incorpora à paisagem espessa do espaço poético um efeito sinestésico. 

Assim observa o crítico João Alexandre Barbosa: 

 
É a realidade da linguagem, a sua viva e espessa função no 
plano da invenção poética, que permite a maior abertura 
para a realidade de circunstância que se incorpora ao texto. 
Ao fazer-se real no espaço do poema, a linguagem cria a 
realidade, na medida em que esta só faz parte daquele 
espaço por sua efetivação. (BARBOSA, 1975, p. 109)  

 

A poesia participante de João Cabral traz no seu teor uma 

intimidade de raiz com a linguagem prosaica, possivelmente advinda da 

origem do cordel pernambucano, não obstante é essa forma prosaica que 

configura o lirismo da realidade espessa do Capibaribe. Através da voz 

do rio se projeta uma configuração da voz do coletivo social em que se 

observa a influência narrativa e dramática oriunda da temática que é o 

subdesenvolvimento e a miséria do sertão nordestino. A censura aos 

problemas sociais integra naturalmente o seu projeto poético, no qual 

poesia e o ânimo de justiça se completam na mesma densidade. Ou seja, 
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Cabral aspira tanto uma qualidade poética quanto um comprometimento 

crítico social com ampla lucidez de que a sua poesia de resistência não 

desconfigura o seu trabalho de arte. Alfredo Bosi considera esta postura 

um ponto positivo à criação, afirmando que: 

 
A lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, é 
discreta, não obstrui ditatorialmente o espaço das imagens e 
dos afetos. Antes, combatendo hábitos mecanizados de 
pensar e dizer, ela dá à palavra um novo, intenso e puro 
modo de enfrentar-se com os objetos. Valéry, Montale, 
Drummond e João Cabral de Melo Neto são mestres nesse 
discurso de recusa e invenção. (BOSI, 2004, p. 173) 

  
Como as paisagens de rio e de homens não estão isoladas de um 

intenso sentido da realidade, impossível de ser percebido por quem vive 

de costa para o mar, tendo em vista que o contraponto do Capibaribe é 

dado pelo mar e por outros rios, que são diversos em suas fertilidades e 

adornos os quais levam a constituir a fábula do poema. 
Entre a paisagem 
o rio fluía 
como uma espada de líquido espesso. 
Como um cão 
humilde e espesso. 
 
[...] 
 
Como o rio 
aqueles homens 
são como cães sem plumas 
(um cão sem plumas 
é mais 
que um cão saqueado; 
é mais 
que um cão assassinado. 
 
[...] 
 
O rio sabia 
daqueles homens sem plumas. 
Sabia 
de suas barbas expostas, 
de seu doloroso cabelo 
de camarão e estopa. 



 ISSN: 2316-3933                                                                                    44 

 Revista Ecos vol. n° 12 – Ano IX (2012) 

 
(MELO NETO, 1994,  p. 108. Grifos nossos) 

 
O rio demarca a vida e a espessura dos seres, o antropomorfismo 

do rio/cão. É o que segue: 
§   Como todo o real 
é espesso. 
Aquele rio 
é espesso e real. 
Como uma maçã 
é espessa. 
Como um cachorro 
é mais espesso do que uma maçã. 
[...] 
Como é mais espesso 
um homem 
do que o sangue de um cachorro. 
Como é muito mais espesso 
o sangue de um homem 
do que o sonho de um homem. 
 
[...] 
§    Espesso, 
porque é mais espessa 
a vida que se luta 
cada dia, 
o dia que se adquire 
cada dia 
(como uma ave  
que vai cada segundo 
conquistando seu vôo). 
                                                       
(MELO NETO, 1994, p. 115, 116. Grifos nossos) 

 
 

No poema o conceito de “espesso” é usado de forma insistente e  

expressa um recurso sinestésico que instiga a percepção sensorial do 

leitor. Conforme comenta, (REBUZZI, 2010, p. 47) “O vocábulo 

“espesso” vem cheio de uma sensibilidade rara na linguagem, vem do 

latim spissus. [...] no sentido figurado do termo spissus, escrever com 

dedicação.”  Pela metáfora da espessura, pode-se constatar um anúncio 

da transcendência ao nada que se desdobra entre os seres rio, cão e 

homem explorados nas obras que sintetizam a poesia existencial, ou seja, 
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nos poemas denominados o triptico do Capibaribe. A relação entre estes 

elementos evoca sua natureza de espessura da vida, assim expressa o 

poeta (MELO NETO, 1994, p.115) “como todo o real é espesso. Aquele 

rio é espesso e real”. A dimensão da realidade espessa chega a não ter 

proporção, transcendendo, dessa forma, à concepção de limitação do 

homem. Para aquele homem/cão só resta-lhe seguir caminho do rio. Com 

autoridade de crítico, MERQUIOR (1997), na sua Astúcia da mimese, 

explica:  

 
A transcendência ingressa no domínio empírico, mas sob a 
forma de um puro limite do nosso conhecer. O que sabemos 
da transcendência é que dela não “sabemos” nada. O Ser é 
conhecido como Nada. O Ser além de todos os entes, por 
baixo de todos os entes, é nada. Não tem cabimento negar 
sua realidade, mas tem ainda menos cabimento concebê-lo 
como um ente que, misterioso e distante, fosse o reverso 
triunfal dos limites da condição humana. (MERQUIOR, 
1997, p 171. grifo nosso) 

 

Numa perspectiva do nada em que a limitação da condição humana 

se torna uma forma moral de manifestação do ser, a espessura do rio 

abrange um grau semântico e metafórico simétricos, com o objetivo de 

auxiliar à compreensão lírica da negatividade e do vazio presentes tanto 

em Morte vida severina como também  n´O rio. É interessante observar 

que em ambas as obras os personagens transcendem à sua realidade 

humana e se personificam numa metáfora que os colocam num 

paradigma de anonimato transcendental, por conseguinte as comparações 

que denominam o objeto poético integram-se entre si, causando um efeito 

de duplicação de imagem. Contudo, sem pretensão metafísica, os 

elementos o ser e o nada reúnem aspectos tanto formais como poéticos 

que confluem em perfeita simetria. Pois os signos rio/homem/cão 

presentes no triptico  do Capibaribe  possuem a mesma relação 

metonímica e o mesmo grau de adjetivação “sem nenhum nome que os 



 ISSN: 2316-3933                                                                                    46 

 Revista Ecos vol. n° 12 – Ano IX (2012) 

distinga”. (MELO NETO, 1994, p. 141).  Então, da mesma forma que 

não há como definir um cão sem plumas, também não há como 

identificar uma onda sucessiva.  

O cão sem plumas vai da prosa ao poético projetando uma 

transcendência que parte do dialético-social à lírica: 

 
[...] 
Como o rio 
aqueles homens 
são como cães sem plumas 
 

             
[...] 
eles são gente apenas 
sem nenhum nome que os distinga; 
que os distinga na morte 
que aqui é anônima e seguida. 
São como ondas de mar, 
uma só onda, e sucessiva. 
 
(MELO NETO, 1994, p. 108, 141 - grifos nossos) 
 

 
O discurso poético de O Cão sem plumas, focalizado no 

metonímico e no desdobramento da linguagem, dispõe de um lirismo 

fundamentalmente moral que se projeta num conjunto de imagem tão 

verdadeira e real que o poeta exterioriza sua criação na mais plástica 

vitalidade: harmonizando-se pela linguagem, pela temática e pela 

dimensão de espaço. Em estudo à poesia social de João Cabral, 

MERQUIOR (1997, p. 173) declara: “A realidade do Capibaribe, como 

objeto poético, chega por seus próprios meios a harmonizar-se com o 

objeto ontológico dos poemas não-sociais”.  Assim, numa perspectiva 

metonímica, a poesia cabralina configura-se  como um projeto de 

unidade poética, buscando seu lirismo, embora contido, nas zonas de 

transmutação entre a imagem e a palavra.   

A realidade do Capibaribe torna-se a metáfora mais objetiva do 
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conjunto denominada o tríptico do rio. Nesta metáfora encontram-se o 

sujeito e o objeto, ambos nascem da necessidade do deslocamento de 

suas partes com o mesmo objetivo final, expresso pelo rio: 
Ao partir companhia 
desta gente dos alagados  
que lhe posso deixar,  
que conselho, que recado? 
Somente a relação  
de nosso comum retirar;  
só esta relação;  
tecida em grosso tear. 
(MELO NETO, 1994,  p. 143)  
 

 Cumprida sua trajetória de autoconhecimento, de denúncia social, 

de  comparações e oposições, é possível então caracterizar o discurso do 

rio como tradução da realidade por que passa: uma realidade de carência 

e de espessura, traduzida nas estrofes finais do poema, quando então 

descobre que “Viver/ é ir entre o que vive”,  e que, 
 
O que vive 
incomoda de vida 
o silêncio, o sono, o corpo 
que sonhou cortar-se 
roupas de nuvens. 
O que vive, choca, 
tem dentes, arestas, é espesso. 
O que vive é espesso 
como um cão, um homem, 
como aquele rio. 
 
[...] 
 
Aquele rio 
é espesso 
como o real mais espesso, 
Espesso 
por sua paisagem espessa, 
onde a fome 
estende seus batalhões de secretas 
e íntimas formigas. 
E espesso 
por sua fábula espessa; 
pelo fluir 
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de suas geléias de terra; 
ao partir 
suas ilhas negras de terra. 
(MELO NETO, 1994, p. 115, 116) 

 

O Cão sem plumas é um poema que procura fixar em seu texto 

poético, uma estreita relação entre poética e ética. Conceito observado 

por BARBOSA (1975, p. 16), que afirma “O caminho de João Cabral, 

muito coerentemente, tem de passar pela análise de suas relações com a 

palavra no nível da realização poética”. Tese  reafirmada por vários 

críticos cabralinos. Nessa perspectiva de compromisso ético com a 

poesia, nas obras que compõem o ciclo do Capibaribe, define-se a 

preocupação que persegue o poeta com as questões sociais e os 

questionamentos da época sobre as relações de criação poética e 

expressão da realidade. Fazendo uso do pensamento de  Paul Valéry 

(1999, p. 168), concluímos. “O poeta dispõe das palavras de uma maneira 

completamente diferente da que faz o uso e a necessidade. São as 

mesmas palavras, sem dúvida, mas de forma nenhuma os mesmos 

valores”. Preocupação esta trabalhada, não somente na poesia de teor 

social, mas em toda a composição lírica/antilírica à escolha da leitura e 

do leitor.   

 Tal qual O cão sem plumas também n´O rio o sujeito poético 

continua sendo o próprio rio. De fato, nos defrontamos com um rio 

narrador autodiegético que segue seu caminho destilando sua espessura 

de natureza subumana. Numa perspectiva mais real, a peregrinação do 

Capibaribe é concluída em Morte e vida severina - auto de natal 

pernambucano (1955) pela relação da viagem que faz o Capibaribe de 

sua nascente à cidade do Recife, assim, o poeta,  através do seu refinado 

fazer poético, dá voz ao rio, que, como personagem personificada, traça 

toda a peregrinação de Severino iniciada no Cão sem plumas (1950),  
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tendo no poema O rio (1953) o registro poético da sua viagem. Assim 

segue: 
 [...] 
Sempre pensava em ir 
caminho do mar. 
Para os  bichos e rios 
nascer já é caminhar. 
Eu não sei o que os rios 
têm de homem do mar; 
sei que se sente o mesmo 
e exigente chamar. 
 
 [...] 
Os rios que eu encontro 
vão seguindo comigo. 
Rios são de água pouca, 
 
 
Ao entrar no Recife, 
não pensem que entro só. 
[...] 
Entra comigo a gente 
que com o mar sonhou, 
e também os retirantes 
em quem só o suor não secou; 
e entra essa gente triste, 
a mais triste que já baixou, 
a gente que a usina, 
depois de mastigar largou. 
 
 [...] 
Tudo o que encontrei 
na minha longa descida, 
montanhas, povoados, 
caieiras, viveiros, olarias, 
mesmo esses pés de cana 
que tão iguais me pareciam, 
tudo levava um nome 
com que poder ser conhecido. 
A não ser esta gente 
que pelos mangues habita: 
eles são gente apenas 
sem nenhum nome que os distinga; 
que os distinga na morte 
que aqui é anônima e seguida. 
São como ondas de mar, 
uma só onda, e sucessiva. 
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[...] 
A um rio sempre espera 
um mais vasto e ancho mar. 
Para a gente que desce 
é que nem sempre existe esse mar, 
pois eles não encontram 
na cidade que imaginavam mar 
senão outro deserto 
de pântanos perto do mar. 

 
                                 (MELO NETO, 1994, p. 119, 121, 134, 141, 142. Grifos nossos) 

 
   

Compondo uma escritura fortemente voltada para a captação da 

realidade social e humana, os poemas recriam paisagens dessublimadas, 

dão a ver um espaço depurado de imagens idealizadas, resultando o texto 

poético numa mescla de esferas que abarca o regional e o universal.  As 

inquietações, esperanças e desesperanças dos severinos-rios ressoam os 

questionamentos próprios do ser humano, em qualquer parte e em todos 

os tempos. Podemos perceber, então, que o que alimenta e embasa os 

textos em estudo não é somente a ligação temática da escritura com o 

povo, com o cotidiano, com a experiência, com a natureza, mas, também, 

a opção estilística direcionada para o reaproveitamento de expedientes 

com que a gente do nordeste constrói suas narrativas, imprimindo sentido 

ao seu existir. Daí um trabalho com a linguagem que, adotando 

mecanismos intertextuais, remete às tradições folclóricas, ao estilo dos 

cantadores e ao romanceiro popular, fonte de que provém grande parte do 

material poético cabralino.  

Nisto a linguagem como signo próprio à poesia, serve aos artifícios 

que o poeta elege para compor o discurso do rio. Um discurso de 

descrição metalinguístico em que a recriação da realidade espessa entre o 

homem e o rio se projeta na medida em que esta participa da experiência 

poética que chega quase a ser mística, contudo sem sobrecarga 

metafísicas. Na verdade, o discurso do rio revela um trabalho poético que 
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poderíamos denominá-lo de estética do avesso. Estética prolongada na 

peça-poema Morte e vida severina, em que o poeta usa a linguagem 

metafórica para nivelar a escala dos seres “animal/vegetal/mineral” num 

jogo em que as palavras também se tornam desprivilegiadas de uma 

hierarquia semântica. Através do nivelamento, o autor apresenta uma 

constante interação de significados em que dicotomias como vida/morte, 

céu/terra ganham poder de suplência e estabelecem um jogo de 

presença/ausência do significado. Ao engajar na dinâmica da busca da 

descentralização do discurso, a espiralidade do texto cria novas opções 

para o determinismo da situação do retirante nordestino e apresenta 

Morte e vida severina como um ato de crucificação, mas, também, como 

uma história de nascimento e redenção.  

Através da linguagem catalisadora de metamorfoses, transmutam 

rio em homem e homem em rio, tornando esses elementos temáticos em 

seu relacionamento recíproco, imagens poéticas confluentes. Nisso, a 

travessia d`O rio do Capibaribe pela cidade do Recife confunde-se com a 

travessia de Severino do Agreste pela Zona da Mata pernambucana ao 

Recife, levando consigo os tantos rios que tantos severinos buscam. Nos 

poemas O rio e Morte e vida severina,  apresentam-se duas histórias – 

Severino, retirante e o Capibaribe, rio cujo leito leva ao Recife, ambos 

buscam o mesmo espaço, conscientes do mesmo destino. Entre os 

elementos metafóricos, o rio e o homem, originam um sistema de 

equivalência em que o rio humanizado e o homem fluvializado 

confundem suas naturezas, em face de um estado de precariedade por 

ambos compartilhados. O rio que se transmuta em homem carrega 

consigo todas as mazelas dos migrantes severinos que abandonam o 

sertão rumo ao litoral, encontrando em sua longa viagem apenas a morte. 

É o que segue em O rio:  
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Tudo o que encontrei 
na minha longa descida, 
montanhas, povoados, 
caieiras, viveiros, olarias, 
mesmos esses pés de cana 
que tão iguais me pareciam, 
tudo levava um nome 
com que poder ser conhecido. 
A não ser esta gente 
que pelos mangues habita: 
eles são gente apenas 
sem nenhum nome que os distinga; 
que os distinga na morte 
que aqui é anônima e seguida. 
São como ondas de mar, 
uma só onda, e sucessiva. 
                                   
(MELO NETO, 1994, p. 141 grifos nossos) 
 
[...] 
Somos muitos severinos 
Iguais em tudo na vida: 
Na mesma cabeça grande 
Que a custo se equilibra, 
No mesmo ventre crescido 
Sobre as mesmas pernas finas, 
E iguais também porque o sangue 
Que usamos tem pouca tinta. 
E se somos severinos 
Iguais em tudo na vida, 
Morremos de morte igual, 
Mesma morte severina:                                                                            
 
[...] 
(Id., 171,172  grifos nossos) 

 
A linguagem como um signo imanente ao homem e às suas 

relações, reflete a condição de existência social. Compreende, ainda, à 

relação comum que ele mantém com o signo e seus significantes. Como o 

rio Capibaribe, Severino se define por sua natureza desvalida – ambos 

estão sujeitos a um destino de penúria, motivados pela seca. É a marca da 

carência que os aproxima e os une numa poética de travessia. Sempre se 

mirando, um sendo o eco do outro, rio e homem mal podem ser 

distinguidos. Sente-se que o rio identifica-se com o viver nordestino, ou 
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mesmo que o rio e a vida compartilham da mesma sina “severina”. A 

relação isomórfica entre rio e homem torna-se, na poética de João Cabral, 

metáfora de realidades amplas e, ao mesmo tempo, projeção simbólica de 

procedimentos de uma cultura regional que se projeta diante da 

precariedade da sobrevivência. Com isso, percebe-se a semelhança de 

enredo social entre os poemas narrativos O rio e Morte e vida severina, 

ambos nascem da mesma razão sociológica como também do uso do 

prosaico, do polirrítmico, aderente às flutuações da linguagem coloquial. 

É por demais percebível que a produção de O rio e de Morte e 

vida severina corresponde a um modo de elaboração textual calcado, 

sobretudo, em modelos e técnicas vinculados à oralidade.  A absorção da 

oralidade é muito bem expressa no poema O rio. O Capibaribe é uma 

espécie de narrador etnográfico subjetivo que, conforme Benedito Nunes 

(1974, p. 79), “de tudo que vê, dá correta notícia oral ao poeta, 

mencionado no texto como senhor da freguesia de Tapacurá”. Assim, o 

poema como forma de documentário é o registro poético de um percurso 

de viagem que, por diversos níveis: o geográfico, o humano e o social, 

anunciam e denunciam a penúria do meio regional. 

 A retórica do triptico do rio (Cão sem plumas, O rio e Morte e 

vida severina) surge como uma apropriação de elementos providos de um 

estado de espírito coletivo que se instaura num momento convulsivo. 

Diante da conturbação do contexto social instaurado, o poeta, ao compor 

seu discurso, incorpora à linguagem prosaica o conflito existencial dos 

ribeirinhos, dentro do seu processo textual. E, nessa operação de 

desemplumação da linguagem recupera a fala do outro, do excluído, do 

que vive à margem. Tecido estético muito bem urdido por João Cabral na 

composição do tríptico do rio. Ali o outro é o herói esvaziado do seu eu 

lírico, o sujeito numa figuração transcendente de vazio, totalidade e  

êxtase, fazendo da poesia uma experiência quase mística. Experiência 
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que faz da linguagem uma metáfora viva  e espessa da realidade dos 

personagens – Severino/rio – Assim permitindo uma maior abertura à 

realidade de circunstância que se incorpora ao texto poético. A realidade 

d´O rio e de Morte e vida severina está refletida na linguagem, no seu 

signo metalinguístico que funciona como um artifício do processo 

retórico o qual mantém um jogo de reciprocidade entre o poeta e o fazer 

poético. 
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