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AUSTERLITZ, UM ROMANCE SOBRE A IMPORTÂNCIA DA 
MEMÓRIA E SOBRE OS REFLEXOS DO HOLOCAUSTO 

  Patricia Maria dos Santos Santana 1 

Resumo: O escritor W. G. Sebald sempre escreveu demonstrando um comprometimento 
com sua postura de ir contra o falseamento da história. Seus livros são denúncias que 
revelam um posicionamento a favor dos vencidos, seguindo os escritos de Walter 
Benjamin. A proposta deste artigo é analisar o livro Austerlitz, mostrando como o autor 
denuncia esses elementos de falsificação do real. 

Palavras-chave: Memória. História. Fotografia. Walter Benjamin. 

Abstract: The writer W. G. Sebald always wrote showing an engagement with his posture 
against the distortion of history. His books are complaints which reveal a positioning in 
favor of the defeated, following Walter Benjamin’s writings. The aim of this essay is to 
analyze the book Austerlitz, showing how the writer denounces these elements of distortion 
of reality. 

Keywords: Memory. History. Photography. Walter Benjamin.  

E me perguntava sobre que fundamentos 

ele  se   ergue,  o  nosso   mundo. 

(W.G. Sebald -  Austerlitz) 

Quem nunca quis morrer,  

não sabe o que é viver.  

(Mário Quintana) 

Vocês que vivem seguros 

em suas cálidas casas. 

Vocês que, voltando à noite, 

encontram comida quente e rostos amigos: 

pensem bem se é isto um homem 

que trabalha no meio do barro, 

que  não conhece  paz, 

que luta por um pedaço de pão, 

que  morre por um sim ou por um não. 

                                                 
1 Graduada em Letras pela UFRJ. Especialista em Língua Inglesa e em Docência do Ensino 
Superior. Mestre em Letras e Ciências Humanas. Doutoranda em Literatura Comparada 
pela UFRJ. 
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(Primo Levi - É  isto um  homem?) 

O último romance de Winfried Georg Maximilian Sebald, ou 

simplesmente W. G. Sebald, é Austerlitz, datado de 2001, mas publicado no 

Brasil apenas em 2008.  O livro apresenta uma narrativa sem divisões de 

capítulos e é um relato melancólico e desolado que une ficção, 

acontecimentos reais e fotografia em um estilo digressivo. Como marca 

registrada do autor, Sebald enriquece seus livros com paralelos consistentes 

e híbridos entre fato e ficção e, por assim mencionar, isso não podia ser 

diferente em Austerlitz. No livro, nós encontramos um narrador personagem 

que por diversas vezes se encontra com o personagem homônimo ao livro, 

Austerlitz.  Durante seus encontros ao longo de décadas, Austerlitz vai 

ficando mais à vontade para confidenciar fatos de sua vida pessoal ao 

narrador. Ao contrário do narrador que tudo sabe, o narrador de Sebald narra 

de acordo com os fatos e verdades que aparecem no meio da narrativa.  Na 

verdade, seu interlocutor na obra é Austerlitz e por diversas vezes, para dar 

mais atenção, veracidade e prestígio aos fatos expostos, o narrador se anula 

e solenemente passa a palavra a ele.  

Sebald não costuma trabalhar com o tempo linear em suas obras e o 

mesmo não ocorre na narrativa de Austerlitz.  Segundo Benjamin (1994), a 

história de longa duração, a história contínua, é a história dos vencedores, 

mas nessa versão dos fatos escapam lugares e outras histórias.  A verdade 

do discurso não se esgota nele, mas no que se deixou escapar do mesmo.  

Sebald, ao narrar, está no presente e retorna ao passado.  Em suas 

digressões, retoma caminhos. Para ele, lembrar o passado é muito mais do 

que simplesmente lembrar, é um voltar que quebra a continuidade da 

cronologia tranquila e imobiliza seu fluxo, instaurando o instante.  Recusa-

se a pensar em um passado da história tradicional, valorizando o tempo e o 
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espaço dos oprimidos. Esse tempo descontínuo é o fundamento para 

Benjamim da autêntica tradição de narrar.  

As fotografias empregadas reforçam a ideologia de Sebald em 

torno das representações do real e da memória.  O livro estabelece conexões 

constantes entre texto e imagem. As imagens não aparecem apenas como 

meras ilustrações, pois possuem um significado coerente e consistente no 

contexto da obra, não podendo, assim, descartá-las durante a leitura.  Com o 

surgimento da fotografia e do cinema nos séculos XIX e XX, 

respectivamente, podemos afirmar que a imagem recebeu o estatuto de 

documento que ostenta até hoje, passando a designar a ela um imenso valor 

de autenticidade.  Todavia, questões são levantadas: se a imagem é a 

representação do real, até onde esse real pode ser desviado e distorcido pela 

mão do artista responsável pela imagem? Até onde pode haver uma 

manipulação?  Vejamos o que Susan Sontag nos aponta: 

(...) O que está escrito sobre uma pessoa ou fato é, 
declaradamente, uma interpretação, do mesmo modo que as 
manifestações visuais feitas à mão, como pinturas e desenhos.  
Imagens fotografadas não parecem manifestações a respeito do 
mundo, mas sim, pedaços dele, miniaturas da realidade que 
qualquer um pode fazer ou adquirir. 

As fotos que brincam com a escala do mundo, são também 
reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, 
adulteradas. (SONTAG, 2004, p.14-15) 

A escritora e fotógrafa condena a fotografia e diz que ela é ilusória, 

apesar do status realístico que a ela atribuem.  Diz que uma foto não pode 

ser lida sem contexto. Todavia, Sebald era um homem preocupado com o 

que os textos, as fotos, os quadros podem produzir com a intenção de 

falsificar a história, daí seus “textos imagéticos”.  Ele acredita que 

fotografar a parte não apresenta dialética, pois o visível não é, 

necessariamente, o real; é preciso pensar e mediar o real senão não teremos 
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o concreto ou o certo. O visível é, de fato, uma sombra.  Fotografar é uma 

aparência de apropriação e se a intenção é essa, então que seja a favor de 

uma causa nobre. Assim, as fotos nas obras de Sebald nunca aparecem 

desamparadas. Em Austerlitz, o autor também utiliza outros recursos como 

quadros, desenhos, mapas, imagens de bilhetes de trem e de anotações, 

exibindo uma espécie de dossiê de evidências materiais do que está sendo 

narrado, dando mais veracidade a sua narrativa e desfazendo a ideia que se 

tem de que narrar é um jogo do irreal ou um artifício de falseamento 

histórico. 

Nos anos sessenta, o narrador, uma espécie de alterego de Sebald 

muito comum em seus livros, conhece Austerlitz na estação ferroviária da 

Antuérpia, Bélgica. O que sabemos sobre Austerlitz é o relato que o 

narrador reproduz dos anos em que esteve em contato com o personagem.  

No começo, os encontros entre narrador e personagem não revelam nada 

sobre a vida pessoal de Austerlitz, que sempre se mostra muito reservado 

para falar de assuntos pessoais.  Após décadas, em um retorno à Londres e 

por intermédio de uma série de coincidências é que Austerlitz e o narrador 

se reencontram.  Nesses encontros feitos, então, Austerlitz irá revelar a sua 

história de vida.  Jacques Austerlitz é um professor de história da arquitetura 

que, apesar de demonstrar um amplo conhecimento técnico sobre as 

relações entre a arquitetura e o obscuro passado europeu, desconhece as suas 

próprias origens. Foi deportado em um comboio de crianças judias para o 

País de Gales aos quatro anos de idade, durante o período de perseguição da 

Alemanha nazista. Separado dos pais, Austerlitz cresce com um nome falso 

e é mantido sob os cuidados de um pastor calvinista. Descobre seu nome e 

origem aos quinze anos.  Todavia, a informação que recebe apenas o remete 

à Batalha de Austerlitz, um fato histórico que não lhe diz respeito e uma das 
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mais importantes vitórias de Napoleão Bonaparte. Esse ponto em sua vida 

irá aguçar seu interesse pela História, tornando-o um pesquisador na área. 

Contudo, no final de sua vida, Austerlitz será acometido de uma grave crise 

psicológica por se dar conta de ter vivido todo esse tempo uma vida que não 

foi, de fato, a sua própria vida. 

Ao longo do livro, enormes construções (já em ruínas ou não) são 

mostradas com a intenção de apresentar as mazelas do progresso e da 

civilização: 

Se a pessoa não quiser chegar à estação da biblioteca, que fica 
em uma desolada terra de ninguém (...) até o edifício que em 
sua monumentalidade foi claramente inspirado na vontade do 
presidente da República de perpetuar a própria memória e que, 
como pude notar logo na minha primeira vista, disse Austerlitz, 
tanto nas suas dimensões externas quanto na sua constituição 
interna, era infenso ao ser humano e contrário, por princípio, às 
necessidades de todo verdadeiro leitor. Quem chega à 
Biblioteca Nacional pela praça Valhubert depara-se no pé de 
uma escadaria que, feita de incontáveis tábuas de madeira de 
lei caneladas e medindo trezentos por cento e cinqüenta metros, 
circunda em ângulo reto todo o complexo nos dois lados que 
dão para a rua, como a base de um zigurate. Uma vez escalados 
os degraus, pelo menos cinqüenta e tão estreitos quanto 
íngremes, aventura que mesmo para visitantes mais jovens não 
é isenta de perigos, disse Austerlitz, a pessoa se acha em uma 
esplanada que, sem exagero, esmaga o olhar, feita das mesmas 
tábuas caneladas que a escadaria, e que se estende por uma 
superfície de cerca de nove campos de futebol entre as quatro 
torres de canto da biblioteca, que se lançam vinte e dois 
andares para o alto. (SEBALD, 2008, p.267-268) 

Paralelamente, temos a vida do protagonista Austerlitz elucidando 

a maior construção em ruína que podemos encontrar no próprio livro.  Dos 

fragmentos expostos das ruínas monumentais dos prédios e da ruína 

psíquica do protagonista, o livro vai enfocando o esforço de Austerlitz em 

juntar os pedaços de seu passado, que também significa ruína por estar em 

cacos, uma vez que suas verdadeiras memórias estão debaixo dos escombros 
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do nazismo. O protagonista segue, ao longo da narrativa, atrás de rastros de 

sua vida e passado: 

Percebi então como eu tinha pouca prática em usar a memória 
e como, em vez disso, sempre devo ter me esforçado para 
lembrar o menos possível e evitar tudo aquilo que de um modo 
ou de outro se relacionasse à minha origem desconhecida. Por 
mais inconcebível que isso me pareça hoje, eu não sabia nada 
sobre a conquista da Europa pelos alemães, do Estado 
escravocrata que eles instituíram, e nada sobre a perseguição da 
qual eu escapara, ou, se sabia de algo, não era mais do que uma 
balconista sabe sobre a peste ou o cólera, por exemplo. Para 
mim, o mundo terminara com o fim do século XIX. Não me 
atrevia a ir além disso, embora na verdade toda a história da 
arquitetura e da civilização da era burguesa, tema da minha 
pesquisa, apontasse na direção da catástrofe que então já se 
delineava. Eu não lia jornais porque, como sei hoje, temia 
revelações desagradáveis, ligava o rádio só em determinadas 
horas, refinava cada vez mais os meus mecanismos de defesa 
criando uma espécie de cordão sanitário ou sistema de 
quarentena capazes de me imunizar contra tudo o que tivesse 
alguma ligação, por mais remota que fosse, com a história 
pregressa da minha pessoa, que se mantinha em um espaço 
cada vez mais restrito. Além disso, eu estava constantemente 
ocupado com o acúmulo de conhecimento que vinha de 
décadas e que me servia de memória substituta ou 
compensatória (...).  (SEBALD, 2008, p. 141) 

Após um momento de epifania, ou seja, de uma tomada de 

consciência de que sua vida era limitada a certos momentos de época, uma 

vez que o seu desejo de pesquisar a história limitava-se até o século XIX, 

podemos dizer que o protagonista sofria de um processo de parálise ao 

longo de sua vida que o impedia, até então, de se aprofundar nas relações 

interpessoais e de ir além em suas pesquisas.  Ao pesquisar somente a 

história do século XIX, Austerlitz assim se afastava da história de sua 

própria vida, dos fatos relacionados à sua origem, das dores do Holocausto. 

Por muitas vezes, o protagonista se descreve como um morto, como alguém 

sem ação diante da vida. Também podemos alertar ao fato que somente após 

tomar posse de dados cruciais ao (re)descobrimento de sua origem é que 
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Austerlitz abandona o tom impessoal de seus discursos, contando detalhes 

de sua vida ao narrador personagem, fato até então jamais realizado por ele 

em longas conversas.  O próprio Austerlitz fala dessa sua dificuldade em se 

relacionar: Mal eu conhecia alguém, já pensava ter me aproximado demais, 

mal alguém se voltava para mim, eu começava a me afastar (SEBALD, 

2008, p. 127).  Certa vez, Marie de Verneiul, uma amiga dele por quem ele 

nutria carinho e com quem ele até gostaria de ter um romance é quem 

pergunta: Você não pode me dizer (...) a razão pela qual você é tão 

inacessível? (idem, p. 211). 

Essa busca por seu passado na tentativa do preenchimento do vazio 

que o perseguiu por toda a vida está claro na obra. Porém, esse 

preenchimento não é rápido e imediato; faz parte de um processo longo.  Ao 

ver o retrato dele mesmo quando criança, Austerlitz reforça a ideia de não 

reconhecimento e não pertencimento a nenhum lugar, a nenhuma origem: 

Até onde posso me lembrar, disse Austerlitz, eu sempre me 
senti como se não tivesse lugar na realidade, como se eu não 
estivesse presente, e nunca essa sensação foi tão forte como 
naquela noite na Šporkova, quando o olhar do pajem da Rainha 
das Rosas me penetrou. Mesmo no dia seguinte (...) eu era 
incapaz de imaginar que ou o que eu era. (SEBALD, 2008, p. 
182) 

Os personagens não sabem, mas são acometidos por reflexos de 

uma alienação muito comum ao homem moderno que não mantém o olhar 

atento aos vestígios históricos.  Existe uma marcação do olhar feita por 

Sebald com o intuito de nos mostrar essas implicações.  Nada na narrativa 

de Sebald é colocado por acaso e, sendo assim, não em vão estão presentes 

diversas passagens onde cegueiras são citadas, perturbações na visão e até as 

fotos dos quatro pares de olhos dispostos nas primeiras páginas da obra.  A 

palavra alienação vem do latim alienare, alienus significando ‘que pertence 
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a outro’, e também vem de alius significando ‘tornar alheio, transferir a 

outrem o que é seu’. O sentido de alienação é relacionado a uma falta de 

consciência da realidade ao redor, transferindo, assim, para outrem o 

domínio de algo. Se um indivíduo não tem consciência da realidade que o 

cerca, está, pois, transferindo para outrem o domínio da realidade à qual 

pertence. E neste caso fazemos uma leitura política da situação, uma vez que 

a falta de consciência política em torno da realidade estará sempre 

limitando, alienando, transferindo poder a outro. Nesse contexto, 

transferindo poder aos vencedores que detêm a narrativa da história.  O 

sistema social, por ser um construto humano, deveria ser controlado pelos 

homens, mas está longe de nós, fora de nosso alcance e usurpado.  Em nossa 

cegueira social não atentamos ao fato que está transferido para outrem o 

domínio do sistema social, estando o capital preocupado com a sua própria 

acumulação e reprodução sem fim.  Para Marx (1978), a alienação encontra-

se no homem concreto e histórico e surge a partir do desenvolvimento da 

indústria e da propriedade privada, quando o homem se encontra alienado 

com relação ao seu próprio trabalho.  De certa forma, os vestígios de 

cegueira presentes na obra são marcações de um estar alienado sem saber, 

sendo o homem lançado na alienação imposta. Somente diante de um 

distanciamento é que se pode observar de um modo novo o que parecia 

aceito como natural. Muitos estão cegos por perder o olhar interior, perder o 

distanciamento necessário dentro de um mundo que perdeu a visão, 

emitindo uma cegueira generalizada:  

Alphonso fez  notar  ao  sobrinho-neto  e  a  mim que tudo 
desbotava  diante dos   nossos  olhos e que a s cores   mais  
belas   em  grande  parte  já  haviam  desaparecido  ou  eram   
encontradas   somente   onde   ninguém  as   via, nos jardins  
submarinos  a  braças  de  profundidade   sob  a   superfície  do   
mar. (SEBALD, 2008, p. 91 
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             Em outro trecho, encontramos o seguinte: 

De resto, dos animais mantidos no Nocturama, só me ficou na 
lembrança que alguns deles tinham olhos admiravelmente 
grandes e aquele olhar fixo e inquisitivo encontrado em certos 
pintores e filósofos que, por meio da pura intuição e do 
pensamento puro, tentam penetrar a escuridão que nos cerca.  
(idem, p.9) 

Ainda no começo da obra, o narrador personagem é acometido por uma 
doença comum nos homens de meia idade que escrevem e leem.  A 
princípio, ele se desespera: 

(...) as áreas cinzentas pareciam difundir-se, e às vezes, ao abrir 
e fechar os olhos alternadamente para poder comparar o grau 
de nitidez de cada um, tinha a impressão de que também a vista 
esquerda tinha sofrido um certo estrago.  Já bastante 
sobressaltado com aquilo que eu temia ser a perda da visão 
progressiva, lembrei-me de ter lido certa vez que durante boa 
parte do século XIX, era costume pingar algumas gotas de um 
líquido destilado da beladona (...) (SEBALD, 2008, p. 39) 

 Contudo, mais adiante, o narrador menciona que até preferia estar 

assim para sempre, uma vez que estaria livre do seu ofício de escrever e 

viveria livremente em “um mundo sem contornos” (id. ibid.), também 

fazendo uma alusão ao falseamento da sociedade com suas “cores” 

determinadas e pré-estabelecidas. Austerlitz é outro personagem que 

também percebe a sua insuficiência visual, ou seja, a sua incapacidade de 

entender a sociedade na qual está inserido: 

Nessa época, ao regressar das minhas excursões noturna, 
comecei a enxergar cores e formas de uma corporeidade 
reduzida, por assim dizer, através de uma espécie de véu ou 
nuvem de fumaça, imagens de um mundo empalecido (...). 
(idem, 128) 

Havendo uma crise do olhar no mundo em que vivemos, não há 

como não desembocarmos necessariamente em uma perda de rumo daquilo 

que realmente importa, da essência humana de nossa vida, do sentido 
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fundamental para a mesma. Uma vez perdida a essência humana, também 

perdemos a nossa característica de pensar e nos colocamos no mesmo 

patamar de vida do animal irracional.  Daí as intrigantes fotos de olhos de 

bichos e de homens nas páginas iniciais do livro, sem comentar quaisquer 

distinções entre as figuras. 

Também encontramos no livro passagens onde os vivos parecem 

estar mortos e os mortos, vivos.  De certa forma, a morte também é uma 

forte metáfora para a alienação. Como um processo de reavivamento, 

Austerlitz tenta voltar à vida. Paradoxalmente, ao longo da obra, os mortos 

parecem mais vivos que o próprio protagonista Austerlitz, como a 

população de uma cidade submersa por causa da construção mal feita de 

uma barragem, os mortos das histórias do sapateiro Evan ou os mortos do 

cemitério Tower Hamlets que devido à péssima conservação dos túmulos 

parecia que eles tinham se levantado deles.  Porém, Austerlitz é que se 

posiciona mais morto que os próprios mortos:  

De noite, antes de ir para a cama no meu quarto gelado, eu 
sentia muitas vezes como se tivesse afundado na água escura, 
como se precisasse, tal como as almas de Vyrnwy, manter os 
olhos esbulhados para avistar lá no alto um débil lampejo e o 
reflexo, fraturado pelas ondas, da torre de pedra que se ergue 
isolada de maneira tão assustadora na margem coberta de 
bosques. Às vezes eu chegava mesmo a imaginar ter visto um 
ou outro personagem das fotografias do álbum andando pela 
rua em Bala ou lá fora nos Campos (...) (SEBALD, 2008, p.56 
– 57) 

Vëra, a ex-governanta amiga da família, faz parte da lista de 

mortos-vivos encontrados na obra, da qual também podemos citar o pastor 

Elias e a esposa. Sobre Vëra, Austerlitz nos conta: 

E assim os anos passaram voando – como um único dia 
plúmbeo, ao se olhar para trás. Ela havia desempenhado o seu 
papel de professora, é verdade, cuidando das coisas necessárias 
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para o seu sustento, mas desde aquela época não sentia mais 
nada, não respirava. Só nos livros do século passado e 
retrasado ela às vezes julgava encontrar um palpite daquilo que 
pudesse significar estar viva. (idem, p. 201) 

Também no livro, através das imagens das aves, nós temos fortes 

alegorias à origem e às feridas internas causadas em Austerlitz. A primeira 

está na descrição do pombo correio que mesmo ferido, com a asa quebrada, 

consegue voltar para casa.  Outra alusão importante recai na descrição da 

andorinha que uma vez deixando o ninho,  não consegue mais dormir em 

terra firme. Também temos referência encontrada no ganso do circo que, 

imóvel, cumpria o seu papel de figurante no meio da família de 

saltimbancos: 

(...) mas hoje, ao olhar para trás, tenho a impressão de que o 
mistério que me tocou na época foi resumido na imagem do 
ganso branco como neve, que permaneceu imóvel e firme entre 
os músicos enquanto eles tocavam.  Com o pescoço içado um 
pouco para frente e pálpebras baixadas, ele seguia escutando 
naquele espaço coberto pela tenda de um céu de estrelas 
pintadas, até que os últimos acordes se perderam, como se 
soubesse a própria sina e também a daqueles em cuja 
companhia se encontrava. (idem, p. 265-266)  

Nessas passagens, podemos ver muito de Austerlitz: ele está 

representado no pombo que apesar de sua ‘asa quebrada’ soube retornar à 

sua casa, ou seja, à sua terra para pesquisar sobre o seu passado; também 

está na andorinha que ao deixar o seu lugar, seu solo, seu ninho, jamais 

conseguiu fincar seus pés em outro lugar e ele também está representado no 

ganso que escuta quieto os acordes tocados como se estivesse consciente, 

apenas esperando o seu fim. 

Mais uma vez, Sebald termina sua obra, ou seja, sua narrativa de 

denúncia sem vislumbrar qualquer perspectiva ou esperança. Seu narrador 

não mostra uma militância, um comprometimento político no texto talvez 
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para não empobrecer o lado estético de sua escrita. Sebald deixa a sua 

mensagem com toda sedução de sua prosa brilhante e com combinações e 

misturas impressionantes de materiais. Agindo contra a arte de falsificar a 

história e de não se respeitar a dor dos outros, ele narra em tom respeitoso e 

solene. Sebald não quer politizar a arte, pois sabe que isso é inútil. Apenas 

faz, como ninguém, a sua leitura da verdade negativa do todo. 
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