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AUSTERLITZ, UM ROMANCE SOBRE A IMPORTANCIA DA
MEMORIA E SOBRE OS REFLEXOS DO HOLOCAUSTO

Patricia Maria dos Santos Santana !

Resumo: O escritor W. G. Sebald sempre escreveu demonstrando um comprometimento
com sua postura de ir contra o falseamento da histéria. Seus livros sdo denuncias que
revelam um posicionamento a favor dos vencidos, seguindo os escritos de Walter
Benjamin. A proposta deste artigo € analisar o livro Austerlitz, mostrando como o autor
denuncia esses elementos de falsificagdo do real.

Palavwras-chave: Memoria. Histéria. Fotografia. Walter Benjamin.

Abstract: The writer W. G. Sebald always wrote showing an engagement with his posture
against the distortion of history. His books are complaints which reveal a positioning in
favor of the defeated, following Walter Benjamin’s writings. The aim of this essay is to
analyze the book Austerlitz, showing how the writer denounces these elements of distortion
of reality.

Keywords: Memory. History. Photography. Walter Benjamin.

E me perguntava sobre que fundamentos
ele se ergue, 0 nosso mundo.
(W.G. Sebald - Austerlitz)

Quem nuncaquis morrer,
nao sabe o que é viver.

(Mério Quintana)

Vocés que vivem seguros

em suas célidas casas.

Vocés que, voltando a noite,

encontram comida quente e rostos amigos:
pensembem se é isto um homem

que trabalha no meio do barro,

que néo conhece paz,

que luta por um pedago de péo,

que morre por um sim ou por um nao.

! Graduada em Letras pela UFRJ. Especialista em Lingua Inglesa e em Docéncia do Ensino
Superior. Mestre em Letras e Ciéncias Humanas. Doutoranda em Literatura Comparada
pela UFRJ.
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(Primo Levi - E istoum homem?)

O Udkimo romance de Winfried Georg Maximilian Sebald, ou
simplesmente W. G. Sebald, é Austerlitz, datado de 2001, mas publicado no
Brasil apenas em 2008. O livro apresenta uma narrativa sem divisdes de
capitulos e € um relato melancolico e desolado que une ficcdo,
acontecimentos reais e fotografia em um estilo digressivo. Como marca
registrada do autor, Sebald enriquece seus livros com paralelos consistentes
e hibridos entre fato e ficcdo e, por assim mencionar, isso ndo podia ser
diferente em Austerlitz. No livro, nés encontramos um narrador personagem
que por diversas vezes se encontra com 0 personagem homonimo ao livro,
Austerlitz. Durante seus encontros ao longo de décadas, Austerlitz vai
ficando mais a vontade para confidenciar fatos de sua vida pessoal ao
narrador. Ao contrario do narrador que tudo sabe, o narrador de Sebald narra
de acordo com os fatos e verdades que aparecem no meio da narrativa. Na
verdade, seu interlocutor na obra é Austerlitz e por diversas vezes, para dar
mais atencdo, veracidade e prestigio aos fatos expostos, o narrador se anula

e solenemente passa a palavra a ele.

Sebald ndo costuma trabalhar com o tempo linear em suas obras e o
mesmo ndo ocorre na narrativa de Austerlitz. Segundo Benjamin (1994), a
historia de longa duragdo, a histéria continua, € a histéria dos vencedores,
mas nessa versdo dos fatos escapam lugares e outras histérias. A verdade
do discurso ndo se esgota nele, mas no que se deixou escapar do mesmo.
Sebald, ao narrar, estd no presente e retorna ao passado. Em suas
digressbes, retoma caminhos. Para ele, lembrar o passado € muito mais do
que simplesmente lembrar, € um voltar que quebra a continuidade da

cronologia tranquila e imobiliza seu fluxo, instaurando o instante. Recusa-

se a pensar em um passado da historia tradicional, valorizando o tempo e o
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espaco dos oprimidos. Esse tempo descontinuo € o fundamento para

Benjamim da auténtica tradicdo de narrar.

As fotografias empregadas reforcam a ideologia de Sebald em
torno das representaces do real e da memdria. O livro estabelece conexdes
constantes entre texto e imagem. As imagens ndo aparecem apenas como
meras ilustragcbes, pois possuem um significado coerente e consistente no
contexto da obra, ndo podendo, assim, descarta-las durante a leitura. Com o
surgimento da fotografia e do cinema nos séculos XIX e XX,
respectivamente, podemos afirmar que a imagem recebeu o estatuto de
documento que ostenta até hoje, passando a designar a ela um imenso valor
de autenticidade. Todavia, questdes sdo levantadas: se a imagem é a
representacdo do real, até onde esse real pode ser desviado e distorcido pela
mdo do artista responsavel pela imagem? Até onde pode haver uma

manipulacdo? Vejamos o que Susan Sontag nos aponta:

(.) O que estd escrito sobre uma pessoa ou fato &,
declaradamente, uma interpretacdo, do mesmo modo que as
manifestagdes visuais feitas @ méo, como pinturas e desenhos.
Imagens fotografadas ndo parecemmanifestacdes a respeito do

mundo, mas sim, pedagos dele, miniaturas da realidade que
qualquer um pode fazer ou adquirir.

As fotos que brincam com a escala do mundo, sdo também
reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas,
adulteradas. (SONTAG, 2004, p.14-15)

A escritora e fotografa condena a fotografia e diz que ela é ilusoria,
apesar do status realistico que a ela atribuem. Diz que uma foto ndo pode
ser lida sem contexto. Todavia, Sebald era um homem preocupado com o
que os textos, as fotos, os quadros podem produzir com a intengdo de
falsificar a historia, dai seus “textos imagéticos”. Ele acredita que
fotografar a parte ndo apresenta dialetica, pois o visivel ndo &,

necessariamente, o real; é preciso pensar e mediar o real sendo ndo teremos

Revista Ecos vol.14, Ano X, n° 01 (2013)




ISSN: 2316-3933 83

0 concreto ou o certo. O visivel é, de fato, uma sombra. Fotografar € uma
aparéncia de apropriacdo e se a intencdo € essa, entdo que seja a favor de
uma causa nobre. Assim, as fotos nas obras de Sebald nunca aparecem
desamparadas. Em Austerlitz, o autor também utiliza outros recursos como
quadros, desenhos, mapas, imagens de bilhetes de trem e de anotacdes,
exibindo uma espécie de dossié de evidéncias materiais do que esta sendo
narrado, dando mais veracidade a sua narrativa e desfazendo a ideia que se
tem de que narrar € um jogo do irreal ou um artificio de falseamento
historico.

Nos anos sessenta, 0 narrador, uma espécie de alterego de Sebald
muito comum em seus livros, conhece Austerlitz na estacdo ferroviaria da
Antuérpia, Bélgica. O que sabemos sobre Austerlitz é o relato que o
narrador reproduz dos anos em que esteve em contato com O personagem.
No comeco, 0s encontros entre narrador e personagem ndo revelam nada
sobre a vida pessoal de Austerlitz, que sempre se mostra muito reservado
para falar de assuntos pessoais. Apés decadas, em um retorno a Londres e
por intermédio de uma série de coincidéncias é que Austerlitz e o narrador
se reencontram. Nesses encontros feitos, entdo, Austerlitz ira revelar a sua
histéria de vida. Jacques Austerlitz ¢ um professor de histria da arquitetura
que, apesar de demonstrar um amplo conhecimento técnico sobre as
relacOes entre a arquitetura e 0 obscuro passado europeu, desconhece as suas
proprias origens. Foi deportado em um comboio de crian¢as judias para o
Pais de Gales aos quatro anos de idade, durante o periodo de persegui¢do da
Alemanha nazista. Separado dos pais, Austerlitz cresce com um nome falso
e € mantido sob os cuidados de um pastor calvinista. Descobre seu nome e
origem aos quinze anos. Todavia, a informacdo que recebe apenas o remete

a Batalha de Austerlitz, um fato histérico que ndo lhe diz respeito e uma das
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mais importantes vitérias de Napoledo Bonaparte. Esse ponto em sua vida
ira agucar seu interesse pela Historia, tornando-o um pesquisador na area.
Contudo, no final de sua vida, Austerlitz serd acometido de uma grave crise
psicolégica por se dar conta de ter vivido todo esse tempo uma vida que ndo

foi, de fato, a sua prépria vida.

Ao longo do livro, enormes construgdes (j& em ruinas ou ndo) sao
mostradas com a intencdo de apresentar as mazelas do progresso e da

civilizacéo:

Se a pessoa ndo quiser chegar a estacdo da biblioteca, que fica
em uma desolada terra de ninguém (...) até o edificio que em
sua monumentalidade foi claramente inspirado na vontade do
presidente da RepUblica de perpetuar a propria membria e que,
como pude notar logo na minha primeira vista, disse Austerlitz,
tanto nas suas dimensGes externas quanto na sua constituicao
interna, era infenso ao ser humano e contrario, por principio, as
necessidades de todo verdadeiro leitor. Quem chega a
Biblioteca Nacional pela praga Valhubert depara-se no pé de
uma escadaria que, feita de incontaveis tabuas de madeira de
lei caneladas e medindo trezentos por cento e cinglienta metros,
circunda em angulo reto todo o complexo nos dois lados que
déo para a rua, como a base de umzigurate. Uma vez escalados
os degraus, pelo menos cinqlienta e tdo estreitos quanto
ingremes, aventura que mesmo para visitantes mais jovens nao
é isenta de perigos, disse Austerlitz, a pessoa se acha em uma
esplanada que, sem exagero, esmaga o olhar, feita das mesmas
tabuas caneladas que a escadaria, e que se estende por uma
superficie de cerca de nove campos de futebol entre as quatro
torres de canto da biblioteca, que se langam vinte e dois
andares para o alto. (SEBALD, 2008, p.267-268)

Paralelamente, temos a vida do protagonista Austerlitz elucidando
a maior construcdo em ruina que podemos encontrar no proprio livro. Dos
fragmentos expostos das ruinas monumentais dos prédios e da ruina
psiquica do protagonista, o livro vai enfocando o esforco de Austerlitz em
juntar os pedacos de seu passado, que também significa ruina por estar em

cacos, uma vez que suas verdadeiras memdrias estdo debaixo dos escombros
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do nazismo. O protagonista segue, ao longo da narrativa, atrds de rastros de

sua vida e passado:

Percebi entdo como eu tinha pouca pratica em usar a memdria
e como, em vez disso, sempre devo ter me esforcado para
lembrar 0 menos possivel e evitar tudo aquilo que de ummodo
ou de outro se relacionasse a minha origem desconhecida. Por
mais inconcebivel que isso me pareca hoje, eu ndo sabia nada
sobre a conquista da Europa pelos alemdes, do Estado
escravocrata que eles instituiram, e nada sobre a perseguicdo da
qual eu escapara, ou, se sabia de algo, ndo era mais do que uma
balconista sabe sobre a peste ou o cdlera, por exemplo. Para
mim, o mundo terminara com o fim do século XIX. Ndo me
atrevia a ir além disso, embora na verdade toda a histéria da
arquitetura e da civilizacdo da era burguesa, tema da minha
pesquisa, apontasse na direcdo da catastrofe que entdo ja se
delineava. Eu néo lia jornais porque, como sei hoje, temia
revelagdes desagradaveis, ligava o radio s em determinadas
horas, refinava cada vez mais 0s meus mecanismos de defesa
criando uma espécie de corddo sanitario ou sistema de
quarentena capazes de me imunizar contra tudo o que tivesse
alguma ligacdo, por mais remota que fosse, com a historia
pregressa da minha pessoa, que se mantinha em um espago
cada vez mais restrito. Além disso, eu estava constantemente
ocupado com o acUmulo de conhecimento que vinha de
décadas e que me servia de membria substituta ou
compensatoria (...). (SEBALD, 2008, p. 141)

Ap6s um momento de epifania, ou seja, de uma tomada de
consciéncia de que sua vida era limitada a certos momentos de época, uma
vez que 0 seu desejo de pesquisar a historia limitava-se até o século XIX,
podemos dizer que o protagonista sofria de um processo de pardlise ao
longo de sua vida que o impedia, até entdo, de se aprofundar nas relacdes
interpessoais e de ir além em suas pesquisas. A0 pesquisar somente a
historia do século XIX, Austerlitz assim se afastava da historia de sua
propria vida, dos fatos relacionados a sua origem, das dores do Holocausto.
Por muitas vezes, 0 protagonista se descreve como um morto, como alguem
sem acdo diante da vida. Também podemos alertar ao fato que somente apos

tomar posse de dados cruciais ao (re)descobrimento de sua origem é que

Revista Ecos vol.14, Ano X, n° 01 (2013)




ISSN: 2316-3933 86

Austerlitz abandona o tom impessoal de seus discursos, contando detalhes
de sua vida ao narrador personagem, fato até entdo jamais realizado por ele
em longas conversas. O préprio Austerlitz fala dessa sua dificuldade em se
relacionar: Mal eu conhecia alguém, j& pensava ter me aproximado demais,
mal alguém se voltava para mim, eu comecava a me afastar (SEBALD,
2008, p. 127). Certa vez, Marie de Verneiul, uma amiga dele por quem ele
nutria carinho e com quem ele até gostaria de ter um romance é quem
pergunta: Vocé ndo pode me dizer (...) a razdo pela qual vocé € téo

inacessivel? (idem, p. 211).

Essa busca por seu passado na tentativa do preenchimento do vazio
que O perseguiu por toda a vida estd claro na obra. Porém, esse
preenchimento ndo é rapido e imediato; faz parte de um processo longo. Ao
ver o retrato dele mesmo quando crianga, Austerlitz reforca a ideia de ndo

reconhecimento e ndo pertencimento a nenhum lugar, a nenhuma origem:

Até onde posso me lembrar, disse Austerlitz, eu sempre me
senti como se ndo tivesse lugar na realidade, como se eu ndo
estivesse presente, e nunca essa sensacdo foi tao forte como
naquela noite na Sporkova, quando o olhar do pajemda Rainha
das Rosas me penetrou. Mesmo no dia seguinte (...) eu era
incapaz de imaginar que ou 0 que eu era. (SEBALD, 2008, p.
182)

Os personagens ndo sabem, mas sdo acometidos por reflexos de
uma alienagdo muito comum ao homem moderno que ndo mantém o olhar
atento aos vestigios historicos. Existe uma marcacdo do olhar feita por
Sebald com o intuito de nos mostrar essas implicagdes. Nada na narrativa
de Sebald é colocado por acaso e, sendo assim, ndo em vao estdo presentes
diversas passagens onde cegueiras sdo citadas, perturbacdes na visdo e até as
fotos dos quatro pares de olhos dispostos nas primeiras péginas da obra. A

palavra alienacdo vem do latim alienare, alienus significando ‘que pertence
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a outro’, e também vem de alius significando ‘tornar alheio, transferir a
outrem o que é seu’. O sentido de alienacdo € relacionado a uma falta de
consciéncia da realidade ao redor, transferindo, assim, para outrem o0
dominio de algo. Se um individuo ndo tem consciéncia da realidade que o
cerca, esta, pois, transferindo para outrem o dominio da realidade a qual
pertence. E neste caso fazemos uma leitura politica da situacdo, uma vez que
a falta de consciéncia politica em torno da realidade estard sempre
limtando, alienando, transferindo poder a outro. Nesse contexto,
transferindo poder aos vencedores que detém a narrativa da historia. O
sistema social, por ser um construto humano, deveria ser controlado pelos
homens, mas esta longe de nds, fora de nosso alcance e usurpado. Em nossa
cegueira social ndo atentamos ao fato que estd transferido para outrem o
dominio do sistema social, estando o capital preocupado com a sua prépria
acumulagéo e reprodugdo sem fim. Para Marx (1978), a alienacdo encontra-
se no homem concreto e histérico e surge a partir do desenvolvimento da
indUstria e da propriedade privada, quando o homem se encontra alienado
com relagdo ao seu proprio trabalho. De certa forma, 0s vestigios de
cegueira presentes na obra sdo marcacdes de um estar alienado sem saber,
sendo 0 homem langado na alienagdo imposta. Somente diante de um
distanciamento é que se pode observar de um modo novo 0 que parecia
aceito como natural. Muitos estdo cegos por perder o olhar interior, perder o
distanciamento necessario dentro de um mundo que perdeu a Visdo,

emitindo uma cegueira generalizada:

Alphonso fez notar ao sobrinho-neto e a mim que tudo
desbotava diante dos nossos olhos e que a s cores mais
belas em grande parte ja haviam desaparecido ou eram
encontradas somente onde ninguém as via, nos jardins
submarinos a bragas de profundidade sob a superficie do
mar. (SEBALD, 2008, p.91
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Em outro trecho, encontramos o seguinte:

De resto, dos animais mantidos no Nocturama, s6 me ficou na
lembranca que alguns deles tinham olhos admiravelmente
grandes e aquele olhar fixo e inquisitivo encontrado em certos
pintores e filésofos que, por meio da pura intuicdo e do
pensamento puro, tentam penetrar a escuriddo que nos cerca.
(idem, p.9)

Ainda no comegco da obra, o narrador personagem é acometido por uma
doenca comum nos homens de meia idade que escrevem e leem. A
principio, ele se desespera:

(...) as areas cinzentas pareciam difundir-se, e as vezes, ao abrir
e fechar os olhos alternadamente para poder comparar o grau
de nitidez de cada um, tinha a impressao de que tambéma vista
esquerda tinha sofrido um certo estrago. Ja bastante
sobressaltado com aquilo que eu temia ser a perda da visao
progressiva, lembrei-me de ter lido certa vez que durante boa
parte do século XIX, era costume pingar algumas gotas de um

liquido destilado da beladona (...) (SEBALD, 2008, p. 39)
Contudo, mais adiante, o narrador menciona que até preferia estar
assim para sempre, uma vez que estaria livre do seu oficio de escrever e
viveria livremente em “um mundo sem contornos” (id. ibid.), também
fazendo uma alusdo ao falseamento da sociedade com suas “cores”
determinadas e pré-estabelecidas. Austerlitz € outro personagem que
também percebe a sua insuficiéncia visual, ou seja, a sua incapacidade de

entender a sociedade na qual esta inserido:

Nessa época, ao regressar das minhas excursdes noturna,
comecei a enxergar cores e formas de uma corporeidade
reduzida, por assim dizer, através de uma espécie de véu ou
nuvem de fumaga, imagens de um mundo empalecido (...).
(idem, 128)

Havendo uma crise do olhar no mundo em que vivemos, ndo ha
como ndo desembocarmos necessariamente em uma perda de rumo daquilo

que realmente importa, da esséncia humana de nossa vida, do sentido
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fundamental para a mesma. Uma vez perdida a esséncia humana, também
perdemos a nossa caracteristica de pensar e nos colocamos no mesmo
patamar de vida do animal irracional. Dai as intrigantes fotos de olhos de
bichos e de homens nas péginas iniciais do livro, sem comentar quaisquer

distincdes entre as figuras.

Também encontramos no livro passagens onde 0s vivos parecem
estar mortos e 0s mortos, vivos. De certa forma, a morte também é uma
forte metafora para a alienacdo. Como um processo de reavivamento,
Austerlitz tenta voltar a vida. Paradoxalmente, ao longo da obra, os mortos
parecem mais Vvivos que 0 proprio protagonista Austerlitz, como a
populacdo de uma cidade submersa por causa da construgdo mal feita de
uma barragem, os mortos das histdrias do sapateiro Evan ou os mortos do
cemitério Tower Hamlets que devido a péssima conservacdo dos timulos
parecia que eles tinham se levantado deles. Porém, Austerlitz € que se

posiciona mais morto que os préprios mortos:

De noite, antes de ir para a cama no meu quarto gelado, eu
sentia muitas vezes como se tivesse afundado na dgua escura,
como se precisasse, tal como as almas de Vyrnwy, manter 0s
olhos esbulhados para avistar la no alto um débil lampejo e o
reflexo, fraturado pelas ondas, da torre de pedra que se ergue
isolada de maneira tdo assustadora na margem coberta de
bosques. As vezes eu chegava mesmo a imaginar ter visto um
ou outro personagem das fotografias do album andando pela
rua em Bala ou I4 fora nos Campos (...) (SEBALD, 2008, p.56
-57)

Véra, a ex-governanta amiga da familia, faz parte da lista de
mortos-vivos encontrados na obra, da qual também podemos citar o pastor

Elias e a esposa. Sobre Véra, Austerlitz nos conta:

E assim os anos passaram voando — como um Unico dia
plimbeo, ao se olhar para trés. Ela havia desempenhado o seu
papel de professora, é verdade, cuidando das coisas necessarias
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para o seu sustento, mas desde aquela época ndo sentia mais
nada, ndo respirava. SO6 nos livros do século passado e
retrasado ela as vezes julgava encontrar um palpite daquilo que
pudesse significar estar viva. (idem, p. 201)

Também no livro, atraveés das imagens das aves, nés temos fortes
alegorias a origem e as feridas internas causadas em Austerlitz. A primeira
estd na descricdo do pombo correio que mesmo ferido, com a asa quebrada,
consegue voltar para casa. Outra alusdo importante recai na descricdo da
andorinha que uma vez deixando 0 ninho, ndo consegue mais dormir em
terra firme. Também temos referéncia encontrada no ganso do circo que,
imovel, cumpria o seu papel de figurante no meio da familia de

saltimbancos:

(...) mas hoje, ao olhar para tras, tenho a impressdo de que o
mistério que me tocou na época foi resumido na imagem do
ganso branco como neve, que permaneceu imovel e firme entre
0s mlsicos enquanto eles tocavam. Com o pescogo icado um
pouco para frente e palpebras baixadas, ele seguia escutando
naquele espago coberto pela tenda de um céu de estrelas
pintadas, até que os Ultimos acordes se perderam, como se
soubesse a propria sina e também a daqueles em cuja
companhia se encontrava. (idem, p. 265-266)

Nessas passagens, podemos ver muito de Austerlitz: ele esta
representado no pombo que apesar de sua ‘asa quebrada’ soube retornar a
sua casa, Ou Seja, a sua terra para pesquisar sobre o seu passado; também
estd na andorinha que ao deixar o seu lugar, seu solo, seu ninho, jamais
conseguiu fincar seus pés em outro lugar e ele também esta representado no
ganso que escuta quieto os acordes tocados como se estivesse consciente,

apenas esperando o seu fim.

Mais uma vez, Sebald termina sua obra, ou seja, sua narrativa de
dendncia sem vislumbrar qualquer perspectiva ou esperanca. Seu narrador

ndo mostra uma militincia, um comprometimento politico no texto talvez
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para ndo empobrecer o lado estético de sua escrita. Sebald deixa a sua
mensagem com toda seducdo de sua prosa brilhante e com combinacfes e
misturas impressionantes de materiais. Agindo contra a arte de falsificar a
historia e de ndo se respeitar a dor dos outros, ele narra em tom respeitoso e
solene. Sebald ndo quer politizar a arte, pois sabe que isso é inttil. Apenas

faz, como ninguém, asua leitura da verdade negativa do todo.
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