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EL OJO, LA LENTE: UM ESTUDO SOBRE “ESTRICTAMENTE NO 

PROFESIONAL” DE JULIO CORTÁZAR 

Ricardo Ramos Costa
1 

Resumo: Neste trabalho, proponho apresentar as relações entre o texto de Julio Cortázar, 

“Estrictamente no profesional”, e as fotografias de Sara Facio e Alicia D’Amico. O texto e 

as fotografias em questão fazem parte do livro Territorios, de Julio Cortázar (primeira 

edição de 1978). Este livro (qualificado pelo autor como almanaque) é composto por textos 

criados a partir de várias obras de artes (pintura, dança, fotografia, gravura, escultura) de 

diferentes artistas, numa tentativa de estabelecer um diálogo com estas obras, por 

consonância ou dissonância, por aproximação ou distanciamento. Não há unidade neste 

agrupamento de textos “[...] en el que cada página es uma isla de total soledad, de 

irreparable incomunicación [...]” (CORTÁZAR, 1992, p. 96) mas, especialmente no texto 

objeto deste estudo, o autor desenvolve uma reflexão aguda sobre a tênue fronteira que 

pode existir entre a loucura e a sanidade. Esta reflexão propõe reavaliar o que é a loucura, 

com uma argumentação sempre voltada para o pensamento sobre a América Latina, 

imprescindível ao escritor.  

Palavras-chave: Cortázar, Loucura, Fotografia, Interartes, Literatura Latino Americana. 

Resumen: En este artículo, me propongo presentar la relación entre el texto de Julio 

Cortázar, "Estrictamente no profesional", y las imágenes de Sara Facio y Alicia D' Amico. 

El texto y las fotografías en cuestión hacen parte del libro Territorios, de Julio Cortázar 

(primera edición 1978). Este libro (calificado por el autor como almanaque) se compone de 

texto creado a partir de varias obras de arte (pintura, danza, fotografía, grabado, escultura) 

de diferentes artistas en un intento de establecer un diálogo con estas obras, por línea o 

disonancia acercándose o alejándose. No hay unidad en este grupo de textos "[...] en el que 

cada página es una isla de soledad llena de irreparable incomunicación [...]" (CORTÁZAR, 

1992, p. 96 ), pero, sobre todo en el texto de este objeto estudio, el autor desarrolla una 

aguda reflexión sobre la delgada línea que puede existir entre la locura y la cordura. Esta 

reflexión sugiere revalorar lo que es la locura, con un argumento centrado siempre en el 

pensamiento de América Latina, esencial para el escritor.  

Palabras clave: Cortázar, Locura, Fotografía, Interartes, Literatura Latinoamericana.  

Introdução 

O livro Territorios do escritor Julio Cortázar reúne uma série de 

textos que versam sobre as artes visuais especialmente no contexto da 

América Latina, porém sem limitar-se a ela. Os textos deste livro 
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expandem-se a partir de uma diversidade de obras visuais em várias 

direções, sem a preocupação de dar ao conjunto uma ideia de unidade. 

Dança, pintura, escultura, gravura, fotografia assomam-se neste universo de 

visualidade e propiciam circunscrições múltiplas a partir do olhar 

cortázariano. O resultado é uma seleta de textos livres e dinâmicos, sem a 

pretensão de um discurso crítico sobre as artes, mas que não perdem o 

posicionamento reflexivo – às vezes colocado de uma forma despretensiosa 

–, tão caro ao escritor latino-americano. 

As fotografias criadas por Sara Facio e Alicia D’Amico e o texto de 

Julio Cortázar, “Estrictamente no profesional”, foram publicadas pela 

primeira vez em Humanario no ano de 1976. A publicação saiu dois dias 

após o golpe militar daquele ano na Argentina, fato que a levou a ser 

censurada pelo governo do general Jorge Rafael Videla (autor de diversas 

violações aos direitos humanos cometidos sob o auspício do Proceso de 

Reorganización Nacional), condenando suas imagens e seu texto a um 

ostracismo forçado. Somente dois anos depois (em 1978), no México, foi 

reeditado este trabalho no livro Territorios, onde constam apenas 6 das 45 

fotografias originais. 

O texto de Cortázar “Estrictamente no profesional”, busca avaliar 

as simetrias entre os diferentes graus de loucura e de lucidez. Neste sentido, 

inicia seu texto rejeitando “uma divisão demasiado cômoda entre lúcidos e 

loucos”:  

[...] sólo puedo asomarme esperanzadamente a las nuevas 

corrientes psiquiátricas que refutan una division demasiado 

cómoda entre cuerdos y locos, y sostienen que muchos de los 

seres que pueblan infiernos como el que aquí se desnuda 

podrían estar de nuestro lado si nuestro lado no mantuviera con 

tan persistente eficacia los diversos ghettos que protegen la 

ciudad del hombre normal (CORTAZÁR, 1992, p. 93). 
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Cortázar argumenta, de acordo com as correntes psiquiátricas que 

promovem a socialização dos doentes mentais, que muitos dos homens e 

mulheres que vivem isolados de nossa sociedade – por terem sido 

qualificados como loucos – poderiam estar vivendo ao nosso lado. Mas é o 

nosso lado, o das pessoas “normais”, que acentua essa divisão numa 

tentativa de esconder qualquer tipo de loucura. É como se nós precisássemos 

ser protegidos de toda loucura e por isso nossa sociedade levanta seus muros 

e cria guetos específicos para os loucos. 

Nesta investigação do que seja a loucura e a lucidez, Cortázar 

afirma que a loucura tem simetricamente os mesmos infinitos graus que 

diferenciam a razão: [...] “los locos y los cuerdos se asemejan 

simetricamente en su proceso de ser cada vez más locos y cada vez más 

cuerdos” (CORTÁZAR, 1992, p. 94). A conduta exterior dos loucos, os 

tiques, a degradação física, a perturbação motora e oral é o que facilita a 

classificação da loucura. É a sociedade que institui essa classificação, é ela 

quem cria e aplica as “regras do jogo”, como diz Cortázar. Mas há o outro 

lado: “La única suerte que tienen ciertos coleccionistas maniáticos, ciertos 

multimillonarios que pagan guerras y genocidios para multiplicar una 

fortuna que ya no les sirve para nada a fuerza de inmensa, ciertos Pinochets 

y ciertos Francos, es que no se babean [...]” (CORTÁZAR, 1992, p. 94). 

Neste outro lado, o da sociedade dita “normal”, há também atitudes 

e comportamentos dementes. Cortázar denuncia os chefes de estado, os 

multimilionários que em defesa de seus interesses têm atitudes insanas. 

Nossa sociedade tem produzido guerras e genocídios, muitos deles 

justificados pela liberdade, pela religião e até mesmo pela paz. Cortázar 

denuncia esses atos como sendo tão insanos (e até mais) do que os atos dos 

indivíduos que nossa sociedade insiste em qualificar como loucos: “[...] la 
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sociedad, nos ha condicionado para distinguir entre locura y cordura a base 

de presencia o ausencia de síntomas espetaculares o deprimentes” 

(CORTÁZAR, 1992, p. 94). Esse condicionamento denunciado por Cortázar 

tem-nos tornados cada vez mais tolerantes com diferentes tipos de violência 

e cria em nós resistência ou intolerância em relação a indivíduos que 

apresentam comportamentos fora dos padrões ditos “normais”. Sintomas 

exteriores que denunciam o louco, que estão fora do padrão de 

comportamento aceito pela sociedade são, em muitos casos, determinantes 

para que o louco seja declarado incapaz de viver em nossa sociedade. E 

outros indivíduos, com seus comportamentos excêntricos e, muitas vezes 

muito mais próprios de serem qualificados como loucos, – “só porque não 

babam” – continuam sendo aceitos dentro da normalidade. 

“La locura es un sueño que se fija [...]” (CORTÁZAR, 1992, p. 

100). Com essa frase Cortázar sinaliza para uma saída ou uma explicação da 

verdadeira posição em que o louco se encontra. Cortázar cita Luis María 

Ravagnan que considera que nas perturbações mentais o sujeito encontra-se 

num estado de sonho e conclui que, pelo caráter de incomunicabilidade dos 

sonhos, nós não compreendemos os signos da loucura, seus gestos, 

mensagens e vocabulário que se mostram incompreensíveis. O louco 

encontra-se isolado em seu estado de viver em sonho (ou pesadelo). 

“A civilização da imagem” em Julio Córtazar 

Existe hoje uma considerável literatura a respeito do conceito de 

“pós-modernismo”. Este conceito, que nas décadas de 70 a 90 se expande e 

migra dos Estados Unidos para Alemanha e França – controverso e 

constantemente reapropriado e redefinido de diversas maneiras –, é 

indispensável para o entendimento das produções artísticas contemporâneas. 
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A avaliação de Néstor Garcia Canclini da contribuição pós-moderna, 

auxilia-nos na contextualização da abordagem que propomos: 

A contribuição pós-moderna é útil... na medida que revela o 

caráter construído e teatralizado de toda tradição, inclusive a da 

modernidade: refuta a origem das tradições e a originalidade 

das inovações. Ao mesmo tempo, oferece ocasião de repensar o 

moderno como um projeto relativo, duvidoso, não antagônico 

às tradições nem destinado a superá-las por alguma lei 

evolucionista inverificável. Serve, em suma, para nos 

incumbirmos ao mesmo tempo do itinerário impuro das 

tradições e da realização desarticulada, heterodoxa, da nossa 

modernidade (GARCÍA CANCLINI, 1997, p. 204). 

Domício Proença Filho (apud BESSA, 1993, p. 161) agrupa várias 

características de obras pós-modernistas. Uma destas características é que: 

“a narrativa pós-moderna inscreve-se em cheio na civilização da imagem”. 

O mesmo autor cataloga também uma série dos principais escritores pós-

modernos e um dos autores citados é o argentino Julio Cortázar. Dentro 

desta “ótica” pós-moderna, o pesquisador Jorge Luis do Nascimento 

considera que:  

A obra de Cortázar inscreve-se através da busca de sentidos 

que visem agudizar, ampliar fotos, grafias da realidade que se 

desintegram e revelam-se sobre outras formas. Assim, há o 

aproveitamento de todos os constituintes da cultura urbana: 

intelectual, artística, drogada, crítica, superficial, solitária, 

anônima – em metrôs, ruas, motos, casas, bares, hotéis [...] 

(NASCIMENTO, 2001, p. 195). 

...e manicômios, numa constante investigação da alteridade, produzindo 

trabalhos comprometidos com a quebra de costumes, que questionam as 

regras estabelecidas, que subvertem a ditadura do tempo e dos padrões de 

comportamento, desdobramentos de uma literatura comprometida com o ser 

humano por meio da reflexão política e social no âmbito da América Latina. 
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“Estrictamente no profesional” 

Na obra de Cortázar, em seus contos, os textos mais celebrados e 

vinculados à experiência artística talvez sejam “O perseguidor” e “As babas 

do diabo”, ambos publicados em As armas secretas no ano de 1959. No 

primeiro, a narrativa gira em torno dos últimos dias da vida de Johnny 

Carter, um saxofonista jazzman que transita entre a lucidez e a 

autodestruição, produzindo música como um grande mestre, mas 

caminhando na tênue linha que divide vício e virtuosismo. O conto 

reverencia histórias trágicas de grandes músicos do jazz como o norte-

americano Charlie Parker, que teve sua carreira interrompida precocemente 

pelo uso de drogas, apesar de intensamente criativa. Já o conto “As babas do 

diabo” foi adaptado para o cinema pelo diretor italiano Michelangelo 

Antonioni. Na película (“Blow-up: depois daquele beijo”, de 1966), 

Antonioni explora o viés fantástico do texto cortázariano, numa história em 

que o ato fotográfico – uma foto tirada de um suposto casal no parque – 

interfere diretamente no destino dos personagens e em toda trama em si. 

Os trabalhos aqui analisados, texto e imagens, fornecem frutíferas 

possibilidades de interpretação e estudo. Apontaremos algumas 

correspondências ou a iluminação mútua entre o trabalho de Cortázar, 

“Estrictamente no profesional” e as fotografias de Sara e Alicia, ou seja, 

indicaremos principalmente onde texto e imagens se aproximam neste 

trabalho. 

La gran paradoja es asomarse a la locura sin estar loco, ser el 

mirón al borde del acuario donde el pulpo hace y deshace 

soñoliento sus vagas nubes de tabaco y pesadilla 

(CORTÁZAR, 1992, p. 93). 
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Esse fragmento do texto de Cortázar, que trata do paradoxo que é 

mostrar a loucura sem estar louco, utiliza uma imagem textual carregada de 

elementos que enfatizam a incerteza que é mostrar a loucura sem tomar 

parte dela. Mostra que um observador só verá um ambiente nebuloso e 

incompreensível, que visto pelo lado de fora é impossível de ser 

compreendido. Relacionamos este fragmento com a fotografia da página 95 

do texto “Estrictamente no profesional” (Figura 1). Nesta imagem, os 

elementos plásticos da fotografia então em consonância com o fragmento 

citado. A imagem é de doentes mentais em um recinto pouco iluminado. A 

nebulosidade da cena é a mesma sugerida pelo texto, como num aquário sob 

nuvens que ocultam a realidade, e sugerem a loucura como um território 

ainda desconhecido e incompreendido. Cortázar indica já nesta passagem a 

sua discordância sobre o afastamento das pessoas consideradas loucas do 

convívio social, justificado por um bem-estar social, pois ao contrário do 

que se pensa não é tão claro definir quem é “normal” ou não. Assim como 

“nuvens” que vem e vão, que se concentram e se dispersam, todos nós 

podemos ter, em maior ou menos medida, comportamentos estranhos, 

extravagantes, excêntricos ou anormais. 

Também no livro Histórias de cronópios e de famas Cortázar 

aborda, de uma maneira bem humorada, em trânsito pelo insólito, os tipos 

sociais que dialeticamente se contrapõem numa sociedade administrada. Em 

síntese, os famas formam uma alegoria das pessoas que primam por um 

mundo excessivamente ordenado, guiam-se sempre pelo relógio, e por 

serem muito organizadas se irritam facilmente com qualquer tipo de 

desordem. Já os cronópios representam pessoas alegres, criativas, que 

aproveitam as coisas simples da vida, esquecem tudo (não são regidas pelo 

tempo) e por essas características acabam por viver poeticamente o mundo.  
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Esta denúncia contra a ditadura dos padrões de comportamento 

feita por Cortázar é muito semelhante à crítica de Theodor W. Adorno a 

propósito das monstruosidades do nazismo, quando diz, contra o assassinato 

de anciões: “Mesmo as esquisitices e aberrações neuróticas dos adultos 

envelhecidos representam o caráter, o humanamente bem sucedido, quando 

comparados com a pseudo-saúde do infantilismo erigido em norma” 

(ADORNO, 2008, p. 18).  

 

Figura 1
1
 

Figura 2 
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Los ojos que se ven en este libro pueden ser ojos que siguen y 

seguirán viendo un sueño que se ha implantado como la 

sustitución definitiva de una realidad por otra [...] 

(CORTÁZAR, 1992, p. 100). 

Nesta citação, o texto de Cortázar aproxima-se ainda mais das 

fotografias de Sara e Alicia. Neste ponto Cortázar faz uma referência direta 

às imagens, sugere o significado dos olhos dessas pessoas que povoam 

manicômios, estabelece uma ligação direta entre o texto e as fotografias. Em 

todas as fotografias que acompanham o texto “Estrictamente no profesional” 

(especialmente as figuras 2, 3, 4 e 5) os olhos das pessoas retratadas são 

pontos de especial interesse que as imagens possuem. Para entender essa 

característica das imagens aqui apresentadas os conceitos de studium e 

punctum de Roland Barthes são bastante úteis. 

 

 
Figura 3 
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A partir do livro A câmara clara de Roland Barthes ficaram muito 

conhecidos, de um lado, seu conceito de studium: o interesse que uma 

fotografia é capaz de despertar, uma espécie de investimento geral, apelo ao 

receptor, e, de outro lado, o conceito de punctum: “[...] punctum é também 

picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance 

de dados” (BARTHES, 1984, p. 46). É o ponto da foto que chama a atenção 

Figura 4 

Figura 5 
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do observador, é o ponto de interesse que o interprete cria. Nas fotografias 

de Sara Facio e Alicia D’Amico os olhos das pessoas retratadas podem ser 

qualificadas como punctum por serem pequenos detalhes (todavia 

simbolicamente muitos expressivos, “janelas da alma”), objetos parciais, 

mas esta qualificação é subjetiva (“lance de dados”), pois cada leitor cria 

seus próprios pontos de interesse ao visitar as fotografias isoladamente ou 

confrontando-as com o texto “Estrictamente no profesional”. 

Últimas considerações 

Com essas aproximações pretendemos apenas acender as 

possibilidades de interpretações nas relações entre fotografia e literatura, 

nossa pretensão foi apenas destacar o espaço de diálogo entre as diferentes 

artes que existe no livro Territorios de Julio Cortázar. Este livro continua 

pouco conhecido, mesmo pela crítica especializada, apesar de muito valioso 

para o conjunto da obra do autor e para os estudos interartes.  

A investigação sobre a loucura, suas fronteiras, as armas que a 

sociedade usa como se nós precisássemos ser protegidos de toda loucura, as 

estratégias que criamos para sustentar certos muros e guetos específicos para 

aqueles que não se adequam a norma, fogem ao cânone, repercute também 

no universo da arte. Principalmente se consideramos que toda obra de arte 

verdadeira transgride a si mesma (ou seja, os próprios valores, costumes e 

hábitos da própria arte).  

Uma análise mais detalhada pode indicar a influência das artes 

visuais na prosa cortázariana, a fatura que as afinidades artísticas do autor 

acarretou à sua produção literária.  
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