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Anais do Coldquio Internacional de Literatura Comparada

“Recordar ¢ sofrer duas vezes”?
Incursoes sobre a meméria poética em Maria, de José Cra-
veirinha

Marinei Almeida
UNEMAT/MeELL-UFMT

Resumo: Objetiva-se na obra Maria (1998), de José Craveirinha verificar que tipo
de memoria estd na base da escrita poética de um “eu/autor” que se desnuda em seus
versos e expoe toda a dor da falta, do estar s8. O interesse, portanto, deste texto estd
centrado, principalmente, nas questdes que envolvem uma memdria poética como
“patrimoénio” do sofrer, da solidao; uma memoéria como “patriménio” individual/co-
letivo que aponta para uma sociedade fraturada e que por meio do elemento — memo-
ria — busca apoio para tentar se (re)construir das cinzas ainda mornas de um passado
recente e castrante. Questionar o valor dessa poesia que se sustenta em uma memaria
sofrida e por vezes traumdtica, uma escrita que se lanca mais como um espago de
linguagem em plena poténcia do que apenas um espago de experiéncia e subjetivagio.

Palavras-Chave: poesia, memoria, José Craveirinha, Mocambique

Abstract: This paper aims at verifying on the work Maria (1998), by José Craveirinha,
what kind of memory is on the basis of poetic writing of a “self/author” that strips in
his verses and exposes all the pain of missing and of being alone. The interest, thus,
of this text is mainly centered on issues that involve a poetic memory as “heritage”
of suffering, loneliness, a memory as individual/collective “heritage” that points to a
fractured society and that through the element — memory — look for support in order
to try to (re)build from the ashes still warm of a recent and castrating past. Questio-
ning the value of this poetry that is sustained by a painful memory and sometimes
traumatic, a writing that throws more as a language space in its full power than only
a space of experience and subjectivity.

Key-words: poetry, memory, José Craveirinha, Mozambique.

pensar doi
(Macabed, in: A hora da Estrela)

O que se hd de fazer com a verdade de que todo
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mundo é um pouco triste e um pouco so.
(Clarice Lispector)

José Craveirinha, para quem “escrever poemas” significa mais
que refugio, significa o préprio “Pais” (Apud. NGOMANE, p. 16, in:
Via Adantica 5, 2002) é dono de uma vasta produgio e acabou por
dar inicio a uma nova maneira de se fazer poesia em Mocambique ao
utilizar os recursos da oralidade em suas produgoes, nao se limitando
apenas a intengdo de reclamar autonomia da linguagem na realizacio
de “um grande trabalho lingiiistico, uma vontade de criar palavras, de
fazé-las explodir”, segundo observagio do francés Michel Laban (1998,
p-1206), e nem somente de produzir uma literatura com intengio so-
cial, mas, sobretudo, Craveirinha mostra um trabalho centrado na forca
da linguagem poética. Dentre suas obras destacamos Chigubo (1964),
Karingana ua Karingana (1974), Cela 1 (1980) Hamina e outros con-
tos (1998) e Maria (1998).

O livro Maria foi publicado em 1998, em uma segunda edi-
¢ao mais completa que da primeira (1988). Um livro segundo explica
modestamente o poeta José Craveirinha, no “Pértico” dessa obra, é re-
sultado “do que fui anotando ao longo do tempo, desde a lancinante
“partida” da Maria, em Outubro de 1979, mais para tentar preencher
as lacunas da saudade do que fazer obra literdria” (p. 8). Trata-se de uma
“longa e intermindvel elegia, réquiem musicado quotidianamente pela
morte de sua mulher” Maria, segundo opinido de Ana Mafalda Leite
(In: Via atlantica 5, 2002, p. 25).

A obra ¢é dividida em 4 partes, ou melhor em 4 “Livros” antece-
didos pelo longo poema “Maria, Salmo Inteiro” em que é apresentado
uma espécie de introdugao a esses “4 livros”. Este poema ocupa o lugar
também de contextualizagio do “objeto’ de sua matéria poética, Maria.
Matéria tecida sob elogios desnudados em dor a essa mulher amada
que, em vida se viu vitiva de “marido vivo” pelo periodo de quatro so-
fridos anos de separa¢o e tensao em detrimento a prisao do marido Z¢.
Uma espécie de “Penélope suburbana”, como afirma Rui Knopfli, por
esta, durante esses 4 anos da auséncia involuntiria do marido, urdir “a
lenta teia da sua resignagao” (Via Atlantica 5, 2002, p.26), como mu-
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lher, esposa e cimplice.

Na obra, do lugar de vidva Maria passa a ocupar o lugar de
ausente desse marido, agora vivo, pois esta se ausenta fisicamente pela
morte. Assim lemos em alguns versos, crivados pela dor e pela saudade,
do poema introdutério:

Aos cinquenta anos de idade

toda a gente reconhece a Maria

mas unicamente, s6 eu

posso revelar a futil narrativa

da esposa Maria e do seu marido Z¢

A minha tao bela esposa Maria
sempre de humilde sorriso triste

Maria minha mulher distraindo-se de vitva
a lavar e a passar a ferro roupa de outros

Minha tio bela esposa Maria
cingiientendria jovem isenta de frivolos aniversdrios

(pp-9-11)

Os quatro “livros” que integram a obra sdo partes extensas per-
fazendo um total de mais de 240 pdginas entre poemas curtos e lon-
gos. O “Livro I” traz poemas de versos pintados de tons melancélicos
e tristezas em que abordam a noticia da morte de Maria, o velério, o
enterro e o adeus a Maria. Traz um sujeito poético sofrido e inconfor-
mado: “Nio aceito o teu dormir/ além do sono” (p.23 - em “Noticia
odiada”). Trata-se de versos que permeiam a metalinguagem, pois traz
um eu dilacerado que quer registrar por meio da escrita o seu momento
de intensa dor trespassado pela recordagao, como lemos no poema “O
grasnar dos saibros”: “Como reexprimir no papel/ os rumores do acom-
panhamento?/ Neste esbogo de reminiscéncia poderd minha consterna-
4o entoar a preceito/ o lutuoso cariz do momento?” (p. 28).

O livro Maria ¢ voltado para vdrias questoes autobiogrificas
(uma memdria pessoal/individual, “uma lembranga pura” do “eu” como
sobrevivéncia de um passado aflorada ‘no espirito da consciéncia na
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forma de imagens-lembranc¢a”, como defende Bergson em Matéria e
memoria (1999, p. 91). Uma meméria em si mesma, como subjetivida-
de livre e conservagao espiritual do passado” (Idem, p. 92), como lemos
nestes versos do poema “Jacarandds de saudade™:

Hoje

E eterno o ontem

Da silhueta de Maria

Caminhando no asfalto da meméria
Em nebuloso pé ante pé do tempo.

(p-20)

O livro, no entanto, volta-se também a uma memdria coletiva
perpassada pelas vivéncias e acontecimentos histéricos e sociais do pais,
que dialoga com o que defende Halbwachs em Os Quadros sociais da
memoria (1925), para quem a recordagdo deve ser construida. Esse au-
tor pondera que a memoria da pessoa estd “amarrada’ & memoria do
grupo e esta “a esfera maior da tradigdo, que é a memoria coletiva de
cada sociedade” (p.55). A base de seu pensamento estd na concepgao
da meméria, portanto, como parte de um processo social voltado para
a interagio do homem com o outro a partir das estruturas sociais, le-
vando em consideracio que esse sujeito nao estd isolado e nem imune a
experiéncias e vivéncias com e do grupo.

Comparece esse tipo de meméria ji no primeiro poema aqui
citado quando, em meio as intimas e “caras” recordagdes sobre Maria,
sao trazidos outros eventos que marcaram nao somente a vida do casal,
mas de toda sociedade mogambicana sob o dominio colonialista, como
a censura de obras expressa nestes versos: Maria “a esconder meus poe-
mas impublicdveis/ alguns jornais na lista dos proibidos” (p.12) e nestes
versos do poema “O sigilo™:

Dos esbirros & paisana

intteis foram as mil perguntas

sobre segredos absolutamente s6 meus
e livros por ti guardados

onde nem eu sabia
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Teu iliterdrio sigilo
valeu-meu

(p.137)

O envolver-se socialmente, segundo Craveirinha, é uma escolha
que o poeta faz:

[...] 0 poeta de vivéncias do povo, nio estd de joelhos, olhos
fechados e cabega baixa, enquanto os problemas acontecem. Ele
faz uma escolha, compromete-se ideologicamente, assume uma
posicio humanamente, nio metafisicamente. Ele estd com-
prometido com o temporal e o circunstancial, precisamente o

mundo que o rodeia (Apud. MENDONCA, in: Via Atlantica,
v. 5, 2002, p.54).

Esse envolvimento ¢ registrado nessa obra por meio da palavra
poética, tendo como elemento norteador a meméria que abarca o pes-
soal e o coletivo. Portanto nio se trata de um ato de rememoragao puro
e intacto (BERGSON, idem) de meros sentimentos e emocoes redun-
dantes de um passado em comum com Maria, mas de uma constante
construgdo de lembrancas trespassadas por novos contornos desse eu
dilacerado pela dor e solidao inserido em um presente, em uma socie-
dade: Uma meméria que jd nio ¢ unicamente do sujeito e sim coletiva
constituida com os instrumentos de um “novo quadro” na reconstrugio
de imagens em sintonia com a sociedade que o cerca (HALBWACHS,
idem).

Ou se quisermos considerar, segundo pensamento de Antonio
Candido, uma memoria pessoal/coletiva que se refaz constantemente,
se reconstréi sobre o espago da escrita poética de Craveirinha em um
desaguar da memoria autobiogrifica para uma espécie de memdria he-
terobiografica, uma vez que observamos uma experiéncia a principio
pessoal se misturar simultaneamente a uma memoria também “dos ou-
tros e da sociedade, sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo”
em que ‘o Narrador poético dd existéncia a0 mundo” (CANDIDO,
1987, p.56).
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Assim também, é que observamos uma linguagem em constan-
te poténcia no entrecruzamento de formas literdrias ocidentais como a
ode e a elegia com as formas orais africanas. Sob a carga metalinguistica
que envolve esse eu que escreve para tentar exprimir sua dor ¢é interes-
sante notar que o primeiro poema (dessa primeira parte) que recebe o
titulo “Evocagao”, traz uma caracteristica da epopeia cldssica quando o
poeta épico comegava por uma evocagio “a musa’ para esta auxiliar na
lembranca do que contaria, espécie de pedido de licenga poética a gran-
de representante da memoria, a deusa Mnemosyne, como podemos ler,
simbolicamente, nestes versos evocativos:

Muito para 14 do imagindrio

bom seria que nunca houvesse

a mais {nfima razio

para esta maneira de evocar Maria

(p-19)

O “eu” chama para si, materializadas pela escrita, a lembranga e
a presenga da amada, numa tentativa de dar existéncia escritural a essa
pessoa fisicamente ausente, a0 mesmo tempo em que, nessa primeira
parte ¢ reconstruido o ato funebre de Maria, perfazendo um longo e
penoso caminho que vai desde o mais intimo recolhimento em si até ao
longo e drduo caminho da “viagem” de Maria até suas “extemporineas
férias 2 Casa definitiva” (em “A nossa casa’, p. 100).

Naio é demais lembrarmos aqui a significagao que tem na cultu-
ra africana o elemento morte, bem como a importincia das cerimonias
funerdrias, jd que

[...] a morte apresenta-se como fator de desequilibrio por ex-
celéncia, pois promove a dissolu¢io da unido vital em que se
encontram os elementos constitutivos do ser humano, estado
que se faz configurar a existéncia visivel. Tal capacidade torna a
morte um evento abrangente devido a interferéncia que exerce
em viérios niveis da realidade, desde as concepgées que definem
o homem até a necessidade de recomposi¢io dos papéis sociais,
principalmente quando sua agdo recai sobre mandatdrios de
significado social notdvel, como chefes de familia, de comuni-
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dade ou reis, figuras que tendem a sintetizar as agoes histéricas

mais expressivas para o grupo (LEITE, 1995/1996, p. 107).

No momento de desequilibrio causado pela morte, a sociedade
tende a reorganizar-se rapidamente para sair desse estado e se restabele-
cer por meio das cerimOnias funerdrias, pois estas revelam a capacidade
da sociedade dominar a desordem provocada pela morte e dar continui-
dade a vida e por sua vez elaborar o ancestral (LEITE, idem), como bem
mostra o filme Nha Fala, de Flora Gomes.

Assim ¢ que, nesta primeira parte do livro, o poeta por meio da
escrita traz em um total de 25 poemas a questao da morte e sua desagre-
gacao pessoal/familiar/social e promove, de certa maneira, a ceriménia
funerdria de Maria, talvez na tentativa de restabelecer a dor da perda.
Diante disso é que podemos dizer que na “relagao entre a memoria poé-
tica” [e nesta obra é a do evento da morte] “e a construcio de elaboracio
das suas multiplas perdas” (VECCHI, 2010, p.326) o poeta necessita
das palavras, nao para o registro do trauma, mas “como modo ambiva-
lente perante a dor da ferida” (idem) aberta. Para Roberto Vecchi a “ins-
criglo fisica, corpdrea (escrita) da memoria, feita por feridas e cicatrizes
¢ muito mais fiel do que a meméria mental” (idem, p. 329). Podemos
afirmar entio que a escrita de Craveirinha, em Maria, assume a forma
de confissao em primeiro plano, mas também de espaco de (re)criagao.
A poesia, portanto, é o meio pelo qual o sujeito poético pode transcen-
der do estado de desagregacao e elaborar suas experiéncias vividas com
Maria, a partir das idéias e imagens do momento presente.

Recordar ¢ sofrer duas vezes, nos afirma o ditado popular, mas
s6 recordar sem registrar os eventos ¢ também sofrer por nao partilhar
com outros tais eventos. Recordar “é sofrer quando aquele que registra a
sua narrativa (o seu recordo) nao opera a ruptura entre sujeito e objeto”,
afirma Joao Alexandre Barbosa no preficio de Meméria e sociedade, de
Ecléa Bosi (1994, p. 13).

Dessa maneira encontramos nas trés partes seguintes (denomi-
nadas de Livro II, IIT e IV) da obra Maria um “eu” que registra sua vida
de dor e solidao apés o desencadeamento da morte da esposa amada.
No “Livro II” o eu que registra sua rememoragao traz para seus versos

79

UNEMAT A<D

Universidade do Estado de Mato Grosso EDITORA



Anais do Coldquio Internacional de Literatura Comparada

descri¢ao do seu primeiro periodo de viuvez sob forma de conversa com
Maria, interlocutora de seus “ais” e desabafos. Maria, dessa forma, passa
a viver por meio da memoria materializada no espago da escrita, como
Euridice nos poemas pés mortem de Orfeu. Lemos no segundo poema,
do “Livro II”, intitulado “Silabas”:

Sento-me & mdquina. Dactilografo.
Vacilam-me nos dedos as teclas.
Desalinhadas enfileiram-se as letras.

E anggstia da minha velha mdquina
ou serd da fita gasta?

E que na limpidez do papel
Sobressaem nubladas
Cinco letras:

Maria.
(p-60)

Lemos também no poema “Peregrino Limoes™: “Do meu espa-
¢o de sentimento/ nesta lauda merecem Maria”, em “A biblia de Maria”:
“Com a Maria/ (na incongruéncia do verso)/ a fazer-me reviver confu-
so/ seus goélgotas de Amor” (p.83).

Os livros IIT e IV assemelham-se a um didrio que tudo merece
registro, desde os mais simples passos, os mais simples eventos do dia
sao registrados ai, intensificando as interlocu¢des com Maria, como le-
mos nestes versos: “Maria, o que é que se passa?/ O que é que se passa
Maria?” (p.105), “Sim Maria/ de agora em diante/ nio tenho quem me
ature/ as manias/ (...) mas eu cd me arranjo, Maria!”, “nos amdvamos
recasados muito mais/ era ou nao era, Maria? (p.118).

Assim, Maria é uma pessoa ausente/presente em todos os mo-
mentos e é muito interessante nessas duas Gltimas partes apontar o
espago e ocasides em que essa memoria se amplia: no espago da casa
habitada pelo casal, nos momentos corriqueiros do café da manha, do
almoco, do chd, do deitar-se para dormir, como presenciamos nos po-
emas. “Solitdrios” (p.197), “Chd amargo” (p. 198) e “Zé Craveirinha
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sozinho”. Dai nos reportarmos para a fenomenologia do espago de Ba-
chelard, na obra A poética do espaco, quando este autor 1é a casa como
a propria extensio do ser, espaco propicio da meméria e do desejo do
homem.

Ecléa Bosi (1994) afirma que a casa com a paisagem e os obje-
tos que a rodeiam sio instrumentos de apoio a memoria e esta, a casa,
marca a comunicagao silenciosa das relagoes mais profundas do sujeito,
pois

Cada uma dessas coisas preciosas tem [...] sua individualida-
de, seu nome, suas qualidades, seu poder. Os tecidos bordados
com faces, olhos, figuras animais e humanas, as casas, as paredes
decoradas sdo seres. Tudo fala, o teto, o fogo, as esculturas, as
pinturas. Os pratos e as colheres com as quais se come sole-
nemente, decoradas e esculpidas, blasonadas com o totem do
cla, sao coisas animadas, feéricas. Sio réplicas dos instrumentos
inesgotdveis que os espiritos deram aos ancestrais (BOSI, 1994,

p. 442).

E dessa maneira que o sujeito poético em Maria se apoia tanto
na casa, abrigo do ser, como em vdrios objetos que a compoem, também
naqueles que pertenceram a Maria e objetos e/ou eventos que fizeram
e ainda fazem a ligagao entre o marido vitvo e a ausente esposa. Maria
¢ motivo de lembranca desde os “carinhosos lengos de cabega/ que a
Maria tanto gostava de usar” que “vivem seu préprio torpor/solene/
dobrados sem um laivo/de vinco” (p.70) ao “pé acumulado” dos livros
no “orfanato das estantes” (p. 126), na falta de habilidade das maos na
vassoura (p.182), na mesa que sem Maria “agora é uma mesa grande”
(p-189), na observagao da cadeira vazia na hora do almogo em que os
“solitdrios cotovelos fincados na mesa” desse eu sozinho faz sua refeicao
(p- 191). Assim também no “Café” em que “na incongruente imensi-
dao da casa” esse sujeito vai laconicamente “sorvendo/Tudo amargo”
(p-192), inclusive a imagem do rosto desse sujeito no espelho é motivo
de perplexidade da auséncia da Maria em que ao mirar-se vé somente as
”foscas retinas no espelho [...] Maria ausente/ revelo-me perplexo/no
alusivo teor do rosto®, como se o espelho filtrasse no a simples imagem

UNEMAT oo Yy

Universidade do Estado de Mato Grosso EDITORA



Anais do Coldquio Internacional de Literatura Comparada

do “eu” que olha, mas o interior, a alma desse ser dilacerado .

E oportuno ainda trazer uma questio, mesmo que ainda inicial
e embriondria, sobre uma memoria pés mortem na obra Maria. Pen-
sar, portanto, uma “literatura figuralmente de epitdfios” (parecida com
a literatura de guerra que relata fatos e pessoas ji passados, mortos),
levando em consideragio, “sobretudo, a fun¢io cultural que o epiti-
fio desempenha, enquanto inscri¢io tumular incoincidente, que surge
afastada do timulo, mas que simboliza a meméria monumentalizada
na auséncia dos despojos que a motivam” (VECCHLI, op. cit., p. 331).
Uma poesia “péstuma” conforme denomina Roberto Vecchi, mas com
“uma significagao de eco mais amplo, que decorre da relagao cultural (ai
a morte em Africa) e a0 mesmo tempo cultual” (dai o refazer desta por
meio da escrita de memdria).

O péstumo, segundo assinala Vecchi, aponta para um “suple-
mento, um depois, um além em que, a0 mesmo tempo, algo sobrevive,
uma continuidade no fragmentdrio, uma coincidéncia de algo de qual-
quer modo inconcluso, de nao acabado”. Por isso, hd no pdstumo um
resto que persiste culturalmente “vivo-morto” na dimensdo posterior,
no depois” (idem, p.332), como podemos ler neste poema bem a ma-
neira do autobiografismo. “Meméria dos dois” (p.145)

Ambos

juntos na mesma memdoria

Eu

0 Z¢ que nio te esquece.

Tu
a Maria sempre lembrada.

(p.145)

Ou neste poema intitulado “Posficio” que, metalinguistica-
mente aponta um “‘eu” que escreve sobrevivente desse “péstumo” e que
resiste ao dilaceramento pessoal por meio da linguagem dessa meméria
poética:
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Nostalgias de Maria
s40 ja o posficio

de um Zé Péstumo
em Gnica

edicao

(p-175)

A poesia memorialistica desta obra de Craveirinha mostra uma
estreita divida (?) e/ou uma relagao angustiante com a questao da mor-
te, portanto uma relagao cultural, conforme ji apontamos para a “sig-
nificagao” do elemento morte na cultura africana. Uma questao cultu-
ral cultuada por meio da escrita. A meméria funcionando ai como elo
desses movimentos e desse antes (o passado) e do o presente, aponta,
de certa maneira, para um depois (futuro) exorcizado, para “um apazi-
guamento do pessoal, familiar, social e politico” (MATA, 2006, p. 123).
A memoria, portanto, materializada na escrita a partir da reconstrugao e
resignagao do passado no presente. A poesia como espago de experién-
cia e de subjetivagio, a linguagem poética agindo ai como uma lingua
em poténcia.

Portanto, o que me instigou e me instiga neste trabalho ¢ ve-
rificar que tipo de memoria estd na base da escrita poética de um “eu/
autor” (jd que temos ai uma metapoesia) que se desnuda em seus versos
e expde toda dor da falta, do estar s6, numa atitude que nao resume na
simples tentativa de recuperar o “objeto” perdido por meio da escrita,
mas sobretudo que se volta para as questoes que envolvem uma memé-
ria poética como “patriménio” do sofrer, de solidao ou como “patrimé-
nio” individual/coletivo de uma sociedade fraturada que se apoia nesse
elemento, a memdria, para tentar se reconstruir/renascer das cinzas ain-
da mornas de um passado recente e castrante.

Talvez pensar que essa poesia traz uma espécie de atitude pe-
nelopeana de esperar o retorno de um apaziguamento ou uma atitude
sherazadeana de lembrar para nao morrer ou até freudiana de expurgar
o sofrimento por meio dessa meméria. Ou simplesmente de lembrar
para viver (lembrar para nio esquecer como acontece na memdria sobre
a Ditadura) e desfiar o novo paradigma de um mundo semovente em
que tudo ¢ efémero. A memoria nesse sistema do aqui e agora se torna
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cada vez mais rasteira, mais rala e frigil, o ontem hoje jd é o antigo, o
anteontem ¢ o remoto ¢ 0 més passado como o nome ji diz ¢ passado e
jd ndo ¢ lembrado com as devidas consideracoes. Talvez por isso a dor
do lembrar? Um gesto de “reter a dor para fazer o luto” e, simultane-
amente, gesto de purificacio”? (MATA, 2006, p.125). Talvez, por isso
a memoria nio somente como “patriménio traumdtico’ (VECCHI,
2010), mas também como espago de reafirmagio e de reelaboragio. Ati-
tude pela qual a meméria pode sair da “condicao desagregadora”, onde
acontece a espoliagao das lembrangas, “um dos mais cruéis exercicios da
opressao econdmica sobre o sujeito”, segundo Ecléa Bosi (1994, p.443).
Segundo Fernando Pessoa “a literatura, como toda a arte, é uma confis-
sao de que a vida ndo basta’. Como bem coloca Leyla Perrone-Moisés
no texto “A criagao do texto literdrio”, a literatura nasce de uma falta
sentida no mundo que se pretende suprir pela linguagem (PERRONE-
MOISES, 1990, p. 103). A literatura, afirma a autora, “aponta sempre
para o que falta, no mundo e em nés. Ela empreende dizer as coisas
como sao faltantes, ou como deveriam ser, completas. Trdgica e epifani-
ca, negativa ou positiva, ela estd sempre dizendo que o real nao satisfaz”
(p- 104). O mundo em que vivemos nao ¢ satisfatério, segundo ponde-
ra essa escritora, por isso tem-se a necessidade de construir ou recons-
truir mundos através da linguagem. Dai a fun¢ao da memoria poética
que observamos no livro Maria, do mogambicano José Craveirinha.
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