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APRESENTAÇÃO

O próprio da literatura é a análise das relações sempre particulares que reúnem as crenças, 
as emoções, a imaginação e a ação, o que faz com que ela encerre um saber insubstituível, 

circunstanciado e não resumível sobre a natureza humana, um saber de singularidades.
Antoine Compagnon

O saber insubstituível das singularidades da natureza humana proposto por 
Compagnon vindo do próprio da literatura, ou seja, de sua essência de relações que 
engloba um conjunto de perspectivas, ora tão globais ora tão específicas, tem sido o 
ponto de partida da discussão do Grupo de Pesquisa Estudos comparativos de lite-
ratura: tendências identitárias, diálogos regionais e vias discursivas (CNPq), do 
curso de Letras – UNEMAT, Campus de Sinop-MT. As particularidades do texto 
literário e suas diferentes formas de abordagem analítica tem levado o grupo a dialogar 
com outros grupos, a pesquisar teorias clássicas e contemporâneas e, sobretudo, dar 
visibilidade para a literatura produzida em Mato Grosso.

Antes de Compagnon, Antonio Candido já anunciava que “o texto literário 
deve ser visto como resultado de uma experiência humana”. A leitura e o estudo da 
literatura nos torna sensível aos outros, em um saber que viaja no tempo, no espaço e 
nos valores, algumas vezes, tão distantes de nós. Italo Calvino afirmou que “Há coisas 
que só a literatura pode nos dar”. 

É, portanto, no exercício da hermenêutica, que esse grupo tem se desdobrado: 
ao questionar os processos de criação poética e artística, ao investigar as influências cul-
turais, ao revisitar os textos da tradição, ao evidenciar os procedimentos de expressão 
literária na contemporaneidade, dialogando com outras áreas de saberes afins e divul-
gando a excelência da produção da literatura no estado de Mato Grosso.

Para cumprir com os propósitos acima descritos, essa obra reúne resultados 
parciais ou finais de projetos associados ao grupo e também convida pesquisadores 
de outros grupos, atuantes na área de Literatura, para contribuir com o exercício da 
investigação do fenômeno literário em diferentes perspectivas. Decidimos por agrupar 
os trabalhos em três partes com a finalidade de facilitar o manuseio do nosso leitor. A 
primeira parte reúne trabalhos voltados para o exercício de análise do texto poético e 
seus possíveis diálogos; a segunda parte se volta para o texto narrativo e seus desdobra-
mentos e na terceira e última parte, dedicamos à formação do leitor literário.

Sendo assim, abrimos com um ensaio do professor e escritor Luiz Renato de 
Souza Pinto em homenagem ao poeta Antonio Sodré,  apresenta-nos de modo sin-
gular a vida e a obra do poeta mato-grossense. O autor enfatiza a riqueza da poesia 
de Sodré, chamada por ele de “artefato lúdico”, criada para discutir e questionar o 
mundo ao redor. “Poeta de personalidade forte, um poeta incomum”, nas palavras de 
Luiz Renato, Sodré trouxe seus poemas a público com a Besta Poética e com o Empório 
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Literário, obras que mesclam elementos herdados da tradição ocidental, como também 
do Oriente. Sua produção traz forte influência da poética clássica e da cultura japone-
sa, com destaque para os tankas e haicais, da poesia de Matsuó Bashô. Nesse percurso 
poético, o autor não se limita à análise, trazendo a lembrança constante da família, dos 
espaços, dos momentos vividos na companhia do poeta, afirma sua amizade e admira-
ção pelo artista Antonio Sodré.

Do mesmo modo, voltado à literatura produzida no Estado, a autora Marli 
Walker, no artigo Palavra de mulher: Literatura feminina em Mato Grosso - século XIX 
reflete acerca do silêncio em torno das produções femininas em obras consideradas 
fundamentais para o estudo da literatura e da cultura local. Nas obras de Rubens de 
Mendonça e Lenine Póvoas, encontramos o corpus de estudo reduzido à literatura pro-
duzida por homens, com poucas menções à literatura de autoria feminina. A condição 
da mulher escritora em Mato Grosso não diverge da realidade observada em outras 
esferas, seja nacional ou civilizacional. Com base na pesquisa de Yasmin Nadaf, Marli 
Walker afirma que a mulher escritora/poetisa articulou sua voz e balbuciou de modo 
abafado ou amplificado seu canto lírico no Estado. O estudo do gênero lírico amoroso 
é focado a partir da poesia de Elisa Alberto, um dos únicos registros de poesia escrita 
em Mato Grosso por mulheres. Condicionado ao contexto sócio-político, o ideário 
amoroso feminino, no século XIX, esbarrava em redes de controle firmemente estabe-
lecidas pela herança patriarcal, deitando raízes nas bênçãos da Igreja e no amparo das 
normas civis. 

A leitura da poesia da resistência vem no exame da produção poética de Pedro 
Casaldáliga e Ernesto Cardenal. A pesquisadora Rosana Rodrigues da Silva investiga as 
influências políticas e religiosas na criação literária desses poetas espanhóis e sacerdotes 
que atuaram na América Latina em tempos de ditadura militar. Seguidores da Teologia 
da Libertação, nova vertente da Igreja Católica, que se apropria dos fundamentos das 
ciências sociais e na orientação marxista, o que torna a ambos participantes e credo-
res de uma ação transformadora da fé que liberta, usam também da voz poética para 
refletirem, denunciarem e revelarem a realidade dos povos oprimidos no Brasil e na 
Nicarágua.

No estudo comparativo da literatura produzida em Mato Grosso, Adriana 
Lins Precioso, no artigo A arte religiosa da libertação: um diálogo entre os murais de Cere-
zo Barredo e os poemas de Pedro Casaldáliga, analisa a relação convergente dos murais do 
pintor Barredo com os poemas de Casaldáliga, sob o viés da transculturação, entendida 
como o fenômeno de duplo movimento de assimilação e resistência que constitui uma 
criativa resposta do continente latino-americano à modernidade europeia. A pesqui-
sadora esquematiza as relações das três categorias plásticas com as figuras do discurso 
figurativizadas nos murais analisados. Este estudo constitui-se como resultado parcial 
da investigação do projeto intitulado Transculturação e poéticas contemporâneas: traços 
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identitários da cultura de Mato Grosso, fomentado pela FAPEMAT.

A produção poética da fronteira entre o Mato Grosso do Sul e o Paraguai é a 
investigação realizada pelas pesquisadoras Greissi Cristina Sousa e de Gicelma da Fon-
seca Chacarosqui Torchi. Pelo viés da semiótica da cultura, elas propõem uma leitura 
dos sonetos do poeta Douglas Diegues, sujeito da fronteira, fora do cânone nacional, 
sua produção rompe com o automatismo linguístico, com o sistema editorial e lite-
rário por meio do multilinguismo no qual enreda a língua portuguesa, a espanhola 
e a guarani. As autoras questionam o totalitarismo cultural e linguístico imposto por 
nossa sociedade acadêmica e vão em busca do sujeito que habita a fronteira do “viver
-entre-línguas” e sua forma de produzir, refutar, resistir e protestar pelo viés poético 
utilizando as variantes orais do multilinguismo proveniente da cultura fronteiriça entre 
Brasil e Paraguai.

Este livro contempla desde a análise da literatura clássica à literatura con-
temporânea, em especial a produzida em Mato Grosso. No artigo A calma ardente do 
pastor Liso, a autora Marimilda Rosa Vitali apresenta um soneto, do gênero pastoral, de 
autoria suposta de Bernardo Tasso.  Muitas são as marcas deste soneto que o identifica 
como sendo pastoral: o contraste entre a tranquilidade da natureza e as dores de amor 
sofridas pelo protagonista; a oposição entre as lamentações do amador, capaz de emo-
cionar até os montes; a epígrafe escrita sobre o tronco de uma árvore, em particular o 
carvalho, como também o motivo da instabilidade do coração feminino. O modelo do 
poema analisado é herdeiro da lírica grega de Virgílio. A variação pastoral, de Todo o 
animal da calma repousava, pode ser naturalmente associada na poesia italiana ao êxodo 
da primavera. De sua minuciosa leitura, a autora conclui que se trata mais uma vez 
de uma variante autoral que remonta provavelmente ao período juvenil da produção 
camoniana. 

Genivaldo Rodrigues Sobrinho, em seu artigo intitulado O núcleo ultrarro-
mântico na poesia de Eugênio Tavares: amor idealista e mal-do-século, aborda o idealismo 
amoroso do poeta cabo-verdiano Eugênio Tavares, identificando, em sua poesia, “os 
temas do desengano, da tristeza, da dor, da melancolia, da saudade, da solidão, da 
noite, do sonho, da morte, entre outros”. Neste núcleo ultrarromântico, Sobrinho 
identifica a temática do sofrimento amoroso e sua projeção para os limiares da morte, 
o que caracterizaria o “extremo ultrarromantismo” de Eugênio Tavares. Segundo o 
autor do artigo, o poeta apresenta, ainda, o exílio, o escapismo e o saudosismo como 
elementos constituintes de seu caráter ultrarromântico, o qual estaria conjugado “com 
o núcleo contextual da série literária cabo-verdiana que Manuel Ferreira denomina de 
‘terra-longismo’”.

A segunda parte, a análise do texto narrativo traz o artigo intitulado Literatura 
e cultura: o movimento narrativo de Ricardo Guilherme Dicke, de Luzia Aparecida Oliva 
dos Santos e Mônica Teixeira de Oliveira, investiga o conto A proximidade do mar, de 
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Ricardo Guilherme Dicke, no intuito de evidenciar o caráter literário e representativo 
de sua narrativa “no que diz respeito aos aspectos culturais reveladores das caracterís-
ticas do espaço mato-grossense”. Nesse sentido, as autoras buscam perceber no texto 
os diversos espaços de Mato Grosso, como suas diversas cidades, além das especifici-
dades artístico-culturais de cada povo. Nesse perfil de sua literatura, Santos e Oliveira 
constatam que Dicke entrelaça o local e o universal para compreender a relação entre 
as diferentes culturas que compõem o imaginário mato-grossense, com seus anseios e 
modos peculiares de significar o mundo e a própria existência humana.

Já o processo de construção identitária no texto literário se faz presente na aná-
lise de Iouchabel S. de F. Falcão. A novela Toada do Esquecido (2006), de Ricardo Gui-
lherme Dicke, representante da produção literária contemporânea de Mato Grosso, 
exemplifica o meio de ocupação do estado e a formação multicultural aqui germinada. 
O espaço percorrido por seus quatro personagens fantasiados após o roubo do garimpo 
“O Esquecido” revela questões filosóficas e reflexões sociais através da voz do homem 
interiorano, além de sedimentar a pluralidade cultural que forma a representação da 
identidade cultural em Mato Grosso.

Em estudo comparativo, o artigo intitulado A ‘função paterna’ em Hora de 
dormir, de Santiago Villela Marques, e a A Terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, 
apresentado pelo pesquisador Henrique Roriz Aarestrup Alves, a análise mergulha na 
instauração da figura e da estrutura patriarcal no ocidente e revela sua função regula-
dora e de dominação desde os tempos imemoriais. Sendo assim, o texto evidencia a 
fragilidade dessas imposições ancestrais por meio da relação entre os dois contos sele-
cionados; Marques, escritor da geração contemporânea de artistas de Mato Grosso e 
Rosa, consagrado escritor brasileiro, denunciam a falência deste modelo de sociedade e 
usam a função paterna como reveladora da ausência de alteridade que pode ser esten-
dida a nossa civilização.   

Como proposta de ampliação e revisão dos limites fixos do cânone literário 
brasileiro, Danglei de Castro Pereira apresenta o escritor cearense Moreira Campos 
(1914-1994). O ponto de partida para este estudo está focalizado em três contos de 
Campos: Profanação, Vidas Marginais e Irmã Cibele; Castro observa características im-
pressionistas mescladas com um certo realismo irônico, a marca da oralidade dentro do 
contexto da diversidade modernista, além da crítica social. Desse modo, o pesquisador 
contribui para a constante revisão do cânone e evidencia a relevante produção literária 
de um escritor ainda pouco conhecido dos leitores e pesquisadoras da literatura brasi-
leira.

O artigo Brasil e Cabo Verde: grandes momentos de intercâmbio literário, de 
Antonio Aparecido Mantovani, reflete sobre as relações literárias entre Brasil e Cabo 
Verde. Segundo o autor do artigo, “a semelhança geoclimática existente entre Cabo 
Verde e os estados do Nordeste do Brasil foi um dos motivos que levaram os moder-
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nistas cabo-verdianos a sentir e amar a literatura brasileira, pois viam nela um apoio 
para descobrirem o seu próprio caminho”. Nesse sentido, Mantovani constata que es-
critores modernistas brasileiros, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Manuel 
Bandeira, além outros, influenciaram significativamente vários autores cabo-verdianos, 
como Baltazar Lopes, Ribeiro Couto e Jorge Barbosa, que procuraram não copiar, mas 
buscar “contribuição” e “força estimulante” para achar seus próprios caminhos estéticos 
e desenhar os contornos de uma Literatura com voz própria.

Uma análise do conto machadiano Cantiga de esponsais é feita por Santiago 
Vilela Marques em seu artigo Uma elegia nupcial: leitura e criação em Cantiga de espon-
sais, de Machado de Assis. Nesse texto, Marques reflete sobre as condições de produção 
da própria obra de arte musical, de acordo com os contextos modernos do século XIX 
presentes na narrativa, além de reafirmar as características estéticas realistas do conto. 
Nesse sentido, Marques afirma que “o autor realista já pratica, portanto, uma estética 
antirromântica, procurando extinguir ou diluir todo tipo de arrebatamento passional 
ou sentimental, levando o leitor a uma contemplação reflexiva, porém não impassível, 
dos móveis do pensamento e da conduta humana.” Ao perscrutar esse caminho, o 
autor do artigo detecta as ambiguidades da narrativa, evidenciando o questionamento 
de verdades instituídas, principalmente aquelas referentes à estética romântica que pre-
tendem centralizar a paixão em um único ponto nevrálgico.

As relações da mitologia greco-romana com a literatura italiana são a base da 
pesquisa desenvolvida por Maria Celeste Tommasello Ramos. Os mitos clássicos são 
apresentados por meio dos diferentes processos de intertextualidade em obras de Italo 
Svevo e Alessandro Baricco, representantes da literatura italiana do Novecento e da 
atualidade. Nos contos Vino generoso e Argo e il suo padrone, Svevo  atualiza mitos clás-
sicos por meio do diálogo intertextual no nível temático do motivo. Já Baricco, na obra 
Omero, Iliade, (2004), relê o clássico de Homero, a Ilíada e seleciona vinte personagens 
da obra homérica em monólogos que revitalizam o mito clássico.  Neste artigo, Ramos 
evidencia o diálogo intertextual, a atualização e a retomada dos mitos clássicos no texto 
literário da contemporaneidade.

A terceira parte, voltada à vertente do letramento literário é contemplada no 
estudo de Iara Lopes Maiolini. Em seu artigo intitulado, O conto Buquê de línguas: 
uma proposta de letramento literário, a autora aborda a discussão acerca da leitura da 
literatura na escola e as práticas e metodologias aplicadas ao “ensino” de literatura. A 
pesquisa se vale dos estudos sobre a formação do leitor já desenvolvidos por autores 
como Cosson, Soares, Aguiar, Zilberman, Lajolo, a fim de fomentar o debate sobre a 
leitura literária e apresentar uma proposta didática - à luz da teoria bakhtiniana – do 
conto Buquê de Línguas, da escritora mato-grossense Tereza Albues.  A proposta visa 
à promoção do letramento literário, a partir do conto que tem como pano de fundo 
a temática da diversidade cultural, atravessada por muitas vozes e linguagens. Essa as-
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serção que é relevante na medida em a narrativa trata de hábitos e costumes culturais 
diferentes, temas que nem sempre são discutidos no contexto escolar, embora a escola 
seja um espaço social. Desse modo, o conto terá boa aceitação por parte dos alunos, 
podendo surtir efeitos produtivos, no que tange à formação leitora. 

Marcela Dias Pinto Perez, em seu artigo intitulado O leitor de mãos dadas com 
os elementos de mediação de leitura, traz a questão da importância do mediador da obra 
literária. Segundo Perez, “o crítico adquire fundamental importância, pois tem a tarefa 
mediadora entre o autor e o público, com autoridade para aconselhar sobre o significa-
do e a qualidade dos objetos com os quais interage”.  Tendo como base conceitos teó-
ricos da Estética da Recepção, além de pressupostos que apontam para a relação entre 
literatura e indústria cultural, a autora constata a significativa influência de críticos e 
das novas tecnologias na formação do leitor literário contemporâneo, o qual interage 
com múltiplos gêneros textuais e em variados suportes, exigindo dele novos procedi-
mentos de práticas de leitura.

Esperamos que as obras, discussões e análises apresentadas neste livro possam 
contribuir para o avanço e fortalecimento dos estudos de Literatura em seus variados 
desdobramentos. O desejo do grupo é também o de socializar suas pesquisas concluí-
das ou em andamento e compartilhar com outros grupos o resultado de suas investiga-
ções, na promoção de um diálogo profícuo e na troca de experiência com o exame do 
texto literário.

Sinop, 26 de maio de 2015.

Adriana Lins Precioso
Henrique Roriz Aarestrup Alves

Rosana Rodrigues da Silva



PARTE I
Exame do texto poético
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AVE, ANTONIO!

Luiz Renato de Souza Pinto

Dois anos e lá se vai o amigo de outros trinta. Somos engolidos por números 
o tempo todo nessa estatística absurda da contemporaneidade. E lá se vai o arranjo da 
memória. Alguém fala ao longo da cerimônia “a gente só tem encontrado os amigos 
nos velórios e enterros, ultimamente”. Os que não verbalizam, concordam em seu 
mimetismo silencioso. O mistério da morte ainda assombra o indivíduo que anda sem 
tempo para perceber a minúcia cotidiana, desprezada pelo concreto armado. Fica a 
ausência involuntária de quem tinha talvez outros planos, outros voos.

A poesia do Antonio é um artefato lúdico para discutir o mundo ao redor; 
mas com a mordacidade necessária para questionar, quando necessário. Uma voz pro-
positiva para existir, no bailado das palavras mais perenes. Sodré era personagem de 
si mesmo. Sua presença já não é constante nas ruas do Pedregal. A Rua da Paz é um 
sossego só. Os estudantes circulam, o comércio não sente sua falta, mas falamos de pes-
soas. A Rádio Senado perdeu um ouvinte assíduo da programação. E as aulas por rádio 
boliviana para apurar a pronúncia do idioma também são hábitos que desapareceram. 
A saudade vai se transformando em uma coisa palatável, levemente adocicada pelas 
lembranças que insistem em ficar; tocam-nos diariamente.

Logo pela manhã, a casa experimenta a presença de Dona Joaquina, matriarca 
da família, que já passou dos oitenta e perdeu dois filhos, nos recebe sempre com cari-
nho de mãe, já que sempre cabe mais um. O café da Bia desce com um dedo de prosa 
miúda sobre as coisas que de fato nos fazem feliz. Sabe aquela conversa sem nenhuma 
expectativa de que surja algo além do simples prazer de se ouvir e ver a voz de pessoas 
queridas?  Paramos para celebrar a passagem de Antonio Sodré de Souza Neto, quase 
que em plena folia de Momo. Rei morto, rei posto, diz o ditado, mas com a poesia é 
diferente. Foi assim Com Dante Alighieri, que deixou para trás sua Divina Comédia 
– o inferno são os outros, já diria Jean Paul Sartre, e viajou rumo à eternidade; com 
Luís Vaz de Camões, que foi ao encontro de sua musa, afogada em terrível naufrágio 
nos deixando um dos maiores poemas épicos de todos os tempos, o maior em língua 
portuguesa; com Fernando Pessoa e todas as suas mensagens.

A morte alcançou a estrela de uma vida inteira: Manuel Bandeira, como tam-
bém fez vítima a mais bela Rosa do Povo, cultivada por Carlos Drummond de Andrade 
em um dos jardins do éden; experimentou o hálito áspero e a textura fria das pedras 
com João Cabral – há muitas em nosso caminho de leitor; a morte também flertou 
com a vida de Leminski, esse velho scaramouche disfarçado de kamiquase – com seu 
“Catatau”; saltou mais alto com Ana Cristina César, e Júlio Barroso, abriu o gás com 
Torquato Neto, suicidados pela sociedade de consumo, hoje “a teus pés”, caro leitor! 
Apenas porque era qualquer dia, de domingo a sábado, não é mesmo, Vinicius de 
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Moraes? 

Uma penca de outros poetas que foram enfeitiçados pelo canto que seria en-
canto de sereia, e que seria também ouvido pelo nosso poetinha. Um artífice que tinha 
uma verve açucarada para versos pródigos e um diabetes não tratado que levou seu 
coração antes do resto do corpo. Mas “todo corpo é porco” nesta “porcaria corpórea”. E 
nada seria tão fácil se ele não fosse tão físsil, e se as estátuas de todos os poetas não fos-
sem tão tétricas. Antonio Sodré não era uma pessoa comum, nunca foi. E seus poemas 
que vieram a público com a Besta Poética e com o Empório Literário, ambos ilustrados 
pelo irmão, Adir Sodré, agora estão engavetados, como seu corpo, emparedo em feve-
reiro de 2011. E para os que ainda o chamam de irmão do Adir, só se pode desejar que 
olhem para qualquer árvore (pé de um verso seu) e esperem à sombra pela vinda de 
alguém tão nobre quanto esse amigo plebeu!

Existem pessoas que marcam nossa existência de maneira brutal. Invadem a 
intimidade que nos cerca, projetam seus pensamentos pelos poros e conquistam para 
sempre a amizade ofertada em todas as horas. Não falo de parentes, essas pessoas que 
não escolhemos para estar por perto, e sim de amigos, a segunda família que nos acom-
panha e que, de repente, desaparecem tatuando marcas profundas em nossos corações. 
Mato Grosso tem sido minha segunda pátria e Cuiabá uma madrasta boa, cidade em 
que minha família adquiriu dignidade e respeito, tangida pelo desemprego no sul. 
Aqui nasceram meus dois filhos – cuiabaninhos que crescem cheios de saúde e respeito 
pelo lugar que nos acolheu. Mas algumas perdas têm se acumulado por força do tem-
po, esse grande escultor.

Sempre que posso, tenho ido ao Pedregal para visitas rotineiras a pessoas que 
abracei como segunda família. Dona Joaquina é uma mulher guerreira que resiste às 
perdas com um sorriso a nos brindar, com um gole de café amargo (meu preferido) e 
um dedo de prosa a reclamar de alguma dor; quisera eu chegar aos oitenta e sete (ou 
seria oito?) com um pouco dessas reclamações. Bia está sempre por conta da cozinha 
que toma quase todo o tempo. Há, religiosamente, um quitute saboroso para o almo-
ço. Irani, quieta, mas atenta aos movimentos da casa; tem a nobre função de abrir as 
portas aos visitantes. José, o homem do espaço, com sua eterna simpatia distribuída 
em poucos quilos que permanecem em pé diante dos atribulados acontecimentos que 
a vida tem proporcionado. 

Em um canto da casa tudo parece congelado no tempo que não volta mais. 
Uma presença inquietante repousa no olhar saudoso de cada habitante.  O cheiro de 
um último poema ainda ocupa as narinas estelares. No quartinho minúsculo em que 
dormitava o poeta, repousam seus livros preferidos em meio a peças de roupa que 
aguardam novos donos. O guarda-roupas antigo leva consigo histórias de andanças 
de outras léguas e a rede agora não mais se estica pelo vazio das paredes que engolem 
recordações.
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Antonio não mora mais ali. Mas é como se ainda estivesse andando pela casa, 
sentado a ouvir a rádio por longas horas, ou de frente à televisão como se prestasse 
atenção no que se vomita mecanicamente. Alguns cadernos de poemas e desenhos 
esperam pela observação atenta em busca de novas seleções para outros livros. O autor 
da Besta Poética não mais está por lá, mas na verdade está no meio de nós;  na biblio-
teca que leva seu nome no bairro Cophema, no espaço em que vendia livros e sonhos, 
por quase trinta anos, na UFMT, no repertório do lendário Caximir e nas inúmeras 
parcerias com artistas variados com os quais socializou seu talento. Tenho em minha 
casa alguns objetos que me lembram do amigo: livros que pedi para sua mãe, uma ja-
queta jeans (que ele adorava) e que Bia me deu; também o rádio que ele ouvia fora de 
sintonia e que tanto me incomodava – presente do José. Ainda agora folheei a “Besta” 
na busca pelo seu talento nato. Antonio Sodré de Souza Neto: nome extenso, poético, 
místico. ASSN – iniciais espelhadas em que se refletem minudências daquele homem 
lento, desacelerado, que caminhou devagar por toda a vida, sem pressa de chegar, pois 
já sabia que era lugar algum o nosso destino. 

Olhando algumas fotos passo em revista ao tempo que nos acusa certa cum-
plicidade. Amigos que têm neve sobre o cabelo, outros com fartas madeixas, hoje rala, 
todos sem noção alguma do futuro que viria e já chegou faz tempo. Daqui a pouco 
tudo será passado e não mais habitará esta carcaça. Somente a poesia sobreviverá aos 
naufrágios da contemporaneidade. Manuscritos em papiros pós-modernos validarão 
essa passagem. A poesia sem fronteiras ocupará de maneira etérea os espaços vazios de 
corações plastificados pela dor da perda. O dinheiro todo do mundo não valerá pedra 
sobre pedra sobre as quais muitas dores sepultarão os últimos sonhos realizáveis. E para 
cada poema escrito no além uma nova estrela iluminará outros caminhos. Trilhas sobre 
trilhas; o asfalto cederá e do chão brotarão novas sementes encapsuladas, iridescentes, a 
dividir o espaço terreno com raios e trovões. Do Ocidente receberemos novas vítimas; 
do Oriente virão hai-kakus e mini-tankas; Os epitáfios já começaram a ser escritos.

Em vinte e oito de agosto de 2012 comecei a escanear mais de duas mil pági-
nas de inéditos do Antonio. O objetivo era colher material para se pensar a publicação 
de um volume. Aos poucos fui me dando conta do tamanho da empreitada diante dos 
inéditos e arrisco-me a dizer que poderíamos editar ao menos quatro bons volumes de 
poemas do autor. A ideia era denominar CUIABARATOTAL a coleção, título de uma 
de suas inusitadas canções. O Volume I, Na prainha, quase saiu; acabou virando um 
espetáculo lítero-musical e depois uma comunicação no encontro do Grupo de Estu-
dos Linguísticos e Literários do Centro Oeste, na cidade de Goiás – GO, em agosto 
de 2014. 

Ao iniciarmos o estudo da linguagem de qualquer autor, devemos ter em men-
te sua importância em determinado tempo e espaço, o que se pode determinar, entre 
outras coisas, pela linguagem utilizada. Em Antonio Sodré, o hibridismo conceitual 
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mescla elementos herdados da tradição ocidental, como também do Oriente. Afic-
cionado pelas formas clássicas, sua obra traz forte influência da cultura japonesa, com 
destaque para os tankas e hay-hais, da poesia de Matsuó Bashô, o poeta peregrino do 
Japão, que atravessou a pé o seu país no século XV. A paciência e desaceleração do 
poeta se fazem sentir na carpintaria literária sobre a qual nos debruçamos no momento. 

É pertinente ressaltar que elementos da oralidade estão marcados historicamente 
em sua poesia e a materialidade de tais signos se percebe pelo linguajar simplificado, 
o que não implica necessariamente em uma fanopeia limitada, empobrecedora; ao 
contrário, pois de uma utilização de vocabulário simples edifica-se um conjunto 
arquitetônico de poemas que extrapola tal limitação. A fim de realizar essa clivagem 
teórica fazemos uso do pensamento tradicionalmente conhecido de Vitor Manuel de 
Aguiar e Silva, Alfredo Bosi, Carlos Felipe Moisés e Manoel de Barros, argamassa com 
a qual buscamos esculpir um referencial que possibilite trazer à luz essa mescla de 
tradição e contradição formal em um conjunto epistemológico simbiótico do qual 
resulta o texto em questão.

O primeiro poema selecionado traz a ideia de desaceleração, assunto muito 
recorrente na obra do poeta, a ponto de acometer o eu-lírico do mesmo padecimento, 
senão vejamos:

A lentidão dos sentidos...
Tartaruga no meu jeito de ser...
Ó! Como viver correndo,
Se a eternidade é estática?!!!

Observamos, em um primeiro momento, que o poema reflete a correria da 
vida moderna, o quão banalizado está nosso cotidiano em uma caminhada frenética, 
vazia de significados. Percebemos um eu-lírico extasiado diante da velocidade, do rit-
mo alucinado da vida contemporânea, cujo vocativo no terceiro verso aponta para tal 
expectação. Há, para o eu-lírico a plena sensação de que é preciso desacelerar. A dita-
dura do olhar impera sobre os outros sentidos. Com este poema cremos que a lentidão 
dos sentidos como um todo precisa ser implementada, a fim de melhorar a qualidade 
de vida. Essa desaceleração tem ocupado espaço nos noticiários. Mas ainda assim é 
preciso tomar certo cuidado no percurso analítico, uma vez que

A comparação do acto criador com o espelho que reflete a realidade é co-
mumente usada desde a Renascença, e esta analogia revela bem o ideal mi-
mético assinalado à arte, embora geralmente nunca se defenda o princípio 
de que a obra artística deve constituir uma imagem exata da realidade (na 
estética clássica, por exemplo, a imitação da natureza caracteriza-se pelas 
suas dimensões idealistas) (AGUIAR E SILVA, 1968, p. 139).
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A transformação do substantivo tartaruga no verbo tartarugar mostra o grau 
de mimese sugerido pelo poeta dentro da circularidade típica da linguagem poética. 
Do primeiro para o segundo verso os sentidos vão escorregando, deslizam vagarosa-
mente. Três dos quatro versos apresentam sete sílabas poéticas, sendo o terceiro um 
decassílabo. Os versos de sete são conhecidos como redondilha maior e representam a 
medida velha; os versos de dez sílabas são os decassílabos e representam a medida nova. 
O curioso aqui é que o decassílabo do poema é quase um verso sáfico, aquele em que 
a tônica recai sobre a quarta, oitava e décima sílabas. No caso em questão, as tônicas 
encontram-se na terceira, na sétima e na décima sílabas, ocorrendo um deslocamento 
de vogal tônica para sílaba imediatamente anterior, denominada de pré-tônica; isso 
ocorre nas sílabas quatro (indo para a três) e na oitava (indo para a sétima). 

O espreguiçar-se começa no primeiro verso com a palavra lentidão, prolon-
ga-se com o uso das reticências, impõe-se com o verbo e estica-se todo em dez sílabas 
para a expectação total com o uso do vocativo “Ó!”. As exclamações, ao final, após a 
interrogação, parecem sugerir algumas certezas implícitas ao discurso do poeta que 
viceja por detrás do eu-lírico. Novamente, Vitor Manuel vem ilustrar esse aspecto com 
novo senão:

Como observa um crítico norte-americano, na segunda metade do século 
XVIII a poesia liberta-se do princípio da imitação e, ao mesmo tempo, de 
qualquer responsabilidade relativamente ao mundo empírico: “o facto ca-
pital neste desenvolvimento foi a substituição da metáfora do poema como 
imitação, um espelho da natureza, criada pelo poema como heterocosmo, 
uma segunda natureza, criada pelo poeta num acto análogo à criação do 
mundo por Deus” 1 (AGUIAR E SILVA, 1968, p. 141).

Nesse aspecto é que se insere uma insurgência com a tradição que encontrará 
em Baudelaire seu grande intérprete, aos olhos da crítica canônica. O segundo poema 
continua esse diálogo com a tradição. Antonio Sodré era exímio conhecedor da poética 
clássica e incorpora em seu poetar alguns desses elementos. 

Minha caneta é uma               
Pequena espada...
                                                                                                              
um golpe a cada                   
palavra

Que traço no poema            
Recortando sonhos...

1  M.h. Abrams, The mirror and the lamp. Romantic theory and the critical tradition, New York, Oxford Univ. 
Press, 1953, p. 272. 
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Nos dois primeiros versos vemos o total de dez sílabas fônicas, sete nos dois 
seguintes e doze, nos dois últimos. Há neste poema um equilíbrio entre o uso do 
enjambement, típico da poesia francesa do final do século XIX e a divisão silábica uti-
lizada. O corte da métrica simula o golpe do samurai esculpido na palavra escrita. A 
própria cesura sugerida funciona como uma lâmina que faz de cada verso um conjunto 
de camadas que se superpõem entrecortando significados, ao passo que os multiplica 
e ao mesmo tempo retalha o processo de significação. O uso das reticências na estrofe 
inicial e final aponta para o encurralamento da palavra entre a caneta (o pensamento 
ainda não materializado) e o traço (no papel), destino do significante, para desvendar 
os significados. 

Todos os poetas, independentemente da qualidades, dedicam parte de seu tra-
balho às reflexões inerentes ao ato da escrita. A metalinguagem, portanto, não é apenas 
um meio, pois pode também ser um fim no processo de criação literária. A comparação 
da caneta com a espada traz para o centro das discussões a disposição do eu-lírico em 
demonstrar a força que a arte tem para exercer algum tipo de transformação. A caneta 
é uma arma e golpeia com seu uso o papel na busca de se materializar aspectos oníricos 
inerentes à condição de poeta.

Neste poema também observamos a técnica precisa do poeta que mergulha na 
tradição para promover um encontro do poema com elementos clássicos da construção 
poética. Ao fazermos a escansão dos versos encontramos medidas novas e velhas disfar-
çadas por uma estrofação aparentemente nova, embora estejam embutidas no poema 
curiosidades métricas que o colocam em destaque no conjunto da obra do artista. Se 
fizermos a contagem das sílabas fônicas por verso, obteremos os seguintes registros: seis 
sílabas no primeiro verso, quatro no segundo, quatro no terceiro, duas no quarto, seis 
(ou cinco) no quinto, pela possibilidade de haver uma tensão métrica na dicção da pa-
lavra poema2, e cinco no último. Mas a leitura pode ser feita de maneira diferenciada. 
Ao invés de lermos verso a verso, respeitando o elemento visual, podemos estabelecer 
outra leitura, como se o poema tivesse apenas três versos, e, quem sabe, apenas uma 
estância, o que forçaria a uma leitura silábica da seguinte forma:

Minha caneta é uma pequena espada...
Um golpe a cada palavra
Que traço no poema recortando sonhos... 

Com essa disposição gráfica, a escansão modifica-se categoricamente, senão 
vejamos: “Mi/ nha/ ca/ ne/ ta é u/ ma/ pe/ que/ na es/ pa/ da... / Um/ gol/ pe a/ ca/ da/ 
pa/ la/ vra  /Que/ tra/ ço/ no/ po/ e/ ma/ re/ cor/ tan/ do/ so/ nhos...”

2  A tensão métrica se caracteriza pela possibilidade de mais de uma leitura. A palavra poema é composta por três 
sílabas gráficas, mas pode ser lida com duas, apenas: po/e/ma; poe/ma. A escolha entre um hiato ou ditongo vai 
depender do ritmo que o autor/leitor gostaria de dar ao verso. 
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Agora temos a seguinte constituição fonêmica: o primeiro verso passa a ter 
dez sílabas, o segundo, sete e o último doze. Os versos decassílabos, como também 
os alexandrinos (doze sílabas) são considerados medida nova, criados a partir do Re-
nascimento e são pérolas da poesia classicista, ao passo que os de sete sílabas, também 
chamados de redondilha maior, representam a medida velha e filiam nossa produção 
literária à portuguesa, no melhor estilo camoniano que trabalhou tão bem com as duas 
medidas, conforme relata a fortuna crítica do vate português. 

Um terceiro poema breve, mas nem por isso menos impactante, traz-nos uma 
imagem idílica sobre a qual se escondem alguns significados. A religiosidade é algo que 
sempre ocupou espaços na cabeça do poeta. O eu-lírico reforça essa questão, de manei-
ra crítica, nos três pequenos versos:

Sábado à noite!
Os sinos da catedral
Aceitam o silêncio

É sabido por todos que o verbo é que demonstra qualquer ação em uma 
construção linguística. Aqui temos uma frase “Sábado à noite!” e uma oração “Os sinos 
da catedral aceitam o silêncio”; o verbo encontra-se no último verso e é propositivo 
no sentido que significa um estar de braços abertos para a representação do silêncio. 
Aceitar o silêncio constitui-se, portanto, em um estranhamento para com os sinos, 
objetos barulhentos que têm por função anunciar a hora das missas, como também o 
falecimento de alguma pessoa importante nas cidades cristãs.

O silêncio não é ausência de som, uma vez que produz sons ensurdecedores, 
haja vista a tortura chinesa, por exemplo. Aceitá-lo passa a configurar, dessa forma, 
uma contradição aos preceitos particularmente católicos no que tange ao desdobrar do 
objeto. “Por quem os sinos dobram?”, por exemplo, é uma expressão típica do Cristia-
nismo e que serviu inclusive para dar título a um clássico romance do escritor ameri-
cano Ernest Hemingway. O império do olhar sobre os outros sentidos se faz presente 
na materialidade de qualquer imagem. O sino traz em si os sons que se dobram e os 
desdobramentos imagéticos são acompanhados pelos sons que dão novos sentidos ao 
que se vê, o que se ouve. 

Para Santo Agostinho, o olho é o mais espiritual dos sentidos. E, por trás 
de Santo Agostinho, todo o platonismo reporta a ideia à visão. Conhecen-
do por mimese, mas de longe, sem a absorção imediata da matéria, o olho 
capta o objeto sem tocá-lo, degustá-lo, cheirá-lo, degluti-lo. Intui e com-
preende sinteticamente, constrói a imagem não por assimilação, mas por 
similitudes e analogias. Daí, o caráter de hiato, de distância, terrivelmente 
presente às vezes, que a imagem detém; daí, o fascínio com que o homem 
procura achegar-se à sua enganosa substancialidade (BOSI, 1977, p. 17).



20

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte I Exame do texto poético

Penso que o som dos dobres alça voo na interpretação do poema, mas não 
tem sentido em si mesmo, a não ser pela força da imagem de um sino em movimento, 
de seus badalos gigantescos no alto de um campanário. A completude da imagem faz 
com que vários elementos se situem em um alinhamento sugerido pela ideia do sino 
que vem à frente. Leitor voraz da boa literatura por toda uma vida, Antonio Sodré 
possibilita ao leitor/pesquisador diversas leituras de seus textos. O mesmo se observa 
no seguinte poema, trazendo para o universo da modernidade um pouco do orientalis-
mo poético desvendado no Brasil por outro gigante de nossas letras, o lendário Paulo 
Leminski. Tradutor de Matsuó Bashô, contribui sobremaneira para a popularização da 
poesia japonesa entre nós. É ainda no rastro dos hay-kais que Sodré navega, dirigindo-
se ao encontro de Baudelaire, que anuncia a modernidade poética:

Uma pétala
Que cai
Do 
Flamboyant
Virando
Tapet
Pro
passant

Aqui, o ritmo é forjado pela economia absurda de sílabas poéticas que imitam 
o movimento da pétala que cai da árvore, lentamente. A imagem sugere uma deter-
minada estação do ano em que o colorido das árvores vai para o chão e a dispersão de 
folhas e flores cria um ambiente magnetizado e matizado por muitas cores, na forma 
metafórica de um tapete. A referência a Baudelaire é clara com a imagem do passant, 
que reforça a influência francesa. Flamboyant, tapet e passant dão certa sonoridade 
rítmica ao poema que aproxima o leitor da língua francesa, bem como de Baudelai-
re, pavimentando uma leitura intertextual, como preconizam os jakobisonianos, ou 
dialógica, como prefeririam os bakhtinianos. E são esses sons que contribuem para a 
materialização dos signos poéticos. Parece-nos que com o advento da escrita, cada vez 
mais o som das palavras perde espaço no campo da interpretação. A ditadura do olhar 
coloca os ouvidos em segundo plano, afinal, os olhos nos colocam de frente a qualquer 
objeto, enquanto os ouvidos, em número igual, são elementos laterais, estariam ao lado 
do que se vê, a leste e oeste, não ao norte.

Na passagem da forma oral para a forma escrita – poesia para os ouvidos, 
poesia para os olhos – há perdas e ganhos. Poesia sempre foi e continua a 
ser, também, massa sonora, qualidade acústica, e não há evidência de que 
esse atributo tenha deixado de existir, quando a escrita passou a prevalecer. 
A forma escrita não circunscreve a poesia ao olho e à materialidade da folha 
em branco, apenas se serve dos sinais gráficos (não sem profundas repercus-
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sões, claro está) como representação circunstancial da totalidade dos seus 
estratos, incluindo o sonoro. Na passagem, a sonoridade torna-se potencial, 
mas não meramente virtual, perde seu estatuto de modo único de circula-
ção, e continua a integrar o fenômeno poético (MOISÉS, 2007, p. 74).

Todas essas reflexões acerca dos poemas enumerados caminham no mesmo 
sentido. A construção de uma leitura que os ligue tem como resultante um último 
poema selecionado que demonstra como o autor se relacionava com o mundo, com a 
vida, com os objetos ao seu redor. Caminhando lentamente pela cidade, esse conjunto 
semiótico de textos em três dimensões, Antonio Sodré passava boa parte do seu tempo 
a observar o comportamento humano e a natureza das coisas, quase que em uma ten-
tativa de relativizar o processo aristotélico de mimetizar seu próprio mundo. As críticas 
subjacentes aos textos, bem como suas músicas e o próprio estilo de vida, compõem 
um cenário em que não havia espaço para tal desaceleração dos processos como o poeta 
e seu eu-lírico desejariam, pelo que vimos até aqui. O que fazer diante dessa avalanche 
de progresso?

Depois que puseram asfalto
na minha rua
nunca mais imprimi os meus
passos no chão...

Este último poema fecha o raciocínio que pretendemos trazer, na tentativa de 
estabelecer um elo com a magia da linguagem tão bem utilizada pelo poeta. Sua capa-
cidade de observação das pessoas, dos lugares e das coisas era muito grande. Morador 
de um bairro incrustado na região central de Cuiabá, berço de movimentos populares e 
da própria criação de um partido político que um dia foi representativo dos anseios dos 
mais humildes, sem a benção dos mais fortes, essa região da cidade, hoje tão diferente, 
foi capaz de despertar no então jovem e talentoso artista grau tão elevado de análise, a 
partir da porta de sua casa.

Frequento a casa há mais ou menos trinta e dois anos, desde o tempo em que 
a poeira assolava aos moradores, como ainda o há em muitos outros bairros da cidade. 
O registro que o eu-lírico traz das mudanças urbanas que têm acontecido é emblemá-
tico. Novamente chamo a atenção para os verbos utilizados na construção: “puseram” 
e “imprimi”. O primeiro caracteriza o não eu, tudo o que não fazia parte do eu-líri-
co. Essa imagem forma uma visão de obrigatoriedade a que foi acometido e que teve 
impacto violento na observação do poeta. Se o asfalto simboliza o progresso, por um 
lado, por outro o impede de deixar suas marcas no chão. O asfalto não permite rastros, 
destrói vestígios da passagem de tantos pés. O segundo verbo demonstra claramente 
a impossibilidade do eu-lírico em registrar seu cotidiano, em deixar marcas visíveis de 
sua passagem por ali, por aqui, qualquer canto ou lugar. 
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Um de seus grandes desejos não foi realizado em vida, construir uma casinha 
em terreno comprado com dificuldade, pago em sua totalidade, e que ainda está em 
mãos da família. Localizado no bairro Jardim Imperial II, o terreno triangular, de es-
quina, próximo à Avenida das Torres, fez parte do sonho da casa própria, de um espaço 
que serviria para reuniões literárias, que comportaria algum tipo de comércio ou casa 
de cultura, algo que partilhasse da genialidade e simplicidade desse trovador contem-
porâneo. Nesse local, a desaceleração da vida moderna se configuraria não como um 
loccus amoenus, ou loccus horrendus, mas sim como um loccus imaginário que possibi-
litasse um retorno à matéria de poesia que o habitava. O poeta sempre soube que a 
poesia não o levaria a lugar algum, além de si mesmo. Em compensação sabia do valor 
que esse nada tinha para mantê-lo vivo.

Todas as coisas cujos valores podem ser
Disputados no cuspe à distância
Servem para poesia

O homem que possue um pente
E uma árvore
Serve para poesia

Terreno de 10 X 20, sujo de mato – os que
Nele gorjeiam – detritos semoventes, latas
Servem para poesia (...)
As coisas que não levam a nada têm grande
Importância
(BARROS, 1974, p. 16)

Com a morte do poeta, em 19 de fevereiro de 2011, assumi a tarefa, a pedido 
de familiares, de preparar originais para futuras publicações. Foram dois meses e meio 
escaneando páginas e mais páginas de sessenta e oito cadernos de poesia. Em um se-
gundo momento, juntamente com a amiga conjunta e companheira de muitas horas, 
Maurília Walderez Lucas do Amaral3, iniciamos os estudos com vistas a essa e outras 
contribuições que podemos trazer para o conhecimento da obra de Antonio Sodré. 
Pretendo em um futuro próximo, desdobrar esse estudo em um projeto de pós-dou-
toramento em Poesia e Filosofia a partir da poética sodreliana, uma vez que há farto 
material para se trazer à tona. Fica aqui este aperitivo para saudar a passagem de nosso 
amigo, poeta, filósofo da simplicidade cotidiana de um futuro que já chegou e que traz 
a boa nova de um caminho sem volta.  E como as lesmas que passeiam junto a objetos 
rasteiros da poesia de Manoel de Barros, 

3   Professora aposentada da UFMT. Graduação em Filosofia e Mestre em Educação.
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- Estamos somados à própria boca!
Na posição de Buda é que se vê melhor
Como a gente carrega água na cesta!
(...)
De repente
Esse homem sorriu.
Crianças
No pleno uso da poesia
Funcionavam sem apertar o botão

Pedras 
Negociavam com aves.
(BARROS, 1974, p. 32)

Entra o ano de 2015. Quatro anos se passaram e a sua poesia continua vigo-
rosa. A eterna chama de uma vida inteira se colore de significados a cada leitura. A ce-
lebração do verso, frente a essa saudade tamanha palmilha cada passo nesse chão bruto 
de sua poesia. Evoé, Antonio Sodré!
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PALAVRA DE MULHER: LITERATURA FEMININA EM 
MATO GROSSO - SÉCULO XIX

Marli Walker

A História da literatura mato-grossense, publicada pelo historiador, romancista 
e ensaísta Rubens de Mendonça em 1970, apresenta a literatura produzida no Estado 
desde o século XVIII. Embora não se questione o valor da obra, o silêncio em torno das 
produções femininas é latente, configurando, assim, a história da literatura mato-gros-
sense desse pesquisador como uma história da literatura produzida por homens. Salvo 
a referência às prosadoras Maria Dimpina Lobo Duarte, por sua dedicação à revista A 
Violeta, e Vera Iolanda Randazzo, e as poetisas Maria de Arruda Müller e Amália Ver-
langieri, a obra refere-se, do início ao fim, a nomes masculinos.     

Outro pesquisador e estudioso da cultura local, Lenine Póvoas, publicou em 
sua História da cultura matogrossense (1982) um capítulo sobre os primeiros textos 
literários registrados no Estado. De um período que abrange desde o século XIX até 
a coetaneidade da pesquisa; o autor cita apenas as poetisas Benilde Borba de Moura, 
Amália Verlangieri e Guilhermina de Figueiredo, e a prosadora Vera Iolanda Randazzo. 

O pesquisador e poeta Carlos Gomes de Carvalho lista, em A poesia em Mato 
Grosso (2003), cento e sete poetas que, segundo seus estudos, realizaram dois séculos 
de poesia no Estado. Dentre os nomes apresentados por Carvalho, menos de dez por 
cento são mulheres. Sabe-se, no entanto, que mesmo não havendo publicado em jor-
nais, revistas ou em livro tanto quanto os homens, as mulheres mato-grossenses, como 
as brasileiras, escreveram sempre que puderam e fizeram da escrita um meio de dizer 
os seus sentimentos e também de manifestar esteticamente as emoções que inspiravam 
o exercício poético. 

Nesse contexto, a condição da mulher escritora em Mato Grosso não diverge 
da realidade observada em outras esferas, seja nacional ou civilizacional. A literatura 
produzida por mulheres em Mato Grosso, em conformidade com o que ocorreu no 
país, apresenta uma produção ainda marcada pelo protagonismo masculino no âmbito 
da literatura, da cultura, da sociedade e da política. Dentre outros aspectos, este é um 
dos fatores que caracteriza as autoras mulheres como um grupo de escritoras colocado 
à margem da historiografia literária do Estado de Mato Grosso em determinados pe-
ríodos.

Sobre a produção literária feminina do século XIX, atribui-se ao aperfeiçoa-
mento das máquinas impressoras e à consequente expansão do mercado editorial a 
conquista de novos leitores e, principalmente, leitoras, contigenciando a abertura de 
um espaço de fácil acesso às mulheres com vocação ao exercício das letras. No entanto, 
o universo feminino permanecia sob a censura explícita ou sob o olhar complacente 
do mundo masculino, que via o exercício da escritura como apenas mais um capricho 
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feminino e, mais grave, uma ameaça aos bons costumes. É no período entre séculos 
(1880-1920), que se torna mais evidente o confronto entre o antigo e o novo devido 
à persistência de uma literatura mimética, paralelamente ao surgimento de vozes ino-
vadoras. 

Rita Schmidt (1997) problematiza essa questão no âmbito de um discurso 
crítico latino-americano que possa se construir como um projeto orgânico e dinâmico 
de intervenção nas práticas acadêmico-culturais, de modo a não nos rendermos e repe-
tirmos o discurso hegemônico pautado na ótica da colonização, e nem tampouco nos 
apropriarmos, de forma mecânica, do discurso do outro, pois é preciso muita cautela 
com esse horizonte exegético da diferença construído pelo olhar etnocêntrico, tradi-
cionalmente investido do poder da representação/poder da significação. Porquanto, é 
no horizonte do comprometimento com a desconstrução de valores totalitários hege-
mônicos e seus discursos de legitimação que o investimento no poder de interpretação/
significação perfaz o circuito da teoria e da práxis na configuração de dois grandes eixos 
de investigação: resgate e revisionismo. 

O trabalho de resgate está relacionado à recuperação da produção literária de 
autoria feminina do passado, relegada por uma tradição crítica incapaz de assumir os 
preconceitos inerentes aos seus métodos e que, sistematicamente, a menosprezou sob o 
argumento de que foi e continua sendo uma produção deficitária ou inferior em rela-
ção ao perfil de realização de obras modelares, coincidentemente, de autoria masculina. 
A representação é o fulcro de toda a prática discursiva. Ela é tão poderosa em criar 
realidades e moldar os seus sentidos, que o controle ideológico de seus mecanismos 
de organização e significação sempre foi a forma mais eficaz de manutenção do poder. 
Entende-se, assim, porque as convenções literárias impunham limitações à experiência 
da escrita feminina.

O revisionismo, por seu turno, articula-se a partir da constatação da ausência 
da autoria feminina na historiografia literária, o que traz à tona questões relativas à 
construção de gênero nos discursos institucionais do campo literário, os quais contro-
lam a produção de significados que irão necessariamente circular também, no campo 
social. A revisão do discurso crítico busca produzir e manter certa definição de literatu-
ra que venha garantir a legitimidade de obras merecedoras de integrar o nosso capital 
simbólico – o cânone – e, ao mesmo tempo, garantir a invisibilidade daquelas consi-
deradas como destituídas de valor. Revisar as obras canônicas, o discurso crítico que 
as legitima como tal, bem como o discurso da nossa historiografia, do ponto de vista 
de sujeitos que falam explicitamente do lugar de onde se constituem e se posicionam 
como mulheres, referentes concretos e empíricos de tudo o que tem sido dito, presu-
mido ou teorizado sobre sujeitos femininos, significa viabilizar novas interpretações/
significações e, nesse processo, entender e explicar o que sabemos e como o sabemos, 
de forma a divisar outros saberes possíveis.
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Em Mato Grosso, assim como ocorreu em todo o Brasil, reclusa às lidas da 
maternidade e do lar, fator que a segregou, durante muito tempo, ao espaço privado; 
ou integrada à vida social e cultural do seu tempo, como ocorre a partir das primeiras 
décadas do século XX, a mulher escritora/poetisa articulou sua voz e balbuciou, de 
modo abafado ou amplificado seu canto lírico. Esse aspecto dos estudos de gênero 
centra-se na especificidade do gênero como relação que se estabelece na esfera social, 
histórica e cultural, e não como oposição de seres inerentemente diferentes. 

Na literatura brasileira produzida em Mato Grosso, segundo a historiografia, 
o tema do amor apresenta seus primeiros registros no Romantismo tardio vivido em 
Cuiabá. Em 1860, Antônio Cláudio Soído inicia os escritos de estética romântica no 
Estado. Nesse período surgiram algumas instituições culturais ou educacionais como o 
Seminário da Conceição; a primeira escola Normal; o internato do Pe. Ernesto Camilo 
Barreto; o Liceu Cuiabano e a imprensa. 

Sobre a presença da escrita feminina, naquele mesmo período e sob o mesmo 
aspecto, apenas uma escritora, Maria Müller, recebe menção no texto do pesquisador 
Carlos Gomes de Carvalho. Ainda sobre os escritos de mulheres no Estado, outro 
pesquisador, Rubens de Mendonça, traz, na sua História da literatura Mato-Grossense 
(2005), apenas uma rápida lembrança sobre a participação da mulher no panorama 
literário do período. O autor reporta-se ao Grêmio Feminino Júlia Lopes com sua sim-
pática (expressão do pesquisador) revista A Violeta. Em relação à escrita da mulher, os 
únicos nomes lidos nas páginas de Mendonça são os de Vera Iolanda Randazzo, na 
prosa, e Amália Verlangiére, na poesia. Consideradas as devidas ressalvas, entretanto, é 
imperativo reconhecer que não se encontra nos dois historiadores, Mendonça e Car-
valho, nenhuma referência à escrita de muitas das mulheres que produziam poesia em 
Mato Grosso naquele período. 

Lenine Póvoas pontua com mais rigor a presença feminina na literatura ma-
to-grossense em sua História da cultura matogrossense (1982). No capítulo dedicado à 
produção literária em verso no Estado, o autor registra os nomes de Maria de Arruda 
Müller, Amália Verlangieri, Guilhermina de Figueiredo e Benilde Borba de Moura 
como presenças femininas na poesia local. Não há transcrição de poemas ou excertos, 
porém, é preciso reconhecer que o historiador dispensa maior atenção à produção de 
mulheres que Mendonça e Carvalho.

Na História da literatura de Mato Grosso: século XX (2001), Hilda Gomes 
Dutra Magalhães registra a presença da mulher na vida cultural do Estado, nas duas 
primeiras décadas do século passado, citando apenas a produção lírica da poetisa Ar-
linda Morbeck. No período que abrange as décadas de 1930 a 1960, a pesquisadora, 
lamentavelmente, traz somente a referência ao nome de Amália Verlangieri como par-
ticipante da revista Ganga, em companhia de nomes como Wladimir Dias Pino e Silva 
Freire. Os textos em verso da poetisa Amália, no entanto, não aparecem transcritos, 
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comentados ou analisados em sua pesquisa. Obra referencial para os estudos literários 
em Mato Grosso, o texto de Magalhães apresenta um protagonismo acentuadamente 
masculino nas páginas da literatura mato-grossense da primeira metade do século XX.

Entende-se, desse modo, que o descompasso verificado na produção literária 
de homens e mulheres no Estado não se deve apenas ao processo tardio de escolarização 
da mulher e de sua participação menos ativa na produção cultural de seu meio, mas, 
sobretudo, a maior divulgação da literatura produzida por homens, tanto na capital 
como no interior. Esse é um dos fatores centrais que justifica as parcas publicações 
efetivadas por mulheres naquele período. Entretanto, a participação da mulher na lite-
ratura produzida em Mato Grosso traz registros desde o século XIX, quando a escrita 
feminina já figurava entre as manifestações literárias, nas quais cantou, entre outros 
temas, o amor. Embora tenham publicado em menor escala que os escritores homens, 
as mulheres deixaram registros significativos na história da escrita mato-grossense. 

A pesquisadora Yasmin Nadaf, equacionando o silêncio que envolve a escrita 
de mulheres nas historiografias literárias do Estado, observa em texto publicado em 
1996, Literatura mato-grossense de autoria feminina: séculos XIX e XX, que as vozes fe-
mininas da região deixaram rastros na história da escrita no século XIX e uma fecunda 
produção no século XX. A autora desenvolveu um mapeamento minucioso da produ-
ção literária, atentando-se, no decorrer de suas pesquisas, para toda e qualquer escrita 
feminina produzida em Mato Grosso, bem como para os desdobramentos resultantes 
a essa mesma mulher, de uma vida literária ou cultural mais ativa. Com Nadaf, o pro-
tagonismo feminino é inscrito na história da literatura mato-grossense, alterando as 
historiografias que preteriram os nomes e a produção das mulheres no decorrer dos 
séculos XIX e XX no Estado. É, portanto, a partir da revisão das historiografias postas 
que se reavalia a posição da mulher na literatura mato-grossense e valoriza as vivências 
femininas do ponto de vista individual e coletivo.

É nesse contexto que o revisionismo do cânone desencadeou uma série exten-
siva de estudos e pesquisas que estão alterando o mapa da produção literária e a própria 
configuração da historiografia oficial. Rita Schmidt (1997) entende que a questão da 
diferença que sustenta o ponto de vista da antropologia contemporânea ainda não se 
sobrepôs a uma identidade que está mais para a identidade do mesmo do que para a 
identidade da diferença. O que se observa é uma resistência muito grande quando se 
trata de questionar os pressupostos que alicerçam os critérios estéticos e juízos de valor, 
ou mesmo a definição do que se estabeleceu para literatura. Por isso, adverte Schmi-
dt, é preciso que o discurso crítico investigue os processos de significação como um 
problema de enunciação da diferença, assumindo a nossa cultura como registro dos 
imaginários múltiplos que nos constituem. 

A existência de grupos minoritários quer sejam de classe ou de gênero, quer 
sejam sociais organizados, com linguagem e símbolos próprios de identificação, no 
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interior da nação – implica redimensionar o tempo das narrativas modernas que loca-
lizam o povo ou a nação como sujeito e, ao mesmo tempo, objeto de narrativas sociais 
e literárias. As fontes simbólicas e afetivas da identidade cultural modificam o espaço 
horizontal do povo-nação, pois esse espaço presume um tempo fixo, homogêneo da 
representação da nação.

Essa concepção é abordada também por Cíntia Schwantes quando discute 
a questão da literatura como representação da sociedade. Segundo a autora, “no que 
toca à representação de minorias, aos extratos da sociedade que alcançam, por motivos 
variados, pouca representatividade política e, de maneira correlata, habitam as mar-
gens da representação literária, a situação se complica um pouco mais” (2002, p.193). 
Schwantes adverte que o princípio do qual parte para pensar a questão é “o de que a 
literatura nos fornece sinais indiretos, muito mais do que diretos, sobre a sociedade na 
qual circulou, ou circula” (2002, p. 193).

Essa reflexão reporta o olhar novamente ao que diz Schwantes sobre a revisão 
do cânone literário que os estudos de gênero propõem. A questão, no caso das obras 
de autoria feminina excluídas do cânone, não é justificada pela ausência de qualidade 
estética nas obras, mas porque, para dar voz à experiência especificamente feminina, a 
mulher precisa trair a instituição literária falologocêntrica para conferir especificidade à 
sua voz própria. Schwantes considera que a mulher escritora, desejando ser entendida, 
deverá usar a linguagem masculina, sem o que poderá ser renegada ao esquecimento e 
perda de sentido. Por isso, afirma, o estreito espaço em que se insere a escrita feminina 
é entre o apagamento e a possibilidade de representação.

Conforme reflexão de Schmidt (1996), a polarização cânone/contra-cânone 
implica uma afirmação da autoridade do centro na medida em que a negação dos seus 
paradigmas de referência, condição de existência da retórica contra-canônica, implica 
o reconhecimento do centro como referencial, o que acaba alimentando e reforçando 
o seu poder de perpetuar os paradigmas de valor em função dos quais certas obras são 
canonizadas e outras relegadas. Então, é essa a lógica que precisa ser desconstruída sob 
pena de o discurso crítico construir suas próprias periferias. Para que isso não ocorra 
há de se pensar as próprias margens, porque elas são complexas, irredutíveis à categoria 
unidimensional do outro. 

Problematizando ainda mais a questão, a autora diz que a tradição está pauta-
da no processo de reprodução do mesmo, pois a força homogeneizadora que atua sobre 
a seleção reafirma as identidades e afinidades e exclui as diferenças incompatíveis com 
um todo uniforme e coerente em termos de padrões estéticos de excelência. Assim, os 
valores ditos universais constituem um cânone que é, na base, uma decorrência do po-
der de discursos críticos e das instituições que os abrigam. No entanto, conceitos como 
diferença e alteridade colocaram sob suspeita os pressupostos fundacionais, a questão 
da representação e os critérios de valor que embasam a sua construção. 
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No texto Centro e margens: notas sobre a historiografia literária, Schmidt (2008) 
comenta as transformações que a teoria tem ocasionado nos estudos literários contem-
porâneos, apesar dos diferentes discursos e práticas críticas que emergiram: as subs-
tancialistas, alinhadas ao campo de estética ou às convenções e códigos da tradição 
erudita e as progressistas, identificadas com o campo político, via de regra, associada à 
emergência do subalterno.

Essas transformações da teoria têm permitido questionamentos de várias or-
dens e de vários lugares sobre o funcionamento da disciplina e a definição de seus 
objetos, sobre a natureza da instituição literária e seus mecanismos de controle como 
discursos de valoração e interpretação, bem como sobre forma e função do cânone e 
sua relação com a narrativa da história da literatura. Entende-se que hoje há um enfra-
quecimento do termo literário no sentido de arte, dependente de uma estrutura de va-
lor culturalmente específica, e um funcionamento antropológico, pelo qual o literário é 
integrado à cultura, um campo de produção histórico-social atravessado por diferentes 
valores, relações e interesses específicos. A literatura passa a ser vista como categoria 
transitiva, fenômeno histórico contextualizado no campo das formas culturais, inserida 
nos modos de produção material e processos sociais concretos.

Esse aspecto não sinaliza, no entanto, o fim da literatura, ao contrário, fomen-
ta o debate e articula a relação de teoria e pesquisa empírica sobre o passado, exigindo 
investigação relacionada à promoção ou à supressão institucional da literatura. Ora, 
investigar inclusões e exclusões históricas é uma forma de trazer à visibilidade as rela-
ções que o instituído estabelece com a ideologia subjacente às estruturas que definem 
a natureza do literário e, ainda, com a caracterização da história literária como uma 
grande narrativa gerada em função de escolhas políticas e não de escolhas desinteres-
sadas e neutras.

Primeiro registro lírico amoroso na Vila de Bom Jesus de Cuiabá

O século XIX é o período do qual datam os primeiros registros impressos da 
literatura de autoria feminina em Mato Grosso, portanto, o ponto referencial cujos 
textos estão dispostos na historiografia e em pesquisas de cunho revisionário. Nesse 
contexto historiográfico, vale ressaltar o silêncio em torno da produção literária fe-
minina no século XIX e no XX, em Mato Grosso. Embora as mulheres não tenham 
publicado em livro, ou, se publicaram, não restou registro, sabe-se que seus escritos 
foram divulgados em jornais, como é o caso da poetisa Elisa Alberto, que teve poemas 
editados em periódico da imprensa local. Os historiadores Rubens de Mendonça, Le-
nine Póvoas e Carlos Gomes de Carvalho são unânimes em apontar Antonio Cláudio 
Soido como o precursor do Romantismo em Mato Grosso e, depois dele, outros nomes 
masculinos se alinham para compor a história da literatura no Estado no século XIX. 
A mesma unanimidade é verificada em torno do silêncio sobre a produção feminina 
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tanto do século XIX como do XX, cujo período é contado pelos pesquisadores como 
uma história da literatura produzida por homens em Mato Grosso. 

Desse modo, vale lembrar as observações de Rita Schmidt (1997), que elabora 
sua reflexão a partir de indagações sobre o valor estético das obras de escritoras brasi-
leiras esquecidas do século XIX, e o que essas obras podem acrescentar à nossa velha 
literatura desse período. Para a autora, a resposta a essas perguntas suscita relações com 
gestos institucionais ligados a práticas exclusionárias que funcionam como instrumen-
to de colonização intelectual. Ora, levantar tal questão implica ferir a susceptibilidade 
da crítica dominante, na medida em que a crítica local e nacional ignorou e ignora as 
obras de autoria feminina por considerá-las do ângulo de uma economia deficitária, 
isto é, como obras que não se alinham ao perfil de realização estética das obras mo-
delares – de autoria masculina – deslocando a leitura de identidade nacional posta. A 
autora continua a reflexão sobre o valor da obra literária, que contém vestígios de uma 
tradição cuja ideia é a da não-contingência da noção de valor literário, como se fosse 
possível sustentar uma visão essencialista da literatura, da universalidade e permanên-
cia. Essa postura, entende Schmidt, implicaria em subtrair da questão de valor o seu 
caráter fundamental que é justamente a sua mutabilidade e diversidade. 

Elisa Alberto

No século XIX, os dois únicos registros de poesia escrita em Mato Grosso por 
mulheres são os poemas de Elisa Alberto, publicados na Vila Real do Bom Jesus de 
Cuiabá, no jornal O Liberal, nos anos de 1874 e 1875, nas edições número 165 e 174, 
respectivamente. Trata-se, pois, do primeiro registro lírico escrito por uma mulher, 
falando de amor, de que se tem notícia no Estado. Os poemas de Elisa Alberto figuram 
como o marco inicial da lírica feminina produzida em Mato Grosso, constituindo o 
critério natural de seleção do corpus referente ao século XIX. Sobre o que Elisa Alberto 
viveu e escreveu pouco se sabe além da publicação dos dois poemas no referido jornal. 
Conforme afirma Nadaf, no século XIX a contribuição da mulher com a escrita lite-
rária foi escassa, pois quando escreveu limitou-se a redigir “cartas para esclarecimentos 
de cunho familiar – herança, agradecimento pelos pêsames recebidos pela morte do 
marido, ou agradecimento pelos cuidados médicos dispensados a algum membro da 
família” (NADAF, 1996, p. 467). 

No poema Malfadada1, o sujeito-de-enunciação lírico2 anuncia logo no título 
a desventura trazida pelo sentimento amoroso, pois o breve instante vivido em amores 
é interrompido pela separação e pelo tom definitivo da despedida: 

1   Publicado no jornal O Liberal. Nº 165, 20/nov/1874, p. s/nº.
2   Esse termo foi cunhado pela teórica alemã Käte Hamburger (1986) para designar o eu lírico. Neste texto, no 
decorrer da análise dos enunciados líricos, serão usados também, além de sujeito-de-enunciação lírico, os termos 
eu lírico, sujeito lírico, voz lírica, sujeito poético, eu poético e eu enunciador para designar o sujeito artístico do 
enunciado lírico. 
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[...]
Para longe te foste e me deixaste!

Nem para mim volveste,
Fugindo, um doce olhar de despedida.

[...]
Sem mais lembrar quem só por ti suspira!

As estrofes do poema não são estruturadas em forma fixa, apresentando versos 
longos – 11 e 12 sílabas métricas – e curtos – 7 e 8 sílabas métricas no decorrer do 
lamento lírico. A voz lírica segue em seu canto de tristeza e desolação profundos de 
quem esperou o amor, mas como num sonho, pois, apesar da espera, ele se apaga como 
uma imagem onírica:

Esperei-te, esperei-te! E não vieste!
Caía a noite escura...

Sombra entre as sombras – vi-te bem longe
Como a imagem querida que se apaga

N’um sonho de ventura!

A noite simboliza “o desaparecimento de todo conhecimento distinto, analíti-
co, exprimível; mais ainda, a privação de toda evidência e de todo o suporte psicológi-
co”, ensina Chevalier (2007, p.640). O verso de Elisa traz uma noite que caía escura, 
intensificando a imagem negativa da desventura. Havia um sonho de ventura que é 
interrompido pelas sombras dessa noite. Esse simbolismo, também trazido pela noite, 
representa a duplicidade que essa imagem emana, pois, já para os gregos, ela continha 
em si tanto o sono reparador como a morte. De um lado os sonhos e a ternura, e de 
outro as angústias, e o engano, tonalizando o poema com as cores do sonho desfeito.  
Assim como a sombra que é, “de um lado, o que se opõe à luz; e, de outro lado, a 
própria imagem das coisas fugidias, irreais e mutantes” (CHEVALIER, 2007, p. 842), 
também está o interior do eu lírico frente ao amor não correspondido.    

Mary Del Priore (2011, p. 220) define o século XIX como o “século hipócrita 
que reprimiu o sexo, mas foi por ele obcecado. Vigiava a nudez, mas olhava pelos bura-
cos da fechadura. Impunha regras ao casal, mas liberava os bordéis”. Contudo, pondera 
a autora, foi ao longo dessa centúria, sobretudo a partir da segunda metade, que se 
elaborou um novo código amoroso. A partir da onipresença do amor romântico e de 
outras formas de escrita e leitura, meditava-se sobre o amor atrás das fumaças dos cha-
rutos ou enquanto se fazia anotações em pequenos cadernos. Na prática, entretanto, os 
jovens continuavam sujeitos ao ativo mercado matrimonial gerenciado pelos interesses 
familiares. Nesse contexto, tinha-se, nas grandes capitais, a burguesia emergente; e en-
tre os senhores de terras, a aristocracia rural, os quais distinguiam dois tipos de mulher: 
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A respeitável, feita para o casamento, que não se amava, forçosamente, mas 
em quem se fazia filhos. E a prostituta, com quem tudo era permitido e 
com quem se dividiam as alegrias eróticas vedada, por educação, às esposas. 
Nas camadas médias, se, em princípio, interesses familiares não estavam 
em jogo, a busca de um dote, mesmo que modesto, não era descuidada. 
[...] Os adultérios masculinos – mal inevitável a suportar, então – eram 
comuns, pois o culto da pureza só acentuava a distância entre marido e 
mulher (PRIORE, 2011, p. 221).

Assim, uma vez casada, a mulher passava a pertencer a seu marido e só a ele. As-
suntos ligados a sexo eram deixados de lado. A mãe apenas instruía à filha nesse espírito 
e depois a entregava a um homem. Para a moça, o laço matrimonial por interesse 
significava, muitas vezes, a apoteose de sua boa educação e a entrada no mundo adulto. 
Por isso, a jovem assim instruída não descuidava dos princípios que ditavam a vida da 
mulher em sociedade: discrição, delicadeza e amabilidade. Fecha-se, assim, o século 
XIX como fechavam as mulheres o seu corpo, protegendo-o com mantos, laços, nós e 
botões. Todo o pudor excessivo, a complicação com as roupas, traduziu-se em final de 
século num erotismo difuso que fixava o olhar masculino nos ombros, nas botinas, na 
fineza dos pés e nos cabelos longos.

No século XIX, período em que o amor romântico começa a se delinear como 
possibilidade aos corações de homens e mulheres - haja vista as transformações ocorri-
das no ideário amoroso em virtude dos deslocamentos sociais e econômicos promovi-
dos pelas revoluções de fins de século - a mulher começou, embora timidamente, dizer 
de si e de seus sentimentos. Numa linguagem carregada de comparações e metáforas 
associadas à natureza, como era o gosto romântico, Elisa Alberto constrói as imagens 
líricas que traduzem as amarguras do amor não correspondido:

Sou a gota de orvalho que a florzinha
Sem mágoa, indiferente,

Deixou cair no chão e que de pronto
Mísera aí secou ao sol ardente.

Bem sei! Bem sei! Eu sou o som mavioso
Que encantou um momento,

Mas que a memória não guardou, que logo
Nas poentas asas se desfez do vento!

Sem o aroma da cândida açucena
Mais puro, inebriante,

Que depressa expirou, bem junto à terra
Por não querê-lo zephiro inconstante.

As imagens recorrentes do vento somam-se à imagem das asas que são, “antes 
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de mais nada, símbolo do alçar voo, do alijamento de um peso, de desmaterialização, 
de liberação – seja de alma ou  de espírito – , de passagem ao corpo sutil”, diz Chevalier 
(2007, p. 90). Desse modo, o exercício criador sentencia o que lhe parece ser o único 
meio possível de libertação. O poema é organizado em 59 versos divididos em quatro 
cantos que, embora curtos, apresentam um crescente de emoções que culminam no 
desabafo sombrio do canto IV: 

Que solidão, meu Deus
A amarga desventura

D’um amor iludido e em que nos lança
Como na mais sombria sepultura!

É a vasta sepultura em que inda um pouco
Do ser outrora amado

Resta só para sofrer, qual rocha extrema
Que inda o mar não cobriu e açouta irado

Parcela do existir que a dor não poupa
Alma triste, esmagada,

Que a imagem fatal une a da morte,
Esperança da pobre e malfadada!

Nesse primeiro poema, a desilusão frente ao amor é traduzida por figuras que reme-
tem, insistentemente, para a morte, tema caro ao Romantismo que associou a impossibilidade 
da realização amorosa à morte. Seguindo esse modelo universal, a voz lírica cantou sua des-
ventura como quem fala do lugar derradeiro, a sepultura. Desse lugar, emana o sentimento 
do eu lírico que, sem mais esperanças, definha na solidão e desilusão da mais fria de todas as 
condições, a amarga desventura de um amor iludido.

O segundo poema de Elisa Alberto, Insensível3 (1875), traz uma linguagem 
que denota o tom acusativo do eu lírico frente ao descaso do ser amado. A partir de 
expressões como “aspiração fagueira”, “fervoroso voto”, “adoração infinita”, o eu do 
poema desfia a mágoa e a dor que a indiferença do ser amado provocam. As imagens 
denunciam a acusação que se impõe no título, Insensível, e se avolumam no decorrer 
das seis estrofes. O vento, imagem mitológica de zefhiro, símbolo de instabilidade e 
inconstância, imprime a transição veloz de um estado desejado, o do fogo e calor amo-
roso, para outro, que se apresenta insensível e imóvel diante do curto instante que se 
apaga. 

Agrada à flor do beijo
Do zephiro que passa,

Que embora em curto instante
De ansiado amor a enlaça.

3   Publicado no jornal O Liberal. Nº 174, 22/jan/1875, p. s/nº.
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Mas, tu desprezas rindo
A aspiração fagueira

O fervoroso voto
Da minha vida inteira!

A praia alva estremece
De gozo quando a vaga

Rápido culto rende
E logo após se apaga.

Mas, nem sequer te move
A adoração infinita

D’um peito que há de exangue
Por ti bater ainda!

Na sequência, a imagem do ferro assume o tom acusativo final, pois o metal, 
material frio por excelência, é mais sensível que o coração do ser amado, este alheio à 
lei do amor. O sentimento de impotência do sujeito lírico é expresso de maneira inci-
siva nos dois últimos versos do poema. Tão insensível é o ser amado que a conclusão é 
redundante: Em vão! Em vão eu te amo!

O ferro, o próprio ferro,
Do íman atraído,

Só d’ele se desprende
À força do removido.

O ferro é mais sensível
Do que és... pois, se ao reclamo

Da lei do amor te esquivas!
Em vão! Em vão eu te amo!

Qual seria a lei do amor da qual o amado se esquiva? Poder-se-ia especular a 
despeito da metáfora do ferro e do ímã? Reclamaria o eu lírico pelo desejo explícito de 
se unir fisicamente ao ser amado? Seria forçar a análise interpretativa do poema con-
duzir a leitura a partir das imagens poéticas a que as duas últimas estrofes remetem? 
Poderia uma mulher assim manifestar seu exercício lírico na segunda metade do século 
XIX? Ora, num período em que se estabeleceu uma mudança no público leitor que 
passou a se constituir, em grande parte, de mulheres burguesas e, ao mesmo tempo, 
“um grande número de mulheres começou a escrever e publicar, tanto na Europa quan-
to nas Américas” (TELLES, 2011, p. 403), seria possível responder afirmativamente às 
questões acima.

Ao trazer a imagem do ferro, que simboliza “uma força dura, sombria, impura, 
diabólica” (CHEVALIER, 2007, p. 426), em imediata correlação com o simbolismo 
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do ímã, que representa toda “atração magnética, irresistível e misteriosa” (CHEVA-
LIER, 2007, p. 502), o sujeito lírico engendra em suas metáforas a imagem da união 
universal que emana desses dois elementos, o ferro e o ímã, tornando-os símbolos do 
desejo pela junção ou atração cósmica, afetiva, mística e, por que não, sexual.

Orientar a leitura, então, por uma primeira imagem a que as duas últimas 
estrofes remetem incorreria na audácia interpretativa sob o risco de forçar um sentido 
alheio ao que uma primeira leitura sugere, considerando todos os obstáculos expres-
sivos vividos pelas mulheres da segunda metade do século XIX? O discurso que natu-
ralizou o feminino à época colocava as mulheres, ainda, como seres necessários para a 
reprodução da espécie e sua nutrição. No campo das artes, quando muito, a mulher foi 
musa ou criatura, nunca criadora. O discurso pertencia ao homem artista que, 

tal qual um Deus Pai que criou o mundo e nomeou as coisas, torna-se o 
progenitor e procriador de seu texto. À mulher é negada a autonomia, a 
subjetividade necessária à criação. O que lhe cabe é a encarnação mítica dos 
extremos da alteridade, do misterioso e intransigente outro, confrontado 
com veneração e temor. O que lhe cabe é uma vida de sacrifícios e servidão, 
uma vida sem história própria. Demônio ou bruxa, anjo ou fada, ela é me-
diadora entre o artista e o desconhecido, instruindo-o em degradação ou 
exalando pureza (TELLES, 2011, p. 403).

Assim, enveredar por uma leitura a que as imagens do poema escrito no sé-
culo XIX, por Elisa Alberto remetem, seria negar a hegemonia cultural do período, 
cuja atuação artística da mulher era ainda limitada aos padrões que o regime patriarcal 
lhe impunha. Excluídas do processo de criação cultural, as mulheres tanto estavam 
sujeitas à autoridade/autoria masculina, como serviam de espelho mágico para refletir 
a figura do homem com o dobro do tamanho natural. Essa concepção do espelho, da 
crítica literária inglesa Virgínia Woolf (1985), é reforçada quando a escritora diz que as 
glórias de todas as guerras seriam desconhecidas e os super-homens não teriam existido 
se as mulheres não tivessem sido tomadas como seus espelhos mágicos durante tantos 
séculos. 

Com base no aporte teórico sobre criação literária em verso, mesmo conside-
rando o contexto histórico em que o texto foi produzido e, nesse espaço, reconhecendo 
os limites expressivos dados à mulher, vale ressaltar que as imagens das estrofes finais 
sugerem o desejo do eu lírico pela união íntima com o ser amado. Considerando, no 
entanto, o meio cultural no qual a mulher estava inserida e, por conseguinte, a limita-
ção que este meio impunha à expressão artística feminina, o que sobressai na poesia de 
Elisa Alberto é o lamento melancólico do sujeito lírico diante do amor não correspon-
dido. Essa postura já pode, por si só, ser considerada ousada para a época, pois o ideal 
de mulher consistia numa natureza frágil, agradável, no universo da boa mãe, submissa 
e doce. Entrar no domínio do amor sensual ou erotizado seria, então, inconcebível para 
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uma poetisa no século XIX?

Em 1853, meados de século, a escritora e feminista Nísia Floresta registrou 
que um dos aspectos originais da população eram os namoros em adros e capelas. Se-
gundo Floresta (apud PRIORE, 2011, p. 124), aquela época observava-se “mulheres 
a trocar olhares compridos e doces com os jovens que passam de um lado para outro 
ou se detêm, mesmo para continuar melhor esse jogo, durante o transcurso da ceri-
mônia”. Assim, no transcorrer de todo o século, imperam duas maneiras de encarar o 
amor: uma real, feita de namoros atrás das portas, e uma literária, que apresentava o 
amor como estado d’alma, como propunha a literatura romântica do período, na qual 
a escolha do cônjuge passava a ser vista como condição de felicidade. Se os livros assim 
retratavam o amor e a escolha do cônjuge, esta, na vida real, continuava sendo feita se-
gundo critérios paternos. Sobre esse aspecto, informa Gilberto Freire (apud PRIORE, 
2011, p. 147), os jornais brasileiros da metade do século XIX estão cheios de notícias 
de rapto de moças pelo pretendente quando este não era aprovado pelos pais da jovem. 
Para o sociólogo, “essas fugas de novela marcam o declínio da família patriarcal e o iní-
cio da família romântica. Nela, a mulher começava a fazer valer seu desejo de sexo e de 
querer bem”. É oportuno reproduzir como essas fugas eram noticiadas e comentadas, 
por vezes em forma de artigo, como em Diário de Pernambuco (apud PRIORE, 2011, 
p. 147):

De tempos por esta parte têm se tornado frequente entre nós os casamentos 
pelo rapto e acompanhados de tanta imoralidade que espantam e fazem 
tremer aqueles que olham para a família como o fundamento da sociedade. 
Moças e até moços têm havido que, sendo menores, são raptados das casas 
de seus pais e daí a pouco estão casados sem a intervenção do consentimen-
to paterno.  

No mesmo jornal noticiava-se, em 28 de agosto de 1854:

Mais um rapto teve lugar na madrugada de 20 do corrente. Dizem-nos que 
ao sair da missa do Livramento foi uma moça violentamente raptada do 
braço de seu pai, sendo o pretendente acompanhado de alguns auxiliares 
para o bom êxito de sua diligência como sucedeu [...], a sorte das famílias 
torna-se cada vez mais precária.

Quando o rapto era consentido pela moça sob promessa de casamento, era 
comum fugirem à noite, a cavalo. Ter ou não relação sexual com a escolhida era uma 
decisão do raptor. De todo modo, uma vez bem escondida da família, a moça man-
dava avisar aos pais que somente casada sairia do cativeiro. O enlace era realizado no 
dia seguinte, por um juiz de paz, sem festas e sem proclamas, sob pena de a honra da 
moça e da família serem duramente prejudicadas. Caso o raptor fugisse à obrigação do 
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casamento, o pai interpelava o sedutor e o obrigava a casar, pois se a moça não casasse 
após a fuga, seria considerada mulher perdida. O fujão, por seu turno, considerado 
indigno e roubador da honra, era expulso da região, ou, ainda, podia ser assassinado 
ou castrado, acentua Freire. Sobre esse mesmo período e sobre o mesmo aspecto, vale 
transcrever os dados apontados por Priore (2011, p. 148):

A possibilidade teórica de escolha mais livre do cônjuge apareceu em 1813, 
quando se reduziu a maioridade de 25 para 21 anos. O progressivo aumento 
da idade mínima para casar – de 12 anos para mulheres e 14 para homens 
para 14 e 16, respectivamente, em 1890, e 16 e 18 anos em 1916 – pas-
sou a oferecer melhores condições para os jovens contestarem casamentos 
forçados. A fuga e o rapto podiam, sim, significar ideias de liberdade, mas 
também podiam desobrigar uma festa cara, pois havia pais que não conse-
guiam seguir a regra de gastar o que tinham e o que não tinham nas bodas!

Durante o período do namoro, sem possibilidade de aproximação física, resta-
va aos jovens impressionar pelo aspecto. Nesse contexto, a aparência dizia muito sobre 
homens e mulheres no sistema patriarcal em que se viviam. O homem se compraz em 
fazer da mulher uma criatura tão diferente dele quanto possível. Nessa ótica, ele é o 
sexo forte, ela, o fraco; ele o sexo nobre, ela, o belo. Nessa etiqueta, na literatura e no 
erotismo de músicas açucaradas, de pinturas românticas revela-se o culto narcisista 
do homem patriarcal pela mulher, sexo oprimido, “dos pés, das mãos, das tranças, do 
pescoço, das ancas, das coxas, dos seios – como de alguma coisa quente e doce que lhe 
amacie, excite e aumente a voluptuosidade e o gozo”, diz Gilberto Freire (apud PRIO-
RE, 2011, p. 152), pois o homem aprecia a fragilidade feminina para se sentir mais 
forte, mais dominador.  

Poderia o amor romântico, nesse contexto, ser considerado um sentimento 
experimentado ao largo de todas as demais questões sociais? Não estaria o amor e as 
formas de amar condicionados à cultura, à economia e à política? A começar pela de-
sigualdade de direitos entre homens e mulheres, poder-se-ia impetrar ao amor a con-
dição de supremacia, como uma emoção livre de qualquer interferência do contexto 
vivencial, determinador de atitudes e vontades? Ora, se a mulher, até então, era tida 
ainda como o elemento natural e o homem como o cultural, encontra-se aí a resposta 
às indagações. Totalmente inserido na relação de poder em que a mulher foi o objeto 
dominado, o amor, ou, a relação afetiva entre homem e mulher, era condicionada aos 
preceitos impostos pelo Estado e pela Igreja. Em seu constante empenho pela manu-
tenção do poder, essas instituições determinaram o papel do amor como forma de valo-
rizar enormemente a família (a parede adornada pela Sagrada Família). Essa concepção

tem um significado político: é a resposta da Igreja contra os movimentos 
socialistas, sobretudo os do final do século XIX e início do XX, que pre-
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tendiam desfazer todas as instituições repressivas da sociedade burguesa, aí 
compreendida a família na forma do casamento monogâmico indissolúvel 
(CHAUÍ, 1984, p. 101). 

Condicionado ao contexto sócio-político, o amor parece estar indissoluvel-
mente ligado à lei, pois as normas sociais que determinam a vida de todo ser aponta-
vam a quem se podia amar e o modo como se devia amar. A mulher, historicamente 
situada na esfera dominada, foi duplamente submetida à lei, pois, além de enquadrar-
se às normas gerais, devia, ainda e sobremaneira, subjugar-se à ordem masculina na 
relação conjugal. Nessa matriz social, o ideário amoroso feminino, no século XIX, 
esbarrava em redes de controle firmemente estabelecidas pela herança patriarcal, dei-
tando raízes nas benções da Igreja e no amparo das normas civis. No século seguinte, 
esse cenário será gradualmente alterado, culminando com a revolução feminista. Será 
o amor também emancipado de alguma forma no decorrer desse processo?
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DIÁLOGOS DA RESISTÊNCIA NA POESIA LATINOAMERICANA: O 
PERCURSO DA POÉTICA LIBERTADORA DE PEDRO CASALDÁLIGA E 

ERNESTO CARDENAL

Rosana Rodrigues da Silva 

Las personas son diálogo, digo,
Si no sus palabras no tocarían nada

Como ondas en el cosmos no captadas por ningún radio,
Como comunicaciones a planetas deshabitados,

O gritar en el vacío lunar
O llamar por teléfono a una casa sin nadie.

(La persona sola no existe).
Ernesto Cardenal (La palabra)

A leitura comparada aponta para as influências políticas e religiosas na criação 
literária dos poetas, Pedro Casaldáliga e Ernesto Cardenal, no contexto da América 
Latina, o que permite reconhecer no diálogo entre os autores também o diálogo entre 
as culturas. Nesse último, evidencia-se a reconstituição de uma identidade cultural, 
atualizada no simbolismo do imaginário indígena, constituindo uma identidade única, 
de resistência e alteridade dos povos oprimidos. 

Poetas e sacerdotes da chamada Teologia da Libertação, os dois autores es-
treitam a relação de amizade com a viagem de Casaldáliga à Nicarágua, em solida-
riedade e defesa à atitude do padre Miguel d’Escoto1. Encontramos na poética de 
ambos a orientação marxista que fundamenta essa teologia. O pensamento filosófico 
da libertação tem como fundamento as ciências sociais que orientam as ações de seus 
seguidores. A leitura do socialismo marxista influenciou os autores que passaram a 
questionar em suas produções os mecanismos de opressão do poder ditatorial. Os 
teólogos da libertação, a partir da II Conferência del episcopado latino-americano, 
celebrada em Medellín (1968), puderam desenvolver os fundamentos de uma filo-
sofia questionadora dos preceitos da tradição do catolicismo. Conforme esclarece, 
Tamoyo, a conferência “liberou a igreja da velha hipoteca colonial, reestabelecendo 
a paz profética dos grandes evangelizadores e guiando pelo caminho da intercultura-
ção e da liberação” (2009, p. 48). 

Sua fonte de inspiração vem da vida nas chamadas comunidades de base, 
com suas múltiplas e criativas formas de expressão popular: poemas, danças, repre-
sentações teatrais, celebrações litúrgicas, mimos, homilias e outras diferentes for-
mas de oração coletiva. De modo intercultural, todas as manifestações artísticas 
são acolhidas pela teologia da libertação. Seus seguidores se apropriam da arte para 
manifestar de forma simbólica a fé religiosa e comunicar o engajamento a favor de 

1   Miguel d’Escoto havia iniciado um jejum pela paz em seu país que vivia guerra civil. Esse período inspirou 
vários poemas de Casaldáliga dedicados à Nicarágua (Anotações de um diário de emergência. In: CASALDÁLIGA, 
P. Nicarágua: combate e profecia, 1986, p. 13). 
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uma libertação social, tal como vemos na pintura de Cerezo Barredo2, na poesia de 
Casaldáliga e de Cardenal.

O teólogo da libertação propõe a ação transformadora da fé que liberta, agin-
do na consciência do povo, por meio de atividades culturais e simbólicas; veiculando 
mensagens de solidariedade e projetando valores de resistência e compromisso. Esse 
método sobre a reflexão teológica não parte das doutrinas estabelecidas pelas tradições 
cristãs, mas atende às imposições do momento atual e à necessidade de confraternizar 
com a pobreza alheia, entendendo-a não como fato natural, mas como resultado de 
ações do mundo capitalista. Leonardo Boff, um dos teólogos de destaques no Brasil 
e de influência e atuação europeia, reconhece o mérito da racionalidade marxista que 
realizou a denúncia do pobre como um sujeito vitimado pelo processo de espoliação, 
“de natureza econômica, política, ecológica e cultural” (2000, p. 171). José Tamayo 
assinala que a participação de Casaldáliga nessa teologia pode ser comprovada por uma 
práxis religiosa consciente e determinada organicamente: “na fidelidade ao evangelho 
logra a sínteses entre o que muitos consideram irreconciliável: revolução e canção, 
evangelho e subversão” (2009, p. 311). 

Elegendo a forma poética e memorialista, Casaldáliga assume a voz dos povos 
indígenas, mestiços, sem terras que vivem marginalizados na região amazônica brasileira. 
Região essa que o poeta aprendeu a defender como uma terra de origem. Nascido em Bal-
sareni, província próxima de Barcelona- Espanha, em 1928, de família de sitiantes; Casal-
dáliga teve tio padre morto pelos soldados republicanos, durante guerra civil espanhola _ 
o que determinou sua decisão pelo sacerdócio e pelas missões. Veio para o Brasil em 1968, 
atendendo à convocação da congregação claretiana que o chamou para missionar na re-
gião Norte do Mato Grosso, região com uma população marginalizada (sem-terras, índios 
e posseiros). Radicado até o momento na cidade mato-grossense, São Félix do Araguaia, 
Casaldáliga realizou uma travessia sem retorno para uma região fronteiriça, região com 
diferentes tribos indígenas e marcada pela marginalidade na disputa por terra3. 

Se a travessia foi sem retorno, a poesia, palavra compromissada com as missões, 
também seria caminho sem volta. O bispo missioneiro manteve registradas suas ações e o 
percurso de sua trajetória nas memórias: Creio na justiça e na esperança (1978); Em rebelde 
fidelidade (1984); Nicarágua: combate e profecia (1986); Quando os dias fazem pensar (2007). 
Na produção memorialística, registra a vocação poética prematura, mas já consciente:

yo seré poeta, dije em mi casa, aquelllas vacacioanes. Y sé que mi padre se 
emociono, veladamente, porque él llevaba dentro muchas vocaciones tron-

2  Considerado o pintor da libertação; nasceu em Astúrias, em 1932; possui um currículo de catedrático em 
pintura sacra. Realizou várias pinturas em diferentes localidades, todas com a temática da Teologia da Libertação.
3   Conforme relata em suas memórias, a missão tinha 150.000 quilômetros quadrados de rios, sertões e floresta 
ao Noroeste de Mato Grosso, na chamada Amazônia legal, entre os rios Araguaia e Xingu, incluindo também a 
Ilha do Bananal, a maior ilha fluvial do mundo.
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cadas, desde que fue dos años seminarista en Vich también. (1975, p. 21).

 Seu primeiro livro Palabra ungida (1955), anterior à vinda ao Brasil, embora 
não contenha os elementos indigenistas do transculturador, já aponta para a palavra 
poética da causa libertadora. Com a chamada à missão, consegue conciliar poesia e prá-
tica religiosa, alcançando o “clima heroico para viver heroicamente”, conforme atesta 
em suas memórias. No Brasil da década de 70, encontra um regime ditatorial com gra-
ves ocorrências de perseguição a intelectuais engajados, a líderes de grupos de oposição, 
incluindo a clérigos acusados de incitar o povo à rebelião. 

A pesquisadora da história da literatura de Mato Grosso, Hilda Dutra Ma-
galhães, esclarece que o povoamento da Amazônia brasileira reproduz a história da 
violação dos direitos e da cultura de seus habitantes, sobretudo dos indígenas (2001, 
p. 277). Em resposta à ameaça da internacionalização, a política de povoamento pri-
vilegiou macroempresários, a fim de garantir a expansão agropecuária e a soberania 
sobre a Amazônia Legal. Contudo, esse processo de ocupação sacrificou camponeses e 
indígenas, habitantes que foram obrigados a viver de forma clandestina e nômade, vi-
venciando a violência pela garantia de seu território. Em resposta aos conflitos gerados 
por essa política, Casaldáliga escreve a Carta pastoral 4, um documento polêmico em 
que denuncia a violência e o trabalho escravo no município mato-grossense.

É notável em sua produção a voz que denuncia as injustiças sociais e representa 
a voz da minoria, conferindo à literatura a característica do engajamento. Contudo, o 
compromisso com a causa da libertação se revela pela palavra sugestiva, pela imagem 
simbólica que remete à tradição cultural do qual o poeta é porta voz. Situações do 
cotidiano da região, da violência presenciada e os momentos de simples reflexão 
espiritual são contemplados nos versos do autor. No poema Aldeia Tapirapé, presente 
na obra Antologia retirante (1978), temos revelado o momento de consagração do bispo 
emérito da Prelazia de São Félix do Araguaia: 

Al otro lado un pájaro responde a mi silencio, 
confirmando la mutua profecía.
(Los  pájaros son libres cuando lo son los hombres).
Y un pez-tucunaré, como una rúbrica,
salta, rompiendo el água,
sellada por la luz y la tiniebla
unidas en penumbra de amnistía.

Yo soy el mundo entero.
Todos los tiempos son, conmigo, esta hora
de ocaso, sobre el lago.

4   Com o título, Uma igreja da Amazônia em conflito com o latifúndio e a marginalização social, as cópias da Carta 
Pastoral foram impressas em gráfica clandestina em São Paulo e chegaram em Mato Grosso, em avião da FAB, 
em meio ao material de missa, conforme o memorando apresenta no livro Creio na justiça e na esperança (1975).
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Dos canoas se abren, en ángulo y en signo,
al lago y a la Historia.

 A consagração tradicional (que deve ser feita em forma de missa, com presen-
ça de um bispo ordenante que faz a entrega do anel episcopal, do báculo pastoral, da 
mitra e do pálio - insígnias da ordenação) é totalmente modificada. Casaldáliga é or-
denado à beira do Araguaia anoitecido, com um chapéu sertanejo e um remo-borduna 
(feito de pau-brasil pelos índios da aldeia); recusa os símbolos do luxo da igreja para 
adotar como emblemas episcopais: “a mitra e o báculo daquela dignidade que tinha de 
serviço” (1975, p. 45). 

Sua transformação está traduzida na imagem do sujeito poético que sente a 
ubiquidade do mundo. O pássaro e peixe participam do rito, com o simbolismo de 
liberdade, mas também marcando a elevação, enquanto a água do rio une luz e treva, 
para a anistia do homem. A forma angular das canoas sugere a uniquidade e a presença 
da trindade, nessa hora que se faz sagrada, em que tudo faz remeter à história da con-
sagração do homem em Cristo. 

O rito da consagração deve propiciar o retorno a um tempo de união, em que 
a promessa do paraíso antigo está na convivência pacífica entre os homens da aldeia, 
na aprendizagem com os índios. Neste momento de consagração, o poeta lembrará a 
presença do amigo nicaraguense e sua homenagem aos índios, cantada em versos: “Er-
nesto Cardenal me está contando,/ estos días _ las hojas y mis ojos _,/ su “Homenaje a 
los indios”. O diálogo vivenciando no período em que esteve na Nicarágua é retomado 
pelo sujeito poético, a fim de recordar e reviver a causa indígena que une os dois poetas 
seguidores da mesma teologia.

Na imagem da consagração que se forma no poema, o poeta é levado a desejar 
a união final com a força mágica da cultura indígena, a aldeia luminosa, primeira e 
verdadeira morada do homem:

Si no muero a pistola de capanga, por los caminos, lejos,
como um péon huído;
si no me entierran por suya própria cuenta
la floresta o el río, bajo um ipé o entre las garzas blancas:
dentro de vuestro barro y vuestras palmas,
Hermanitas azules;
O enterradme en la casa apenumbrada _ cabeza de la tribu _
Del gran Txãkuiãpani
_ el hombre más antigo y más sensato y más discretamente noble
de todos cuantos hombres yo haya conocido _;
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colgado en una red de algodón bueno,

A evocação de Txãkuiãpani, modo fonético para o nome Jesus na língua dos 
tapirapés, restaura a imagem mítica de Jesus enquanto sábio de uma tribo ancestral, 
mas também evoca a imagem histórica do homem revolucionário. Desse modo, Ca-
saldáliga desenvolve em sua poética a teologia de Boff que resgata a cristologia paulina 
do Cristo cósmico. Cristo é parte de nosso universo, está em nossa galáxia; participa 
do sistema solar, é filho da terra, membro da família humana e representante da etnia 
semita (TAMAYO apud BOFF, 2009, p. 105).

A imagem poética atualiza o simbolismo do imaginário religioso e indígena, 
constituindo uma poética que resulta de processo intercultural e do engajamento po-
lítico efetivado pelo poeta missionário. Sobre esse processo, Raimon Panikar esclarece 
que não se trata de encontrar um comum denominador, mas de buscar a interfecun-
dação, a interação e fecundação constantes. “Es la metáfora que formulaba antes: el 
espacio entre las culturas está vacío. Debemos llenarlo nosotros en el momento en 
que salimos de nosotros mismos e intentamos encontrar al outro”. (2005, p. 67). Esse 
momento de encontro com a cultura alheia fica evidenciado na poética de Casaldáliga 
através da forma como o poeta sacraliza a cultura indígena e mistifica o catolicismo, 
recompondo um cenário de ancestralidade mítica nos ritos cristãos, em que o homem 
deve buscar em um passado miticizado sua salvação futura. 

Homem e terra em harmonia deve significar o modo para o qual a fé religiosa 
necessita evoluir. É próprio da teologia da libertação, conforme é discutida por Leo-
nardo Boff (2005), defender o direito dos povos marginalizados à liberdade, à beleza 
e também o direito à vida em harmonia com a natureza. Desse modo, Boff (2005) 
acrescenta à teologia revolucionária a reflexão ecológica. O surgimento do pensamento 
ecológico e a consciência de nossa responsabilidade pelo futuro da vida humana e do 
planeta desafiam as religiões, comprometendo-as com a terra e com o universo.

O posicionamento em defesa da terra e do compromisso ecológico está cris-
talizado nos poemas de Casaldáliga, quer seja no desejo de união à terra no espaço do 
tempo presente, quer seja no desejo de retorno a um tempo primitivo, em que a uni-
dade do homem com a natureza garantia a harmonia do planeta. 

No poema Eu e tu, Araguaia, o desejo de unidade e regresso a um tempo pri-
mitivo vem simbolizado na imagem do Araguaia, personificado na figura do salvador, 
herói resistente que testemunhou a passagem do passado mítico ao presente mundano:

Eu
e tu, Araguaia,
somos um tempo só.
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Abraamicamente numerosas,
nos garantem o sonho proibido
as estrelas, lá fora proibidas.

O ipê batiza ainda com ouros gratuitos
o silêncio
que nós, ó Araguaia,
conseguimos salvar dos invasores...

A imagem do rio Araguaia revela o arquétipo da Água, que gera vida e que 
fornece o peixe que alimenta. O Araguaia assegura a presença da Natureza primeira, de 
um tempo de comunhão do homem com o seu meio. Conforme assinala Santos, acerca 
da análise do poema: “a imagem do rio expressa a fusão do olhar do eu lírico com a 
importância que este possui na formação do povoado” (2011, p. 31).

O que permanece de um tempo de harmonia vem representado na imagem 
das estrelas que segredam os sonhos e do ipê que enfeita o silêncio da paisagem.  A paz 
que exala da natureza é evocada nesse momento de reconciliação em que o homem 
recorda um tempo mítico, intuído pela contemplação do rio.

Sempre ainda encontramos, eu e tu,
a pergunta inquietante de uma garça, na beira,
provocando respostas, acordando o Ministério.

De acordo com a Lua, sacerdotisa virgem,
tu estavas, no princípio,
alfombrando as cadências do Aruaná sagrado.

Os potes karajá recolhiam teus olhos desleídos
e os peixes costuravam de prata teu banzeiro.

Ainda o Padim Ciço
não mostrava aos pobres nordestinos
essa Bandeira Verde
inconquistável...

Não havia Funai,
Sudam,
nem Incra.

Eram
Deus
e as aldeias

O sentimento do poeta iguala-se ao sentimento do rio personificado, teste-
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munho das interrogações humanas e das lendas da região. O rio toma parte com a lua 
e segreda as lendas indígenas, como a de Aruaná, o peixe que se torna homem valente 
e justiceiro, agraciado por Tupã. Os karajás que vivem à margem do rio Araguaia, 
realizam o ritual do Aruanã, homenageando através de cantos e danças o guerreiro, 
primeiro chefe da tribo.

No tempo de origem, “um tempo só” evocado pelo eu lírico não havia ainda a 
ação do homem que busca a ilusão da conquista, incitados pela ambição do lucro e do 
capital; há apenas a ação de Deus nas aldeias indígenas. 

Em consonância com essas imagens, a obra do poeta e sacerdote nicaraguense 
Ernesto Cardenal revela a práxis da filosofia do pensamento teológico libertador, cris-
talizada em uma poética que une ao imaginário indígena a memória coletiva do povo 
nicaraguense. 

Nascido em 1925, em Granada, na Nicarágua, o poeta apresenta biografia 
conturbada, em que nos apresenta desde o estudante boêmio ao intelectual ativo na 
revolução sandinista, desde sua consagração ao afastamento do sacerdócio. Influencia-
do inicialmente pela poesia de Dario e Alfonso Cortés, Cardenal escreveu versos desde 
muito jovem, ainda frequentando, em Léon, o Colégio de Los Hermanos Cristianos. 
Segundo apontamentos Borgeson (1984), nesse período já se percebe algum atrevi-
mento metafórico e a evocação singela, mas também angustiada de Deus.  

Cardenal iniciou seus estudos em 1942 na faculdade de Filosofía y Letras na 
Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM), onde concluiu com tese sobre 
a poesia nicaraguense. Nesse momento, o estudante inicia também sua atividade poé-
tica, embora tenha se recusado a publicar os poemas dessa fase, por acreditá-los ainda 
muito imaturos. Contudo na visão de Borgeson, “el joven poeta ya poseía la capacida-
de de recrear poeticamente la vida diária, dando lugar a una convivência de realidade 
concreta y ultrarrealidad creada” (1984, p. 22).

A poesia madura virá após os estudos sobre a poética anglo-americana na Uni-
versidade de Nova York, onde se especializa nos versos de Ezra Pound e de T. S. Eliot. 
É nos versos de Pound que o poeta admite sua maior influência literária. O estudo do 
verso anglo-americano o levou a adaptar suas técnicas, modificando a tradição do verso 
nicaraguense. Desse modo, o verso de Pound foi inspirador para o desenvolvimento 
do chamado exteriorismo, que Cardenal define, em entrevista concedida à Revista de 
la Universidad Complutense de Madrid, como uma prática marcada por elementos do 
mundo exterior, no que se incluem acontecimentos, pessoas, realidades cotidianas, 
com datas  e cifras necessárias5. 

Importantes fontes inspiradoras na poética de Cardenal foram os salmos bí-
blicos e a cultura indígena. De volta à Nicarágua, em 1949, intensificou sua atividade 

5  Poesia hispano-americana actual, “La poesia actual”, vol XXIV, nº95, enero-febrero 1975; págs 311-346.
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literária e política, escreveu nesse período as obras Epigramas (1961) e Hora 0 (1957-
1959), livros que circularam anônimos devido à repressão no período da ditadura do 
governo Somoza. Em Epigramas dominam os temas do amor e da política, as paixões 
que movimentam o poeta: a mulher e a política revolucionária, ambas se entrecruzan-
do no valor biográfico e ideológico (BORGESON, 1984). Conforme o pesquisador, 
Eduardo Bertarelli (1984), a característica central da obra cardeliana é o diálogo entre a 
mística e o reflexo imediato nas ações humanas. Diálogo esse que serve para compreen-
der o pensamento político e religioso de Ernesto Cardenal. 

Embora produzindo uma poesia de caráter mais social e político, o chamado 
para a vida monástica sempre esteve presente. O sentimento de culpa e insatisfação 
pela vida mundana foram aos poucos modificando a biografia do poeta que, em agosto 
de 1965, em Manágua, decidiu-se pela ordenação. Ao narrar, em obra memorialística, 
sua decisão pelo sacerdote, o poeta enfatiza a experiência mística que operou a profun-
da transformação em seu estilo de vida:

Hice eso que en la historia de muchos santos se llama conversión. Exacta-
mente como uno se suicida, como Rigoberto (López Pérez) se había sui-
cidado matando a Somoza. Yo en un instante resolví matarme a mí mes-
mo, como quien mata a un tirano. Inmediatamente pasó una cosa muy 
rara, quedé completamente cambiado en otra persona, y quedé liberado. 
Todo lo que yo había amado hasta entonces,  dejó de tener valor para mí. 
(OVALLES, apud BORGESON, 1984, p. 50)

A busca pela justiça perpassa a produção de Cardenal. Em suas importantes 
produções, tanto em Salmos (1964) quanto em Homenaje a los índios americanos, –  
ainda que enfoquem os judeus bíblicos e os índios americanos – o desejo de um mundo 
justo está sempre presente.

O posicionamento político do autor responde ao momento histórico da Ni-
carágua, que nesse período estava mergulhada em uma guerra civil, desencadeada pelo 
movimento revolucionário sandinista em oposição à ditadura Somoza.  

O contexto de ditadura das décadas de 60 e 70 une, politicamente e ideolo-
gicamente, as obras de Casaldáliga e Cardenal. Letícia Brandão (2013) lembra que a 
história da América Latina nesse período foi marcada pelos governos ditatoriais, mas 
que, em contrapartida, surgiram também os movimentos populares orientados pela 
filosofia marxista e inspirados pela vitória da revolução cubana.

  Os dois, poetas e sacerdotes, intercambiam nos versos o engajamento polí-
tico. Casaldáliga, em viagem à Nicarágua, confessa ter sonhado os mesmos sonhos de 
igualdade, irmandade, justiça e solidariedade do amigo Cardenal (MARZEC, p. 235).

Nos versos de Epístola a Monseñor Casaldáliga, vemos o apoio do poeta nica-
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raguense à causa do amigo radicado no Brasil, no episódio em que lhe foi confiscado 
o livro de Salmos6: 

Monseñor:
Leí que en un saqueo de la Policía Militar
En la  Prelatura de São Felix, se llevaron, entre
Otras cosas, la traducción portuguesa (no sabía
que hubiera) de Salmos de Ernesto Cardenal

Contudo, a referência ao episódio perde a importância no poema, ao perce-
bermos que Cardenal se detém na recordação dos elementos que participam do rito 
de consagração do bispo, mas que também pertencem à memória coletiva do povo 
mato-grossense:

He visto uma foto suya a orillas del Araguaia
El día de su consagración, con su mitra
Que como sabemos es um sombrero de palma
Y su báculo, un remo del Amazonia. Y he sabido
Que espera ahora una sentencia del Tribunal militar.
Lo imagino, em espera, sonriente como en la foto (no
era a la cámara sino a todo lo que estaba por venir)
A la hora em que los bosques se vuelven más verdes
o más tristes,
	 al fondo el agua bela del Araguaia,
	 el sol hundiéndose tras lejanos latifúndios.
La selva allí empieza, “su silencio como una sordera”.

A imagem da natureza brasileira, dos bosques verdes refletidos na água do rio 
Araguaia, contrastando com a imagem dos latifúndios distantes, iluminados pelo sol, 
faz recordar a onipotência da selva, silenciosa e imperiosa, lembrando o homem de sua 
porção divina, espaço de uma real consagração do bispo.

O poema se revela espaço da contestação, da critica à organização desigual da 
sociedade que leva à pluralidade na unidade, desestabilizando-a e contrariando o prin-
cípio da vida, marcado pela unidade arquetípica da Água e do Céu: 

Al principio había sólo agua y cielo. 
Todo estaba vacio, todo era noche grande. 
Después hizo montañas, ríos. Dijo “ya está todo allí”
Los ríos se llamaron unos a otros por sus nombres.
Los hombres antes eran monos choros. 

6  Conforme atesta em suas memórias, Casaldáliga teve o livro de Salmos, de Cardenal, confiscado pela polícia de 
Mato Grosso, sob a acusação que se tratava de literatura subversiva.  
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La tierra tiene la forma del árbol de la fruta de pan. 
Entonces había uma escalera para subir al cielo. 
Colón los encontro en Cuba en un paraíso donde todo era común

A correlação da obra de Cardenal com a filosofia marxista e com a própria 
história da Nicarágua é tema recorrente da produção crítica relativa à obra do poeta. 
Até mesmo em sua poesia considerada de veio místico e religioso, como em Vida en 
el amor (1993), podemos reconhecer  a inspiração marxista. Segundo a pesquisadora 
Letícia Araújo Brandão:

A literatura de Cardenal pode, portanto, ser analisada como um fenômeno 
da historiografia literária da América Latina e, em especial, da Nicarágua. 
Revela de forma peculiar, num entrelace entre poesia amorosa, religiosa e 
política, as faces do cenário histórico nicaraguense, ao longo de toda traje-
tória literária do poeta. (BRANDÃO, 2013, p. 2).

Nos poemas de Cardenal, vemos expressa a forma como o poeta entende a 
política da ditadura, uma política que, segundo ele, é feita de falsas palavras, proferidas 
para ludibriar o povo: “Palavras falsas han llovido sobre nosotros,/ Sí, hemos tenido 
um ataque de palavras”. A imagem do mal é associada à imagem do governo ditador, 
simbolizado nos maus espíritos: Hapai-can, Ayin e Xooc,  figuras de coiotes, lagartos 
e serpentes. 

Em Los ovnis de oro (Poemas índios), publicado em 1992, o poeta atribui novo 
significado à história dos índios americanos, sem se esquecer da história que ele mesmo 
protagoniza na figura do poeta porta-voz que narra a história da revolução sandinista e 
faz da palavra poética a palavra libertadora que serve para alertar ao povo das profecias 
enganadoras.  

Escribimos en el Libro para los años futuros.
Los poetas, los
que protegemos al pueblo con palavras.
Las profecías os engañarán
si tenéis desprecio por ellas.
Un katún no-violencia.
Cielos tranquilos sobre las milpas del pueblo
... en el tiempo de la cosecha de la miel ...
Entonces nos devolverán la choza hermosa.
En palabras pintadas está el camino
en  palabras pintadas el camino que hemos de seguir.
Mirad la luna, los árboles de la selva
para saber cuándo habrá un cambio de poder.
¿Qué clase de estela labraremos?
Mi deber es ser intérprete
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vuestro deber (y el mío)
es nacer de nuevo.7

O poeta deve ser consciente de seu engajamento e de seu compromisso com 
o futuro do país, “escribir en el Libro para los años futuro”. Sua poética de resistência 
deve garantir que seja um intérprete para o povo, traduzindo a palavra marcada. 

O simples lamento e o louvor da poesia religiosa adquirem na obra de Carde-
nal  o tom do protesto, o poeta passa a clamar para que seja ouvido por Deus, um Deus 
que não seja partidário da política de ditadores:  

	 SALMO 5

Escucha mis palabras oh Señor 
                                                      Oye mis gemidos 
Escucha mi protesta 
Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores 
ni partidario de su política 
ni te influencia la propaganda 
ni estás en sociedad con el gangster.

O salmo expressa o protesto do homem crente, mas indignado com os falsos 
discursos e declarações de imprensa que alegam a busca da paz, enquanto colaboram 
para guerra. Cardenal refere-se à intervenção dos Estados Unidos que se valeu de um 
discurso pacificador para atingir seus interesses. A evocação de um Deus justiceiro e 
vingativo distancia-se da evocação do salmo bíblico que clama pela paz. No salmo 
cardenalino, o amor de Deus se confunde com o chamado à luta, fortalecendo o povo 
para o combate:

Castígalos oh Dios 
                               malogra su política 
confunde sus memorándums 
                                                 impide sus programas 
 
A la hora de la Sirena de Alarma 
tú estarás conmigo 
tú serás mi refugio el día de la Bomba 
 
Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales 
ni en sus campañas publicitarias, ni en sus campañas políticas 
                                   tú lo bendices 
lo rodeas con tu amor 
                              como con tanques blindados.

7   Ahau. In: Los óvnis de oro, 1992, p. 106-107.
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Os salmos de Cardenal correspondem respectivamente aos salmos bíblicos, 
mas atualizados para o contexto de sua Nicarágua e entoados como canto de protesto. 
O salmo bíblico de louvor é mobilizado em sua forma pelos poetas da libertação e con-
textualizado pelo tema da palavra libertadora e pela evocação do leitor, enquanto um 
fiel, homem do povo que necessita ser guiado. 

	 Forma salmódica e a postura contemplativa não direcionam à evasão 
ou à vertente da poesia metafísica transcendental. Contrariamente, radicada na terra, 
a poesia dos poetas sacerdotes enformam a memória coletiva de um espaço (Brasil e 
Nicarágua) e de um tempo (contexto da ditadura) históricos. Tendo a figura do poeta 
como um ser que existe e atua no espaço e no tempo, a poesia da libertação se concre-
tiza como reconstituição da memória de um povo, uma memória viva que atua como 
aceno para o futuro que deve corresponder positivamente à luta pela libertação.

Se a literatura colonial é atravessada pela voz do colonizador e do clero ro-
manizado, a literatura pós-colonial, por sua vez, pretende a resposta questionadora 
ao poder instituído. Os escritores pós-colonialistas buscaram subverter, na temática e 
também formalmente, os discursos que sustentaram a expansão colonial (SANTOS, 
2005, p. 343).  Naturalmente, o relato contra a Igreja institucionalizada constitui-se no 
discurso a favor da nova teologia, na medida em que mostra a defesa de uma religião 
que não se desliga de questões políticas e sociais e que está atenta aos problemas da 
população marginalizada, dando à poesia um grau de representação e intervenção na 
realidade das Américas.
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A ARTE RELIGIOSA DA LIBERTAÇÃO: UM DIÁLOGO ENTRE OS MURAIS 
DE CEREZO BARREDO E OS POEMAS DE PEDRO CASALDÁLIGA

Adriana Lins Precioso 

O presente texto constitui-se como resultado parcial da investigação do proje-
to intitulado Transculturação e poéticas contemporâneas: traços identitários da cultura de 
Mato Grosso fomentado pela FAPEMAT – Fundação de Amparo à Pesquisa de Mato 
Grosso, iniciado em 2013. A proposta da pesquisa é estudar o movimento de trans-
culturação em obras pictóricas e poéticas que contribuam para o desenvolvimento da 
formação da identidade cultural do estado de Mato Grosso. Entende-se como transcul-
turação, o fenômeno que “sugere o duplo movimento de assimilação e resistência que, 
além de agenciar o princípio de ‘plasticidade cultural’ (produtivo intercâmbio entre as 
partes envolvidas), constitui uma criativa resposta do continente latino-americano à 
modernidade europeia.” (FANTINI, 2001, p. 78). Sendo assim, o trânsito promovido 
pelo artista enquanto sujeito transculturador dialoga tanto com a cultura local, regio-
nal de sua vivência, quanto à cultura da tradição europeia, fortemente marcada pelo 
cânone.

O propósito específico deste trabalho é analisar a possível relação convergente 
dos murais de Maximino Cerezo Barredo com os poemas de Pedro Casaldáliga, os 
quais foram inspirados nos afrescos de Barredo em igrejas no interior do Mato Grosso. 
A obra Murais da Libertação na Prelazia de São Félix do Araguaia, MT, Brasil (2005) 
apresenta onze murais de Barredo realizados nas várias igrejas da Prelazia de São Félix. 
Contudo, para este estudo, selecionamos dois painéis e dois poemas, em virtude da 
extensão do artigo.

Antes de iniciar a análise do corpus selecionado, acredita-se que é necessário 
traçar um breve perfil das inovações ocorridas na arte religiosa em nosso país, bem 
como, alguns fundamentos da Teologia da Libertação, a presença dos movimentos 
sociais e os artistas selecionados.

A arte religiosa no Brasil ganha novas dimensões a partir dos acontecimentos 
histórico-sociais gerados nas décadas de sessenta e setenta.  Os processos simbólicos 
fomentados nesse período alteraram a forma de expressão da arte produzida no país; 
foram anos de grandes transformações nos âmbitos sociais, históricos, culturais, com-
portamentais e econômicos. Bosi (1992) observa o surgimento de uma cultura de resis-
tência como característica predominante desse momento histórico. 

A cultura da resistência instaura-se em resposta ao desatino acelerado e des-
compassado da lei de mercado capitalista que resume as pessoas e as relações em meros 
produtos, favorecendo e alimentando a degradação do homem e da natureza. Essa 
resistência, diante do quadro perverso que se delineia, sobrevive por meio da luta, pois, 
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A luta é, às vezes, subterrânea, mas tende a subir à tona da consciência e 
acirrar-se porque crescem a olhos vistos as garras do domínio. Em termos 
quantitativos, nunca foram tão acachapantes o capital, a indústria do vene-
no e do supérfluo, a burocracia, o exército, a propaganda, os mil engenhos 
da concorrência e da persuasão. (BOSI, 2000, p. 169-170)

As artes têm procurado associar-se a esse cenário de resistência engendrando a iden-
tidade e a formação de núcleos que visam à transformação da sociedade contemporânea. Uma 
dessas artes é a poesia da atualidade, uma vez que, 

A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, ‘esta coleção 
de objetos de não amor’ (Drummond). Resiste ao contínuo “harmonioso” 
pelo descontínuo gritante; resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo 
harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva do passado; e resiste ima-
ginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia. (BOSI, 
2000, p. 169)

O ideal da resistência que “se recorta do horizonte da utopia”, como afirma 
Bosi, chega à Igreja Católica por meio do movimento denominado Teologia da Liber-
tação. Essa corrente teológica cristã surge na América Latina como nova proposta de 
evangelização a partir dos anos 70 e revela-se tendo como foco principal de atuação os 
pobres, os marginalizados e os excluídos. A América Latina é o espaço ideal para esta 
renovação, uma vez que sofreu diversas formas de dívidas, como ressalta Boff (1990,  
p. 9-10):  econômicas, por conta da pobreza social; política, por violar os direitos huma-
nos e fazer sucumbir os marginalizados, pobres, menores, índios, mulheres e negros; 
cultural, por meio da imposição cultural ibérica e a destruição das outras culturas; an-
tropológica, pela força da dominação do outro; ético-religiosa, pela marginalização dos 
países pobres dentro do processo global de desenvolvimento; e:

Por fim há uma dívida de evangelização: a evangelização que aqui ocor-
reu significou a transposição das instituições, dos símbolos, dos conceitos e 
dos hábitos morais da cultura cristã européia; não predominou o encontro 
entre fé e realidade indígena, entre evangelho e culturas autóctones, permi-
tindo o surgimento de uma expressão cristã tipicamente nossa; apenas o ca-
tolicismo popular, fruto da criatividade do povo, à margem do catolicismo 
oficial, significou uma criação original da fé no quadro da dominação que 
atingia todas as instâncias da sociedade. Esta dívida só será paga, quando 
houver condições para se ensaiar uma evangelização libertadora, a partir das 
matrizes culturais do próprio povo que é pobre e profundamente religioso. 
Esse parece ser o sentido da propalada “nova evangelização”. (BOFF, 1990, 
p. 10)

A Teologia da Libertação engajou-se neste processo de “nova evangelização”, 
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voltada para a perspectiva dos oprimidos da América Latina. No Brasil é fundamentada 
por Leonardo Boff e Dom Pedro Casaldáliga, entre outros. Casaldáliga e Vigil afirmam: 
“Vivemos a opção pelos pobres, em primeiro lugar, como uma ruptura com o modo de 
pensar das classes dominantes que costumamos ter introjetado em nós mesmos. Trata-
se de sair da classe, despojamento difícil, uma quénosis.” (1993, p. 169). Sendo assim, 
essa nova teologia valoriza a cultura do povo, a cultura do pobre. 

A arte metafísico-religiosa recupera os temas, as cenas, os personagens e os 
mitos bíblicos buscando representar a experiência com o sagrado experimentada ao 
longo da história da humanidade. Silva retoma os aspectos do sagrado apresentados 
por Eliade:

O sagrado se manifesta sempre em uma situação histórica determinada, 
visto que todas as experiências místicas resultam de um momento histórico. 
São inúmeros e diferenciados os fatos sagrados e diversas as hierofonias, 
mas o que define e caracteriza o sagrado é a dicotomia sagrado-profano, 
presente no marco de qualquer religião (ELIADE, 1974). (SILVA, 2009, 
p. 220)

Nessa nova vertente da Igreja Católica, denominada como Teologia da Liber-
tação, a arte desenvolve-se em conformidade aos mesmos arquétipos da vertente tra-
dicional. Há, contudo, uma singularidade: as expressões artísticas por ela apresentadas 
elege o povo pobre e marginalizado como representantes de si mesmo, na maioria das 
vezes, são representados os próprios frequentadores das igrejas; os artistas que atuam 
nos interiores dos templos, nos murais, na poesia, nas esculturas, telas e painéis figu-
rativizam o local onde estão inseridos, movidos pelo anseio de que o evangelho lhes 
seja verdadeiramente libertador e que seus participantes sejam protagonistas de suas 
próprias vidas. 

É instituída uma cultura própria, marcada pelo viés do chão onde cada igreja 
se insere. Lembrando assim, que

Tudo que é humano é cultural, em qualquer nível que tomarmos o fenôme-
no humano. O ser humano vive na cultura como em sua casa. Na cultura 
se elaboram as reações humanas sociais e pessoais face aos nós existenciais 
que estruturam a vida humana: a relação para com os bens de subsistência, 
para consigo mesmo, para com os outros, para com a natureza, para com as 
tradições, para com o além-vida, para com Deus. A religião configura uma 
das maiores, senão a maior criação cultural humana. (BOFF, 1990, p. 36)

A cultura dos pobres, dos ribeirinhos, das mulheres, dos indígenas, negros e outros 
servem como fonte de inspiração e representação para a arte desenvolvida junto à Teologia da 
Libertação. “A irrupção dos pobres na sociedade e na Igreja provocou essa revolução.” (BOFF, 
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2005, p. 7). O sagrado aqui se manifesta diante da história de um povo marcada por injusti-
ças sociais, miséria, violência, abusos e morte gerando uma nova configuração para a leitura 
bíblica, para a exposição da doutrina para os ritos e tradições que entrelaçam a participação da 
comunidade nos afezeres da igreja. 

O diálogo entre as expressões artísticas voltadas para essa cultura, firmado tan-
to no compromisso social quanto evangélico encontram-se nas pinturas de Maximino 
Cerezo Barredo e nos poemas de Dom Pedro Casaldáliga. 

Maximino Cerezo Barredo nasceu em Villaviciosa, Astúrias, Espanha, em 
1932. Estudou pintura e desenho na Escuela de Bellas Artes de San Carlos, Valência, 
e na Escuela de Bellas Artes San Fernando, Madri; tornando-se professor dessa última. 
Inicia sua missão na Amazônia peruana, em 1970, ano em que desenvolve uma pintura 
particular, compromissada com as causas do pensamento teológico, como deixou regis-
trado no polêmico mural “La opción por lós pobres”, pintado na Colômbia. A partir 
dessa época, realiza a pintura de murais em diferentes lugares da América Latina, do 
México até à Argentina, dando cores e formas ao Mundo dos Pobres, ao Outro Mundo 
Possível e a Boa Notícia dos evangelhos. 

Companheiro de caminhada e de ideologia de Barredo, Pedro Casaldáliga 
também nasceu na Espanha, em uma aldeia próxima à Barcelona, em 1928. Veio para 
o Brasil em 1968 e fixou residência em São Félix do Araguaia, em Mato Grosso, onde 
exerceu a função de Bispo emérito na Prelazia. Ao chegar ao país, não ficou imune 
às reivindicações do povo que vivenciava o regime militar, comprometendo-se com a 
causa pela defesa dos direitos humanos. Seu compromisso com as causas sociais estão 
em consonância com as causas da libertação que defende uma revolução espiritual que 
culmina em uma participação ativa do povo na sociedade e na Igreja. 

A série de murais na prelazia de São Félix do Araguaia é iniciada por Cerezo 
Barredo em 1970, quando em solidariedade aos companheiros da causa, esteve na 
região mato-grossense. Todas as pinturas estão centradas em narrações do Novo Evan-
gelho, trazendo imagens de profecia, de martírio, de cenas bíblicas em que as perso-
nagens são o povo negro, mestiço, indígena, homens e mulheres, moradores da região 
que são ilustrados, não como espectadores ou como componentes de uma paisagem, 
mas como sujeitos que atuam para transformar a própria história. 

Para a leitura dos painéis em relação aos poemas foi selecionada como base 
teórica, a semiótica desenvolvida por Algidar Julien Greimas, uma vez que:

A semiótica estuda a significação, que é definida no conceito de texto. O 
texto, por sua vez, pode ser definido como uma relação entre um plano 
de expressão e um plano de conteúdo. O plano de conteúdo refere-se ao 
significado do texto, ou seja, como se costuma dizer em semiótica, ao que o 
texto diz e como ele faz para dizer o que diz. O plano de expressão refere-se 
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à manifestação desse conteúdo em um sistema de significação verbal, não-
verbal ou sincrético. (PIETROFORTE, 2004, p. 11) 

A ampliação do conceito de texto se abre para:

os sistemas verbais [que] são as línguas naturais e os não-verbais, os demais 
sistemas, como a música e as artes plásticas. Os sistemas sincréticos por sua 
vez, são aqueles que ‘acionam várias linguagens de manifestações’ (GREI-
MAS E COURTÉS, s.d.: 426), como ocorre entre um sistema verbal e um 
não-verbal nas canções e nas histórias em quadrinhos. (PIETROFORTE, 
2004, p. 11)

Para a relação prevista neste trabalho, ou seja, a correspondência entre a pin-
tura e a poesia, será utilizado o exame dos sistemas sincréticos para a busca por sentido. 
Vale ressaltar que “A semiótica proposta por Greimas concebe o sentido como processo 
gerativo, em um percurso que vai do mais simples ao mais complexo e concreto.” (PIE-
TROFORTE, 2004, p. 12). 

O semisimbolismo, que é definido como a relação entre a expressão e o con-
teúdo, foi explorado por Jean-Marie Floch e aplicado ao estudo das artes pláticas, do 
marketing, etc. (PIETROFORTE, 2004, p. 13).

J. M. Floch define a semiótica semisimbólica dentre dos domínios da se-
miótica poética. Utilizando a definição de poética da linguagem, de Ro-
man Jakobson, como a projeção do eixo paradigmático no sintagmático, 
a semiótica define a poeticidade do mesmo modo. Quando no plano de 
expressão de um texto verbal há uma rima, as relações paradigmáticas esta-
belecidas entre significantes semelhantes são projetadas no eixo sintagmá-
tico; e quando no plano de conteúdo há uma metáfora, são projetadas as 
relações paradigmáticas estabelecidas entre significados. (PIETROFORTE, 
2004, p. 9).

A semiótica semisimbólica será utilizada como ferramenta para análise das 
pinturas e dos poemas da obra selecionada, tendo por base a Teologia da Libertação 
como sustentação para essas relações. Sendo assim, uma das pinturas que exemplificam 
essa atuação da nova vertente da igreja católica é o mural I. O Reino e o Anti-Reino, 
localizado na igreja do Morro de Areia em Santa Terezinha e pintado em 1989.
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Figura 1: “O Reino e o Anti-reino” 
Fonte: BARREDO, 2005, p. 9

O mural divide-se em duas cenas, a esquerda está a representação do Reino 
e a direita a do Anti-reino. Em categorias mais profundas, de acordo com a semiótica 
greimasiana, temos a definição das operações semânticas fundamentais que instauram 
basicamente os termos contrários identificados como Vida x Morte. Vale salientar que 
a semiótica plástica possui um arcabouço teórico que auxilia na configuração de possí-
veis sentidos de acordo com as relações semisimbólicas projetadas no percurso gerativo 
e desdobrado nas formas de expressão e conteúdo. 

A semiótica plástica opera com três categorias: 1) as cromáticas, responsá-
veis pela manifestação por meio da cor; 2) as eidéticas, responsáveis pela 
manifestação por meio da forma; 3) e as topológicas, responsáveis pela ma-
nifestação e distribuição dos elementos figurativizados. (PIETROFORTE, 
2008, p. 39)

Essas categorias se projetam em acordo com as relações semisimbólicas forma-
doras do sentido. “Construída por meio de formas semânticas, a imagem do conteúdo 
tem propriedades conceituais que, quando textualizadas em semiótica plástica, passam 
pelo processo de manifestação em que categorias do conteúdo são traduzidas em cate-
gorias plásticas.” (PIETROFORTE, 2008, p. 34). Os componentes eidéticos, cromá-
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ticos e topológicos podem ser analisados por meio das relações de contraste em que o 
plano da expressão é organizado. As relações semisimbólicas revelam que o lado direito 
representado pela morte e o lado esquerdo pela vida; nesses espaços ainda é possível 
associar a relação entre horizontal x vertical, uma vez que o lado esquerdo onde está fi-
gurativizada a vida as pessoas estão em pé e o lado direito estão deitadas ou ajoelhadas. 
De acordo com a categoria plástica topológica podemos estabelecer o contraste entre 
direito x esquerdo, horizontal e vertical.

A categoria plástica eidética que descreve a forma dos elementos, pode ser 
definida pela regularidade da projeção das figuras em contraste com a irregularidade, 
assim, do lado esquerdo, todos estão em pé, em posição de luta e de frente para o es-
pectador; o lado direito, todavia, traz figuras de lado, deitadas, ajoelhadas, de cabeça 
para baixo, estabelecendo a diferenciação entre as formas por meio das oposições ho-
mogêneo e heterogêneo. 

Já na categoria cromática, nota-se a oposição entre o claro x o escuro figurati-
zada pela presença ou ausência de luz. O lado direito representado pela morte apresen-
ta cores escuras, com os sujeitos do discurso figurativizados por meio de pessoas ajoe-
lhadas ou deitadas, uma caveira, um saco de dinheiro e um trator passando por cima 
das pessoas. O braço da morte é escuro e extenso, seu formato tenta pinçar as pessoas 
do lado direito, projetando a ação dos valores capitalistas massacrando os indivíduos. 
Já o lado direito, a presença da luz está projetada nas cores claras e brancas de suas  rou-
pas e da luz que vem do alto como fonte de iluminação sobre todos. A luz maior está 
sobre a figura de Jesus, aquele que está à frente de todos, com a mão esquerda levan-
tada, impondo-se e limitando a ação da morte. A categoria cromática revela também 
um Jesus negro, com traços que representam um homem simples, do povo e marcado 
pelas chagas provindas da crucificação; as demais pessoas, homens, mulheres e crianças 
são todas negras ou com traços de descendência indígena. A composição dos figurinos 
aponta para a simplicidade das vestimentas e da existência de objetos que demonstram 
a luta e o trabalho como a faca, a enxada e o chapéu de palha. 

O fundo do mural do lado esquerdo mostra um degradê de cores quentes e 
claros, com um alaranjado, um marrom e um amarelo, já o lado direito carrega no 
verde e marrom escuro, mais uma vez referenciando o lado da vida x morte.

Nesta oposição entre o claro e o escuro, temos a figura do Cristo em pé, todo 
vestido de branco, à frente das pessoas, um braço estendido ao povo e o outro firme, 
representado a vida em luta e o outro imposto diante do seu rival,  um rosto roxo, de 
boca aberta engolindo uma pessoa, o olho esbugalhado, uma metáfora da Morte.

A diferenciação do sagrado na representação pictórica é expressa pelo arco de 
luz na cabeça do Cristo, tal como era marcado pelas pinturas bizantinas. Há, portanto, 
uma retomada da era primitiva da arte religiosa. Os traços simples, a pouca utilização 
da perspectiva e o uso puro das cores (sem misturas) reafirmam este retorno à arte 
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religiosa ancestral, em acordo com os princípios da Teologia da Libertação que busca 
voltar o exercício do evangelho em conformidade com as ações revolucionárias da igre-
ja primitiva. 

Pode-se, assim, esquematizar as relações das três categorias plásticas com as 
figuras do discurso figurativizadas no mural da seguinte maneira, tal como proposta 
por Pietroforte (2008, p. 28):

Plano de ex-
pressão

Categoria eidética
Categoria cromática
Categoria topológica

Homogêneo x heterogêneo
Claro x escuro
Esquerdo x direito

Plano de con-
teúdo Figuras do discurso 

Pessoas em pé x pessoas deitadas e ajoelhadas, 
trator, saco de dinheiro, caveira, rosto grande, 
altar.

Os contrastes das categorias plásticas definem a configuração que instaura a 
relação entre expressão e conteúdo, desse modo, a vida x a morte são figurativizadas por 
meio da oposição desses elementos, retomando a dualidade trazida pelo título da obra: 
O Reino e o Anti-reino. Com o mesmo título, há o componente verbal do poema que 
dialoga e foi por esse mural inspirado:

Nas trevas da mentira

a máquina do lucro,
a fome do poder,
os ídolos da Morte.
Diante deles caem
os joelhos incautos.
Eles vêm massacrando
teus anônimos filhos sem defesa.
Seu braço imenso tenta
capturar-nos
a todos, Pai da Vida!

Ajuda-nos a abrir
as portas do santuário,
igual que uma consciência,
ao sol, ao mundo,

ao curso do Araguaia
Entre o luar e a luta
– dos índios e os tori –
como um ventre da História
todo o morro palpita.

Sob as telhas antigas da missão
rompe a luz da Verdade
no estandarte da Páscoa,
e os passos de Francisco,
do Povo e dos romeiros,
se acrescentam ao Passo.
Sem medos, na esperança;
sem deuses, Deus-conosco;
na graça e na conquista
do Teu Reino! 
(CASALDÁLIGA, 2005, p. 11)

O poema recupera a dualidade entre vida x morte figurativizada verbalmente 
pelos mesmos componentes do mural. “As trevas da mentira” se opõem “à luz da Ver-
dade”. “Os ídolos da Morte” são projetados por meio da “máquina do lucro e da “fome 
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do poder”. A ação da Morte surge tal como na pintura, pelo “braço imenso [que] tenta 
capturar-nos”. A queda, o massacre e a captura são as modalidades do fazer da Morte. 
O pedido de auxílio conjuga-se com a espacialidade da pintura, pois “as portas do san-
tuário” aberta para “uma consciência ao sol” coincide com o espaço em que o mural 
está posicionado simbolizando a passagem de luz para dentro da igreja.

O sol, o mundo e o Araguaia afunilam o fazer e o poder da consciência com o 
auxílio de Deus. A luta marca essa conscientização por meio da História de um povo, 
os índios e os tori, citados no poema. A missão, a Verdade e a Páscoa encontram-se 
sob “as telhas antigas” tal o local onde está pintado o painel, há, ainda, uma espécie de 
moldura formada pelas telhas da construção da igreja. 

O Reino de Deus é conquistado por meio da ação, são “os passos de Francisco, 
do povo e dos romeiros” que promovem a chegada da “graça” e da “conquista” atri-
buídas ao “Deus-conosco”. A vida do Reino opõe-se a morte do Anti-reino através da 
luta e da conquista que o Reino de Deus promove. A posição de luta libertária marca 
a figura sagrada do Cristo em defesa do povo ali representado pelos habitantes daquela 
comunidade.

O segundo mural é intitulado A Ceia Ecológica do Reino, está na igreja de Que-
rência e foi pintada em 2001:

Figura 2: “A Ceia Ecológica do Reino”  
Fonte: BARREDO, 2005, p. 55

Em seu enunciado, o mural apresenta uma ceia posta na floresta onde estão 
sentadas pessoas de diferentes classes sociais, culturas e etnias, o que as une é a figura 
centralizada de Jesus Cristo no fundo;  à frente temos uma árvore cortada com um 
broto nascendo, na categoria semântica fundamental, essas figuras do discurso repre-
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sentam a oposição vida x morte. Desse modo, realiza-se: dentro da ceia, vida; fora da 
ceia, morte. Nota-se que mesmo fora e mesmo cortaeda, o broto se revela ereto, o senso 
comum atribui cor verde e ao broto com a ideia do senso comum da esperança, de algo 
que nasce, que surge em meio as adversidades.

Na categoria topológica, a divisão do mural é composta de uma cena dividida 
em duas partes figurativizando a passagem do tempo entre o dia e a noite; no espaço 
centralizado e no interior da ceia há a suspensão do tempo como se fosse a eternidade, 
o ideal, a comunhão perfeita; fora dela ou em seu entorno o dia é marcado pelo lado 
esquerdo com o sol e a lua pelo lado direito representa a noite. Assim, os componentes 
expressam por meio do contraste vida – dentro (eternidade) / morte – fora (passagem 
secular do tempo) operando os termos contrários e contraditórios da oposição funda-
mental. 

A categoria cromática está relacionada com as demais categorias, sendo assim, 
do lado esquerdo a cor azul clara reafirma o dia junto ao sol de três cores: branco, 
amarelo e azul; o lado direito traz a lua branca em contraste com o céu negro. Nessas 
relações, a categoria eidética projeta duas formas: uma moldura em vários tons de verde 
que manifesta o espaço da floresta desenhada no formato de uma igreja, e no centro, 
o círculo de pessoas marcadas pela heterogeneidade de cor, roupas e expressão envolta 
do retângulo branco da toalha. A relação entre essas cores carregam significados estru-
turados em mitologias cromáticas.  “Uma dessas mitologias diz respeito ao preto rela-
cionado ao luto e o branco, ao nascimento. No ocidente, o preto é a cor das cerimônias 
fúnebres, como velórios, enterros e cremações, enquanto o branco é a cor das festas 
de ano novo.” (PIETROFORTE, 2008, p. 44).  O branco é a cor da vestimenta do 
Cristo em oposição ao tronco morto à sua frente, contudo, dele brota um ramo verde, 
símbolo bíblico que reafirma a vida.

Loiros, morenos, brancos, negros, indígena, gaúcho, criança, adulto, todas 
essas figuras do discurso manifestam a diversidade formadora da ceia. Suas cores e as 
das suas vestimentas reafirmam essa variedade. Na toalha branca, os elementos que 
compõem a ceia também se firmam nessa construção de sentido: o vinho e o pão são 
componentes da mitologia bíblica simbolizando o corpo e o sangue distribuídos as 
pessoas para sua plena comunhão, tal como aparece em no evangelho de João, capítulo 
6, versículos de 48 a 56, o qual elege o uso desses elementos e que pode ser resumido 
no versículo 54: “Quem comer a minha carne e beber o meu sangue tem a vida eterna, 
e eu o ressuscitarei no último dia.” (1994, p. 1329). A banana, o queijo e o chimarrão 
também fazem composição nessa ceia, marcando a diversidade social dessa roda em 
diálogo unificador com a tradição.

Para a Teologia da Libertação, a questão do Reino ocupa lugar de destaque na 
idealização e reflexão da prática dessa nova vertente católica.
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O Reino de Deus é uma obsessão de Jesus, sua única causa, porque é a causa 
onicompreensiva. O conceito “Reino de Deus” aparece 122 vezes nos evan-
gelhos, das quais 90 vezes na boca do próprio Jesus. O Reino é o senhorio 
efeito (reinado) do Pai sobre todos e sobre tudo. Quando Deus reina, tudo 
se modifica. “Justiça, liberdade, fraternidade, amor, misericórdia, reconci-
liação, paz, perdão imediatez com Deus... constituem a causa pela qual Je-
sus lutou, pela qual foi perseguido, preso, torturado e condenado à morte. 
E tudo isso é o Reino. O Reino de Deus é a revolução e a transfiguração 
absoluta, global e estrutural desta realidade, do homem e do cosmos, puri-
ficados de todos os males e cheios da realidade de Deus. (CASALDÁLIGA, 
VIGIL, 1993, p. 111)

A conceituação do Reino parece ganhar contornos e cores no painel de Barre-
do. A utopia sonhada pelos pensadores e teorizadores da Teologia da Libertação vem 
sugerida nas figuras do discurso distribuídas no mural da igreja, fazendo profetizar o 
sonho da transformação social tão almejada por esta vertente. 

O poema dialoga com o painel retomando na forma verbal os elementos e 
conceitos figurativizados pelos pincéis.

Nesta Ceia ecológica
sobre o verde salvado
-	 ele da Terra Mãe – 
se oferece, com Cristo, o Universo.
E nós te oferecemos nossas vidas
entre a lua e o sol
do tempo humano:
“O culto do Deus vivo
Continua na vida”.
O pão, o chimarrão,
as bananas, o queijo,
em partilha fraterna.
Na roda desta Ceia 
cabem todas as lutas,
todas as esperanças.
Nesta Ceia se abraçam 
as diversas culturas
em comunhão pascal.

Os diferentes rostos
no Rosto do teu Filho.

Salva-nos da cobiça que depreda!
Livra-nos do egoísmo excluidor!
Seja a nossa utopia
como a toalha, aberta e luminosa;
aberta e luminosa
como a tua Palavra.

Querência tem querença
do teu Pão,
do Vinho do teu Reino,
Pai-Mãe das nossas vidas, 
Irmão dos nossos passos,
Amor do nosso amor! 
(CASALDÁLIGA, 2005, p 57)

O cenário da ceia corresponde ao “verde salvado” em que a floresta é a “pele 
da Terra Mãe” que “entre a lua e o sol” estabelece o oferecimento das vidas ali repre-
sentadas diante do “tempo humano” em que se cultua o “Deus vivo” por meio de suas 
configurações simbólicas atribuídas à figura do Cristo, à do pão e à do vinho. A utopia 
conjuga a “partilha fraterna” do alimento, “O pão, o chimarrão, / as bananas, o queijo”; 
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assim como a heterogeneidade é vivenciada e respeitada na ceia onde “cabem todas as 
lutas, / todas as esperanças.”, onde “se abraçam / as diversas culturas / em comunhão 
pascal.” A figura do Cristo também soma essa diversidade, uma vez que se projeta “os 
diferentes rostos / no Rosto do teu Filho.”

As figuras e ações da morte estão fora da ceia com a cobiça e o egoísmo que 
depreda e exclui. “A toalha, aberta e luminosa” é comparada com a “Palavra” de Deus, 
ou seja, a Bíblia Sagrada. 

A referência do local, a cidade de Querência, recupera a história e a atualida-
de do município de Mato Grosso, pois grande parte do seu território encontra-se na 
Reserva Indígena do Xingu, palco de inúmeros conflitos. A cidade também é fruto do 
processo de colonização realizado pela saga gaúcha, movimento que é muito comum 
nas cidades do interior do estado. A luta por terra, por dignidade, pela sustentabilidade 
são pontos de atrito que comumente atingem a população de Querência, daí o verso 
que propõe além do jogo sonoro, um desejo utópico: “Querência tem querença”, con-
firmando o que falta para que a paz seja instaura. 

A comunhão da Ceia Ecológica do Reino inclui o elemento feminino na for-
mação do sagrado, assim “Pai-Mãe das nossas vidas”, respeita a diversidade do olhar 
das diferentes pessoas diante de um deus que pode ser também mulher. Esse tipo de 
inovação, integração e liberdade fazem parte dos pilares que sustentam a Teologia da 
Libertação.

A arte religiosa desenvolvida pela Teologia da Libertação apresenta, portanto, 
três tipos de função: a pragmática que visa a pregação da ideologia dessa vertente de 
renovação da igreja católica; a catártica, onde os seguidores se reconhecem na voz e 
nos pincéis dessa arte e a estética, com o signo poético tanto pictórico quando verbal 
expressando o belo em figuras e palavras que conjugam realidade e utopia.

O projeto poético de Barredo e Casaldáliga nessa obra promove o encontro da 
literatura e da pintura em uma confluência que reafirma os valores estabelecidos pela 
ideia de Reino de Deus e a causa dos pobres, dos marginalizados e excluídos promovida 
pela Teologia da Libertação. Os traços simples, as cores fortes, sem misturas e as figuras 
que recontam histórias bastante conhecidas do povo e da realidade do interior do país 
conjuga-se as palavras também simples, narrativizadas em poemas que valorizam o 
sonho e o desejo de uma comunidade que, muitas vezes, encontra-se longe ou desco-
nhece qualquer outro tipo de arte.

A revolução espiritual proposta pela Teologia da Libertação por meio da lei-
tura bíblica feita pelo olhar dos pobres projeta-se na arte desenvolvida por Barredo e 
Casaldáliga. Na arte, a revolução pictórica expressa nos murais conserva a estrutura 
narrativa das pinturas renascentistas e mergulham no expressionismo primitivista ao 
estilo de Paul Gauguin. A revolução poética acompanha os murais e imprime na pala-
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vra a coragem da denúncia e a alegria da transformação pelo viés da ação da luta por 
meio de um texto simples que descreve ou narra as diferentes pinturas. 

Desse modo, a comunhão de todos esses elementos anunciados como prática 
e projeto de renovação contribuem tanto para a atualização do fazer social, quanto 
para o estético da arte religiosa contemporânea no Brasil e, de forma mais específica, 
no Mato Grosso.
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UMA LEITURA SEMIÓTICA DA ANTOLOGIA POÉTICA DE DOUGLAS 
DIEGUES: LA FRONTERA SELBAJE

Greissi Cristina Sousa
Gicelma da Fonseca Chacarosqui Torchi 

“De tanto caminar, aprendí que no soy de ningún lugar, soy 
de la frontera. Um lugar donde los pájaros vuelan libres y 
sueltos por el are, cantando um idioma que todos entienden.” 

(SEVERO, 2012, p.7)

Nas entrelinhas dos entre-meios introdutórios

O confim geo-histórico da fronteira é uma questão eminentemente de po-
der político, de demarcação de territórios. Paradigmaticamente, um limite entre duas 
unidades distintas para postular tradições e fabricar histórias a partir de “comunidades 
imaginadas” (ANDERSON, 2008, p. 32).  Neste conceito temos a ideia da unicidade, 
da nação, do pertencimento e subsequentemente do monolinguismo para promover 
ideologicamente esta homogeneização.  

A utilização de uma única língua pelo indivíduo e sua respectiva comunidade 
reverbera na concretização deste juízo arbitrário que recalcou o ensejo das ressignifica-
ções das constituições identitárias que representam os elementos regionais.

O que houve desde então para tornar as línguas em questão majoritárias e, 
como resultado, línguas nacionais e oficiais? A resposta está em que, com 
a necessidade de fortalecer as fronteiras entre as nações, os governos destes 
países implantaram políticas linguísticas bem elaboradas e executadas com 
rigor e muito afinco. Essas políticas linguísticas visavam propagar determi-
nadas línguas em detrimento de outras, em que foram no processo histórico 
simplesmente esmagadas por meio de medidas coercitivas (RAJAGOPA-
LAN, 2010, p. 79).

A óptica do totalitarismo cultural e linguístico entra em crise justamente quan-
do se constata que os muitos sujeitos sociais transfronteiriços, objetos de investigação 
desta pesquisa, narram a história de conjuntos de sistemas bastante distintos da ideia 
dominadora do macrossistema. Os sistemas de signos filtram os elementos que melhor 
se adaptam à sua condição atualizada e esta nova combinação confere codificação pró-
pria, que, pelo viés dos estudos da Semiótica da Cultura subjazem ideia de traço. “Uma 
vez que é impossível situar num mesmo conjunto de sistemas tão distintos, o que está 
ao alcance da abordagem semiótica são os traços que constituem os diferentes sistemas 
de signos” (MACHADO, 2003, p. 27).

O trânsito se dá, então, num campo complexo em que a linguagem correspon-
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de diretamente ao modo de viver. E compreender a linguagem também é compreen-
der o processo constante de autorrenovação como um texto de cultura. É modelizar, 
semiotizar, é entender que na fronteira “O mundo inteiro está em apenas um lugar”.

Como são muitos os sujeitos que passam a narrar a história, e estes sujeitos 
procedem de origens distintas, o idioma canônico deixa de ser a única for-
ma de expressão de uma determinada comunidade, passando-se a aceitar 
outras linguagens, e rompendo-se, assim, com toda sorte de visão monolí-
tica real (COUTINHO, 2010, p. 35).

A condição do sujeito que habita a fronteira é a de “viver-entre-línguas” (AN-
ZALDÚA, 2009, p. 311). É falar uma língua órfã e mestiça, é permutar idiomas, 
utilizar a linguagem em fluxo sem tradução. Ter um pé em cada lado da demarcação 
territorial oportuniza adquirir uma língua refletida diretamente na realidade que con-
diz com o inevitável intercâmbio cultural. E neste âmbito, há que se inferir que “é o 
processo de mestiçagem que é responsável pelo diálogo tradutório entre língua e cultu-
ras” (CHACACAROSQUI-TORCHI, 2013, p. 73).  

 Chacarosqui-Torchi (2013), afirma ainda que é pela mestiçagem que conse-
guimos entender as constantes transformações culturais e sua densa polissemia frontei-
riça. O processo mestiço da cultura fronteiriça nos coloca no limiar simultâneo entre 
passado e presente, entre o que asseveram Laplantine e Nouss de que “qualquer cultura 
é mestiça no sentido em que esta participa do mito e do real, e que vive no limiar entre 
o passado e o futuro” (s/d, p. 58).

Desta forma, a fronteira (política, história, geográfica ou ideológica) se dá 
como um não-lugar, um entre-meio marcado pela irregularidade e pela limiaridade. A 
fronteira é, semioticamente, constituída como um lugar fluído de passagem, um ponto 
de vista móvel sublinhado precisamente por sua flexibilidade.

Fronteira: Zona de limiaridade e espaço de trânsito, de fluidez, de contrato 
entre sistemas semióticos. À medida que a estruturalidade garante a organi-
cidade correlacional do sistema semiótico, é impossível admitir a existência 
de limites rígidos e precisos. Pelo contrário, fronteira configura uma super-
fície heterogênea e, portanto, irregular (MACHADO, 2003, p. 161).

Neste preâmbulo, então, tem-se a linguagem como um sistema semiótico de 
texto de cultura, e, dentro das multifaces do sujeito fronteiriço a linguagem também 
constitui a memória marginalizada proveniente das semioses dos mecanismos das 
transmissões das informações em texto.  Estas memórias subalternas, de acordo com 
Achugar (2006), da fronteira o caracterizam como o indivíduo que frauda, que burla o 
sistema normativo imposto pelo centro. É uma desobediência epistêmica ao eurocen-
trismo moderno. É um sistema de signos que não dispõe de um modo organizado. Ele 
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é modelizado constantemente. É a efemeridade da alusão lispectoriana do “tudo é por 
enquanto”.  E há a “necessidade de examinar suas linguagens no sentido de valorizar o 
potencial comunicativo de suas práticas, manifestações ou fenômenos” (MACHADO, 
2003, p.50).

1 A Crítica Porã

A Fronteira-Porã, “o local em que o sol se põe” (NOLASCO, 2013, p.12), 
situada ao sul do Mato Grosso do Sul, do Brasil, entre as cidades de Ponta Porã/BR e 
Pedro Juan Caballero/PY1, é o lócus de epistêmico na qual erigimos esta reflexão. Na 
“fronteira seca” há apenas uma rua que faz a linha divisória entre as duas cidades. Na 
própria Rua Internacional não há alfândega, nem qualquer restrição ao livre translado 
das pessoas que se deslocam simultaneamente para trabalhar, estudar, fazer compras, 
buscar seus interesses.  

Fotografia 1: COR – Rua Internacional

Há que se inferir que este estudo não caminhará para o desvendamento semió-
tico das fotografias propostas, elas tem caráter modelizador ilustrativo. E neste entorno 
há também que se elucidar o conceito de texto como memória não hereditária e cole-
tiva. Esta é a perspectiva humana construída a partir da memória, ou seja, a afirmação 
do sujeito se dá na constituição de suas memórias e/ou esquecimentos, afinal “é o texto 
1  Ponta Porã está situada a 335 quilômetros de Campo Grande, capital do Mato Grosso do Sul e Pedro Juan 
Caballero a 546 quilômetros de Assunção, capital do Paraguai.
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que reúne as características do tipo de cultura” (MACHADO, 2003, p. 39)

[...] no momento a partir do qual é lícito falar de cultura , o gênero humano 
começou a ligar a sua própria existência à uma existência duma memória 
hereditária que se alargava constantemente: desse modo converteu-se no 
destinatário da informação. [...] E isso exigia a contínua atualização do sis-
tema codificante, que tem sempre de estar presente, quer na consciência 
do destinatário, quer na do remetente, como um sistema desautomatizado. 
[...] a exigência duma constante auto-renovação de conversão em outro, 
conservando-se, embora, ele próprio, constitui um dos mecanismos funda-
mentais de funcionamento da cultura. (LOTMAN & USPENSKII, 1981, 
p. 57)

Como um grande texto de cultura fronteriza em um conjunto mestiço de sig-
nos, então, neste momento, a fim de representar as memórias do sujeito da fronteira 
ponta-poranense elege-se para análise a produção poética multilíngue do brasiguaio 
Douglas Diegues, no livro cartoneiro Uma flor na solapa da miséria. 

Douglas Diegues é filho de uma paraguaia e um jornalista carioca. Nasceu no 
Rio de Janeiro, porém aos dois anos de idade muda-se para cidade de Ponta Porã, Mato 
Grosso do Sul. Douglas cresce em um local que é por excelência mestiço. Na “fronteira 
selvagem” os constructos identitários são marcados pelo cruzamento destas diferentes 
origens. Dentro deste raciocínio é impossível demarcar, mesmo que haja uma linha 
divisória, as diferenças culturais como um limite entre Brasil e Paraguai.

A oposição implica tanto no investimento do poeta no caráter mestiço e 
transitório que forma as identidades dessa região periférica do Cone Sul 
latino-americano, quanto a tentativa de estabelecer um limite que separe 
sua produção poética daquela outra que se faz a partir dos centros legiti-
madores da cultura letrada – a universidade, a escola, a mídia e o mercado 
das grandes editoras de livros. Dessa forma, essa eliminação constrói uma 
identidade marginal para a poesia de Diegues, tarefa que o autor leva em 
frente no discurso que elabora a partir da cena composta por sua atuação 
como poeta e editor que circula, contemporaneamente, entre as cidades 
sul-mato-grossenses de Ponta Porã e Campo Grande e as paraguaias Pedro 
Juan Caballero e Asunción. (KAIMOTI, 2011, p. 87)

De caráter “excêntrico”, uma epistemologia outra que não as dos centros legi-
timadores da cultura letrada, a produção do escritor é marginalizada por ser transposta 
em dialetos locais como a linguagem em fluxo se dispõe nos entre-meios da fronteira.

Desta forma, esta crítica é tecida na margem observando com a pertinência de 
quem vivencia tradições e cultura marginalizada. É a observação do terrorismo linguís-
tico para o centro como reconhecimento da mestiçagem dos elementos regionais neste 



70

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte I Exame do texto poético

horizonte ideológico.

2 O Portunhol Selbaje

A cidade de Ponta Porã tem como língua oficial a Língua Portuguesa, que 
também é a predominante, mas não única. A partir desta surge o Jopará, dialeto local, 
língua não-oficial, constituída da mestiçagem e hibridismo das línguas Portuguesa, 
Espanhola, Guarani, entre outras. Reitera-se que a fronteira é um local em grande 
parte de imigrantes, de “atravessados”, então há que se inferir que culturas oriundas de 
nações, que não a brasileira e paraguaia, também adjazem este cenário.  

A esta mestiçagem e hibridismo de línguas Douglas denomina Portunhol Selva-
gem. Ciente do local geo-histórico cultural e dos entrecruzares das línguas das frontei-
ras; esta transposição da oralidade dos dialetos fronteiriços para a sua escrita reproduz 
diretamente a linguagem e cultura subalterna do sujeito sem voz que habita a fronteira. 

Em Uma flor na solapa da miséria, o escritor transpõe a sua ideia da variante 
local, usando o próprio dialeto, como uma poesia prosaica. O Portunhol Selvagem, aqui 
é a transposição poética do Jopará. É a língua que fez parte de sua infância, que produz 
significado e o coloca em evidência na sua constituição identitária de sujeito de fron-
teira e deixará um legado para a posteridade. 

U portunhol salbaje es la língua falada em la frontera du Brasil com u 
Paraguai por la gente simples que increiblemente sobrevive de teimosia, 
brisa, amor al imposible, mandioca,vento y carne de vaca. Es la lengua de 
las putas que de noite vendem seus sexos em la linha de la fronteira. Brota 
como flor de la bosta de las vakas. Es uma lengua bizarra, transfronteriza, 
rupestre, feia, bella, diferente. Perto tiene uma graça salvaje que impacta. Es 
la lengua de mai mãe y de la mãe de mis amigos de infância. Es la lengua de 
mis abuelos. Porque ellos sempre falaram em portunhol salbaje comigo. Us 
poetas de vanguarda primitivos, ancestrales de los poetas contemporâneos 
de vanguarda primitiba, non conocian um linguaje poético. Com los habi-
tantes de las fronteras du Brasil com u Paraguay acontece mais ou menos 
la misma coisa. Ellos solo conocen u linguaje poético, porque ellos no co-
nocen, non conhecen, outro linguaje. El portunhol salbaje es uma música 
diferente, feita de ruídos, rimas nunca bistas, amor, água, sangre, árboles, 
piedras, sol, ventos, fuego, esperma. (DIEGUES, 2007, p. 3) 

É o caráter selvagem desta língua inventada a todo tempo e o tempo todo que faz 
que o texto poético fronteiriço escrito se reflita como uma cena congelada da linguagem local 
em fluxo. É o modo como se transcreve a história local a partir do conhecimento vivenciado, 
produzido. A “fronteira é realidade e mito, sonho e frustação” (CARVALHAL, 2003, p. 153).

O escritor, então, no anseio de publicar e divulgar seus sonetitos selbagens vê a 
impossibilidade quando é barrado pelas renomadas editoras brasileiras por não escrever 
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essencialmente na Língua Portuguesa. Indício outro do recalque do centro da cultu-
ra letrada. Todavia, este empecilho lhe induziu a uma fantástica adaptação. Douglas 
funda então, em 2007, Yiyi Jambo, a primeira editora cartoneira do Paraguai.  Neste 
momento, o Portunhol Selvagem está consumado e reproduzido com estirpe para ser 
insigne alhures.   

Trinta sonetos foram produzidos para a publicação do livro Uma flor na solapa da mi-
séria. Os sonetos não possuem título e suas características peculiares também aqui analisadas. 

para Lobo Antunes la cosa também es diferente
literatura – qualquer literatura
tiene que tener esperma
si non – simplesmente – non conbence

comparto com el tal Lobo Antonus
de esa verdade inbentada – 
sin esperma la literatura
non fede ni cheira nada

literatura – escritura – cualquer literatura
sin esperma
parece orina – frase impostada – conversa
mole – enganación – guevo falso – falsa locura

Douglas Diegues ou Lobo Antunes, poco importa quem hoy canta
la pelota em la gran feira literária brasileira
literatura com esperma es mucho más berdadeira.
(DIEGUES, 2007, p. 5)

A ideia clássica do gênero soneto é subserviente à estrutura de composição de 
dois quartetos e dois tercetos. Os sonetos dieguianos, além de romper com a estética 
linguística, como observados anteriormente, também rompem com a estética deste 
modelo literário. Seu soneto, aqui citado, é composto de três quartetos e um terceto. 
São versos livres, que em diversos momentos se iniciam com letra minúscula e utilizam 
do travessão como recurso de pontuação. Esta quebra de paradigmas, é em demasiado 
pertinente a este lócus de enunciação, pois é transcendentalmente único.

Superada a rígida tipologia, intemporal, com propensões absolutistas e pres-
critivas, a teoria dos gêneros passa assim, na poética moderna, a constituir 
um instrumento operacional, descritivo, dotado de relatividade histórica, e 
que não tem por escopo impor limites manifestações da produção textual 
em suas inovações e variantes combinatórias. E onde se dissolve a ideia 
de gênero como categoria impositiva, se relativiza também, concomitante-
mente, a noção de uma linguagem que lhe seria exclusiva, que lhe serviria 
de atributo distintivo. (CAMPOS,1977 p.13)  
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O livro de Diegues, estudado neste ensaio, é uma edição cartoneira, feita à 
mão, com capa de papelão reciclado, pintada com tinta guache, fotocopiada e costu-
rada com barbante. Com o prestígio que se tem de obter um exemplar único, uma vez 
que todas as capas serão diferentes, Douglas é ainda um poeta social, que busca no lixo 
a representação da sua obra.

Fotografia 2: COR – YiYi Jambo

Há, neste momento da reflexão, o rompimento com o cânone editorial, in-
dício este, novamente de valia marginal, refutada pelo centro e, agora, inclusive pelas 
margens manipuladas pelo estereótipo de reconhecimento apenas do ideal livro publi-
cado em versão brochura, capa-dura em série por editoras renomadas. 

Considerações cartoneiras 

A produção cartoneira é única, no entanto, aberta a inúmeras interpretações 
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assim como a obra de arte mestiça, que não responde a uma única intenção do artista. 
Desta forma, este trabalho é um working-in-progress que estuda a relevância de revogar 
os estudos das literaturas fronteiriças com intuito de questionar o lócus de subalterno.

 Douglas Diegues, porta-voz da Fronteira Porã, compõe sua poesia utilizando 
das variantes orais do multilinguismo local denominado por ele como “Portunhol Sel-
vagem”. Este, assim, deve ser considerado um caráter mestiço no plano da Literatura 
sul-mato-grossense. 

Já caminhando para o fim desta reflexão em processo cartoneiro reitera-se 
que há que se abrigar um novo olhar sobre a produção de cultura fronteiriça, pois esta 
mostra todo o significado eminente neste campo da produtividade, evidenciando que, 
segundo Schelee (1984) “Aqui há uma terra só, só há uma gente, seja do lado de cá, 
seja do lado de lá”.
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A CALMA ARDENTE DO PASTOR LISO 

Marimilda Rosa Vitali

Todo o animal da calma repousava,
só Liso o ardor dela não sentia,

que o repouso do fogo em que ardia
Consistia na Ninfa que buscava.

Os montes parecia que abalava
o triste som das mágoas que dezia;

mas nada o duro peito comovia,
que na vontade d’outrem posto estava.

Cansado já de andar pola espessura,
no tronco dûa faia, por lembrança,

escreveu estas palavras de tristeza:

«Nunca ponha ninguém sua esperança
em peito feminil, que de natura

sòmente em ser mudável tem firmeza»1.

Todo o animal da calma repousava é um soneto do gênero pastoral, do qual 
Bernardo Tasso é considerado o criador. Em todo caso, o autor deste soneto retoma  
«la topique de l’amour malheureux ou non partagé, du désespoir amoureux dans un 
paysage bucolique » 2. Muitas são as marcas deste soneto que o identifica como sendo 
pastoral, são elas: o contraste entre a tranquilidade da natureza e as dores de amor 
sofridas pelo protagonista; a oposição entre as lamentações do amador, capaz de emo-
cionar até os montes; a epígrafe escrita sobre o tronco de uma árvore, em particular o 
carvalho, como também o motivo da instabilidade do coração feminino. 

O modelo reconhecido do primeiro pontífice, herdeiro da lírica grega, é Virg. 
Aen. 4,522-32 onde o profundo silêncio da noite («Nox erat et placidum carpebant 
fessa soporem / corpora per terras ») contrasta com a tristeza de Elissa, que Enéas está 
a ponto de abandonar («at non infelix animi Phoenissa neque umquam / solvitur in 
somnos»). Momentos antes do pôr do sol, numa variação do mesmo motivo encontra-
mos em Dante (Inf. 2,1-6) e Petrarca (Rvf 50). 

Mas é Torquato Tasso, autor muito amado de Camões, que revive a noite 
virgiliana (Ger.lib. 2,96-97). Uma das palavras comuns a todos é junstamente Todo o 
animal, que marca a partir de Dante («e l’aer bruno / toglieva li animai che sono in 
terra / da le fatiche loro»), a maioria das realizações estão atestadas na literatura italiana. 
Nos parece que foi  Lorenzo de’ Medici quem a integrou nos poemas pastorais; como 
podemos conferir no Innamoramento di Lorenzo il Magnifico:3

1    Edição BERARDINELLI, Cleonice, n° 14.
2  Elena Taddia, Histoire d’archives : Une célébrité douteuse à Gênes au XVIe siècle, au défis des pouvoirs civils et reli-
gieux, in Dominique de Courcelles (éd.), Mémoire et subjectivité (XIVe-XVIIe siècle) : L’entrelacement de ‘memoria’, 
‘fama’ et ‘historia’, Paris, CHampion/Genève, Droz, 2006, p. 77-88 [p. 86].
3   Em Poemetti in terza rima (ed. Orvieto).
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La luna in mezzo alle minori stelle
chiara fulgea nel ciel quieto e sereno,
quasi ascondendo lo splendor di quelle;

e ’l sonno avea ogni animal terreno
dalle fatiche lor dïurne sciolti,
e il mondo è d’ombre e di silenzio pieno.

Sol Corinto pastor ne’ boschi folti
cantava per amor di Galatea
tra’ faggi, e non v’è altri che l’ascolti (...)

Um traço importante que distingue o soneto camoniano de todas as realiza-
ções citadas, não vem a ser o silêncio da noite que está em contraste com as dores de 
amor sofridas pelo protagonista, mas sim a paz de um sufocante meio dia de verão 
(calma). O mesmo emprego encontramos na segunda écloga de Virgílio, onde o pastor 
Corydon canta seu triste amor pelo jovem Alexis (vv. 8-9 «nunc etiam pecudes umbras 
et frigora captant; / nunc viridis etiam occultant spineta lacertos» etc.).

Esta variação pastoral de Todo o animal da calma repousava, remonta mais 
uma vez a Virgílio, e pode ser naturalmente associada na poesia italiana ao êxodo da 
primavera, e isto acontece, depois de um célebre soneto de Petrarca (Zefiro torna).Veja-
mos nesta variação, que tem a redação baseada no modelo dantesco, na AA.VV., Lirici 
Toscani del ’400 [DP] 41,13-15 «ogni letizia cresce / a tutti li animal che sono in terra, 
/ quando solo a me stesso ho mossa guerra ».

Quanto ao soneto que faz objeto da nossa análise, tem como modelo direto, 
sem dúvida, a Écloga I de Garcilaso de la Vega, na qual os protagonistas têm por nome 
Salício e Nemoroso. Nenhum dos componentes estão faltando, a saber, o carvalho (que 
já encontramos em Lorenzo il Magnifico), v. 45-46 «cuando Salicio, recostado / al pie 
d’una alta haya»; a queixa amorosa, que ressoa suavemente, v. 52 «se quejaba tan dulce 
y blandamente»; a dureza da senhora amada, v. 57-59 «Oh más dura que mármol a 
mis quejas / y al encendido fuego en que me quemo / más helada que nieve, Galatea! 
», mais extremo, que as pedras elas mesmas e as montanhas parecerem querer derreter 
pelo charme órfico doloroso do canto amoroso, v. 197-98 «Con mi llorar las piedras 
enternecen / su natural dureza y la quebrantan » et 229-30 «queriendo el monte al 
grave sentimiento / d’aquel dolor en algo ser propicio, / con la pesada voz retumba y 
suena ».

O registro do amor em um tronco de árvore, principalmente o carvalho, pri-
meiramente foi associado ao gênero pastoral por Donatus e Servius, comentadores de 
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Virgílio.4 O topos dos troncos gravados5 se encontra na primeira pastoral em língua vul-
gar da Renascência, a Arcadia de Jacopo Sannazaro6. Os pastores «gravent des écorces, 
ou plutôt chantent qu’ils ont inscrit des noms sur les arbres, qu’ils le font ou vont le 
faire»:

per questo io scrivo e vergo
i faggi in ogni bosco,	
tal che omai non è pianta
che non chiami Amaranta.7

Giavarini8 explica que «Même sur un ton bucolique, dans un registre bas, le 
geste signifie la recherche d’une pérennité, que le nom même d’Amaranthe porte déjà 
». Vejamos ainda, na mesma obra, Prol. 2 «sì come io stimo, addiviene che le silvestre 
canzoni vergate ne li ruvidi cortecci de’ faggi dilettino non meno a chi le legge che li 
colti versi scritti ne le rase carte degli indorati libri»; VI 1:

«Mentre Ergasto cantò la pietosa canzone, Fronimo, sovra tutti i pastori 
ingegnosissimo, la scrisse in una verde corteccia di faggio; e quella, di molte 
ghirlande investita, appiccò a un albero che sovra la bianca sepoltura sten-
deva i rami soi »; 

XIIc 1-3 «Qui cantò Meliseo, qui proprio assisimi, / quand’ei scrisse in quel 
faggio: - Vidi io, misero, / vidi Filli morire, e non uccisimi»; et finalement XIc 100-05 
(é o canto de Ergaste aluno sobre a tomba de sua mãe Massilia):

Non che sia degno da notarsi in carte,
ma che sol reste qui tra questi faggi,
così colmo d’amor, privo d’ogn’arte;
acciò che in questi tronchi aspri e selvaggi
leggan gli altri pastor che qui verranno

4  Em ocorrência, Brocense reenvia a uma passagem de Flaminio, ad Gibertum: «sive sub umbrosa captaret frigora 
quercu / qua fugiens liquido murmurat unda pede».
5   Cf. Verg. Ecl. 5,13-14 «Immo haec, in viridi nuper quae cortice fagi/carmina descripsi» ; Prop. 1,18,20-22 ; 
Ov. Her. 5,21 ; Calp. Sic. Ecl. 1,20-21 ; G. Benivieni, Bucolica (8 ecloghe), in Bucoliche elegantissimamente com-
poste..., VI, c. 15v.
6  «Une proemio qui loue le style humble de la flûte pastorale, douze proses et douze églogues dont les premières 
ont sans doute circulé, avant l’édition pirate de 1501, dans un manuscrit de 1489, tandis que les deux dernières 
modifient autant le statut de l’imitation que le paysage arcadien; enfin, un adieu A la Sampogna pour témoigner 
du retour de Syncero, le narrateur, dans le monde»: Laurence Giavarini, «Et croy que les lettres seront creues 
avec les arbres »: Le lieu des écorces gravées dans la pastorale à la Renaissance, in Michel Gally / Michel Jourde 
(éds), L’inscription du regard, Moyen Âge – Renaissance, Fontenay/St-Cloud, E.N.S. Éditions, 1995, p. 271-314 
[p. 276].
7  Amaranta é o nome da amada de  Galicio (cf. Sannazaro, Epigram. 2,7 In tumulum Amaranthae).
8  Giavarini 1995 :277.
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i bei costumi e gli atti onesti e saggi.9

Posteriormente, o topos  foi retomado por  Ariosto em Roland furieux 23,102, 
e por Tasso em sua Aminta I, 227-31:

Lo scrisse in mille piante, e con le piante
crebbero i versi; e così lessi in una:
« Specchi del cor, fallaci infidi lumi,
ben riconosco in voi gli inganni vostri:
ma che pro’, se schivarli Amor mi toglie?».10

Se adiciona a evocação irônica feita por Lope de Vega em sua Arcadia, prosas 
y versos (1605). «Esta eterna habitación de Faunos, y Amadriades, era tan celebrada de 
enamorados pensamientos, que a penas en toda la espessura se hallara tronco sin mote 
escrito, en el liso papel de su corteza tierna»11

Já o tema da volubilidade, que fez objeto da inscrição de Liso no soneto ca-
moniano, remonta a Ov. Her. 5,109-10 «Tu levior foliis, tum cum sine pondere suci / 
mobilibus ventis arida facta volant». Esta é a mesma Héroïde  em que Páris escreveu seu 
amor por Énone nas sobe o tronco das árvores (v. 21-30):

Incisae servant a te mea nomina fagi
et legor Oenone falce notata tua;
et quantum trunci, tantum mea nomina crescunt;
crescite et in titulos surgite recta meos!
[Populus est, memini, fluviali consita rivo,
est in qua nostri littera scripta memor.]
Popule, vive, precor, quae consita margine ripae
hoc in rugoso cortice carmen habes:
« Cum Paris Oenone poterit spirare relicta,
ad fontem Xanthi versa recurret aqua ». 

A volubilidade dos amantes (neste caso Páris) primeiramente foi definida por 
Servius ad Aen. 1,663: «quia amantibus nec levius nec mutabilius invenitur».12 Foi 
Boccace quem transformou esta definição em um cliché antifeminista, primeiramente 
em Filostr. 8,30 «volubil sempre come foglia al vento», referindo-se à uma «giovane 
9   Em III 22 se trata de um Olmo: «Paris, che con la falce avea cominciato a scrivere Enone a la corteccia di un 
olmo». Na verdade, se tratava de um choupo, cf. Maurizio Perugi, Des farcitures en forme de gloses : les Héroïdes 
vernaculaires entre roman farci et commentaire à citations, in R. Brusegan /A. Zironi, L’antichità nella cultura 
europea del Medioevo, Ergebnisse der internationalen Tagung in Padua (27.09-01.10.1997), Greifswald, Reineke 
Verlag, 1998, p. 3-20.
10   Cfr. Tasso, Rime 88,12-14.
11   Luis Sánchez, 1599, Libro I, f. 3r : « Esta eterna habitación de Faunos, y Amadriades, era tan celebrada de 
enamorados pensamientos, que a penas en toda la espessura se hallara tronco sin mote escrito, en el liso papel de 
su corteza tierna ».
12   De onde Isid. Orig. 8,11,80.
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donna» et 1,22,1-4 «Che è a porre in donna alcuno amore? / Ché come al vento si 
volge la foglia, / così ’n un dì ben mille volte il core / di lor si volge »;13 em seguida em 
Filoc. 3,20,16 

«Tu, mobile giovane, ti se’ piegato come fanno le frondi al vento, quando 
l’autunno l’ha d’umore private »: 

Esta vez a similitude está novamente conforme o modelo ovidiano, onde faz 
referência a um homem. Mas, como sabemos, foi o clichê «La donna è mobile» que se 
impôs nos séculos seguintes. Por oposição mudável / firmeza, que marca a conclusão 
do soneto camoniano, como podemos ver em B. Cappello, Rime 73,37-39 «O misero 
colui che s’affatica / giamai credendo in feminil pensero / trovar fermezza sua aversaria 
antica! », e ainda em L. de’ Medici, referindo-se ao Amor « e tu mi dài / di tua mobi-
lità ogni fermezza14 »;  C. Gonzaga, «Ahi sesso feminil crudo più ch’angue, / quando 
vedrassi in te fermezza o fede? 15». Este tema foi inserido em um teatro pastoral por 
Girolamo Muzio:16

Misero Mopso, e sarà dunque il vero
quel, che per tutti i boschi ognor rimbomba
del breve amor, de’ mal fermi pensieri
del sesso femminil? Ahi! dunque lasso
avrò senza ’l suo amor da stare in vita?
Non sarà il ver, sebbene e pastorelle
e Ninfe, e Driadi e Naiadi, e Napee
son di mobil voler; però non voglio
dir che sia ’l suo così mutabil core.17

Faria e Sousa em seu comentário levanta uma questão muito importante, 
quando comenta o v.2,  pergunta se devemos ler Só Liso ou Soliso, este último está 
apoiado por uma écloga que Azevedo Filho inclui em seu ‘corpus mínimo’:18 neste poe-
ma Soliso é o pseudônimo do autor, e portanto, como FS continua a argumentar, em 
um outro soneto, este também editado por laf n° XXVII, o nome não pode ser outro 
a não ser Liso «porque el verso está cabal», como vemos nos vv. 9-11:

13   Boccace se inspira aqui em Bernart de Ventadorn, cf. M. Perugi, Chiose gallo-romanze alle « Eroidi » : un 
manuale per la formazione letteraria del Boccaccio, « Studi di filologia italiana », 47 (1989), 101-48, p. 135.
14   Rime 54,3-4
15   Rime, parte 3,42 v. 118-19
16   Tullia d’Aragona, Rime: Egloga 6 (Girolamo Muzio), vv. 63-71.
17   Cf. ibid., vv. 86-90: «e troppo / grande argomento de l’incerta fede / de le mutabil, de l’avare voglie / del 
femineo desir »; A. Firenzuola, Rime: Le lagrime 275-77 «Dunque è pur vero / quel ch’io sempre negai, che sì 
mutabile / sia ’l muliebre cor sempre e sì vario?».
18   « Écloga II » segundo FS. Se trata da écloga De quanto alento e gosto me causava, na qual os interlocutores têm 
por nome Soliso et Sylvano. Cf. laf V,1 p. 51 et 56-57.



80

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte I Exame do texto poético

Quando Liso Pastor, num campo verde,
Natercia crua Ninfa só buscava
Com mil sospiros triste que derrama.

Veja o comentário de Azevedo Filho: «O nome Liso é anagrama de Loís, igual 
a Luís, e supomos tenha sido introduzido no soneto por LF». Depois deste reenvio 
interno ao corpus camoniano, FS avança um segundo argumento, baseado desta vez 
no usus scribendi:

Assí puede ser aquí de ambas maneras, Liso, y Soliso: pero más me inclino 
a que dize, só Liso: porque lo pide el modo de hablar; assí todo animal repo-
sava, solamente Liso no.

A observação de FS é pertinente, como o sugere por exemplo esta oitava de P. 
Aretino, Opera Nova:

Lasso, in terr	 a ogn’animal che vive
pur ha riposo in qualche folto bosco,
e tra fresche erbe e tra l’ombrose rive
consuman l’amor lor senza alcun tosco,
e son d’ogni martir lor voglie prive
senza doglia nissun’e senza fosco;
solo io in affanni e ’m∙pena, sì angoscioso,
la notte, il giorno, sto senza riposo.

Ou ainda, esta passagem de A. Botta, Il Rurale: Lamento del pastore 28-30 «La 
passion grave che nel cor si serra / fa ch’io sol piango al lume della luna, / allor ch’ogni 
animal riposa in terra». 

Por outro lado, a paleta das variantes relativas ao v.2 não está ainda completa. 
A maioria dos testemunhos básicos, a saber CrB, M, PR + Rh, Ri se leem: Só Liso^o 
ardor dela não sentia; se adiciona o manuscrito E, que traz Lis o. Se trata em todo caso 
de um verso problemático do ponto de vista da escansão, pois, o primeiro acento prin-
cipal está na 5ª sílaba (ardór): esta precede imediatamente outra sílaba tônica (déla), 
formando uma sequência que nos parece bem irregular. Esta sequência não muda se 
nos basearmos em LF, que é o único onde se lê Hilario. O nome do protagonista deste 
soneto se declina, então em três variantes:

Lis	     E
Liso	     CrB, M, PR + Rh, Ri
Hilario     LF
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A tradição manuscrita não é a mais completa. Assim assinala FS, a variante 
Ilario está presente ainda «en la Glosa que el mismo P. hizo a este Soneto, buena fiança 
de lo mucho que dél se agradó». Se trata da Octava IV Despoys que a clara Aurora a noite 
escura, editada por FS, onde cada uma das quatorze estrofes se terminam por um verso 
do soneto, vejamos o que disse FS ao verso final da segunda estrofe: 

En los manuscritos de la glosa no dize Liso, sino Ilario : yo puse Liso, porque 
este soneto que va glosando, y anda impresso, dize Liso : pero quando el P. 
le glosó, también él dezia Ilario; porque assí lo veo en los proprios manus-
critos. Esto es, que el P. se andava poniendo diferentes nombres, y parece 
tomó assiento el el de Liso: y aun en este no mucho; porque ya dize Liso, 
ya Soliso. 

Em outros termos, por mais que ele prefira corrigir o texto seguindo a 
base do que ele considera como a última versão autoral, FS conclui de maneira 
irreprochável que a obra de Camões apresenta muitas estratificações, das quais 
não podemos tomar ato. Quanto à glosa recuperada por FS, é pouco provável que 
ela pertença a Camões. LAF não integrou este texto em seu ‘corpus mínimo’ afir-
mando que o «Texto publicado, pela primeira vez, na edição de Faria e Sousa, em 
1685. A composição aparece em E – 23, mas sem qualquer indicação de autoria. 
Portanto, não pode integrar o corpus irredutível da lírica de Camões»19

Seja qual for nosso pensamento sobre o critério autoral adotado por LAF, 
outros indícios nos apoiam a chegar a mesma conclusão que LAF. De acordo com 
os estudos que  Spaggiari consagrou à glosa na península ibérica, a regra é que se 
trata de um autor diferente daquele que compõe o poema glosado, ainda mais que o 
gênero da glosa parece ter sido cultivado somente por um curto período, nomeada-
mente ao fim do XVI século. Como veremos ao fim de nossa análise das variantes, 
a lição Hilario remonta segundo todas as probabilidades à uma versão autoral mais 
antiga, que LF assim como os testemunhos conhecidos por FS tiveram, nese caso, 
conservado.

Lembramos finalmente que aos v. 9-10 do soneto precedidamente evo-
cado por FS, os personagens se chamam  Liso e Natercia, enquanto que o texto 
crítico de Azevedo Filho, n° XXVII, se lê respectivamente Ilário e Camila: é a 
edição de CrB, que o editor utiliza como ms. de base, enquanto que os outros 
mss. LF, TT, MA, assim como o impresso Ri se acordaram em utilizar Liso. Uma 
vez mais, a variante de CrB está bem conhecida de FS. Primeiramente, ele diz: 
« En un manuscrito, en vez de Só Liso, dize Ilario  ». Em seguida, acrescenta: 
« Ultimamente en otra copia hallé el soneto en este título: De Ilario, & Camula 
[quer dizer Camila] ».

19   laf, I, 385
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A conclusão de FS é, aqui ainda, irreprochável: 

«Desto se ve que el P. para hablar de sí en sus Poemas avía elegido también 
el nombre de Ilario, asassí como el de Liso, y el de Almeno, y el de Alicuto, 
y el de Frondelio, y otros que representan en estas obras ».

Quando tomamos os dois pseudônimos empregados nos dois sonetos mencio-
nados, o quadro vem a ser o seguinte:

ClBer n°14	 Hilario LF : Só Liso (Lis) CrB, E, M, PR + Rh, Ri
1laf XVII	 Ilario CrB : Liso LF, TT, MA + Ri
		  Camila CrB : Natercia (Natrecia LF) LF, TT, MA + Ri

Enquanto, a autenticidade do segundo soneto está provada, ao menos se ado-
tarmos como base nos critérios aplicados por Azevedo Filho, o primeiro está atribuído 
a Camões em M. assim como nos impressos, mas o index de Pedro Ribeiro o atribui 
tanto a Camões quanto a Diogo Bernardes.

No soneto LXX, ao verso v.10, a variante de LF Natrecia cruel Ninfa só buscava 
repete a sequência prosódica que notamos acima, com dois acentos consecutivos, sobre 
a 5a e a 6a sílaba. A presença de um problema prosodico está confirmada pelo resto 
da tradição, onde se lê Camila / Natercia crua Ninfa com exceção de Natercia Ninfa 
crua, variante de TT. Natércia é anagrama bem conhecido de D. Caterina de Ataíde de 
Lima. Quanto à Camila,

 «pode ser un criptograma: Ca- (a sílaba inicial de Caterina e também de 
Camões); e –mila anagrama de Lima, de D. Caterina de Ataíde de Lima. 
Como se vê, é possível (se não se trata de uma variante do próprio Autor) 
que LF tenha atenuado ou facilitado a interpretação do criptograma, recor-
rendo, ao conhecido anagrama de Caterina, que é Natrécia ou Natércia ».20

Nós estamos inclinados a defender que se trata mais uma vez de uma variante 
autoral. Soliso e Ilario remontam provavelmente ao período juvenil da produção ca-
moniana.21 Soliso poderia ser uma adaptação de Salicio, um dos protagonistas das duas 
primeiras éclogas de Garcilaso: 

«Salicio (de salix ‘sauce llorón’) se ha interpretado como un anagrama in-
completo de Garcilaso, si bien se ha querido ver en él el trasunto del poeta 
Francisco Sá de Miranda ».22 

20  laf II, 1, p. 443.
21   Cf. laf II, 1, p. 469-70.
22   Morros 1995 :120-21.
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Quanto à Camila, cuja origem virgiliana é bem conhecida, ela também apare-
ceria entre os protagonistas da Écloga II de Garcilaso.23
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O NÚCLEO ULTRARROMÂNTICO NA POESIA DE EUGÉNIO TAVARES: 
AMOR IDEALISTA E MAL-DO-SÉCULO

Genivaldo Rodrigues Sobrinho

Pode-se dizer que Eugénio talvez fosse um poeta do amor idealizado,
 no fundo do amor nunca encontrado, no amor romântico e inconcebível. 

Vasco Martins

Natural da Brava, uma das ilhas que formam o Arquipélago de Cabo Verde, 
Eugénio de Paula Tavares fez o seu debut literário em 1882, publicando, aos quinze 
anos de idade, seu primeiro poema no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro. 
Sua obra poética foi produzida entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do 
século XX, marcada pelo peso de uma forte presença cultural portuguesa em Cabo 
Verde. 

A produção lusitana foi, neste momento, a principal referência literária dos 
escritores do arquipélago, uma vez que foram as estruturas coloniais que deram forma 
às suas instituições de ensino, à imprensa, às bibliotecas, enfim, a todo o seu edifício 
letrado, sendo os modelos providos pela metrópole os sustentáculos da base intelectual 
cabo-verdiana.

No contexto do quadro de ressonâncias ultrarromânticas, o idealismo amoro-
so é, sem dúvida, um dos núcleos privilegiados na produção de Eugénio Tavares, asso-
ciando-se a ele os temas do desengano, da tristeza, da dor, da melancolia, da saudade, 
da solidão, da noite, do sonho, da morte, entre outros.

O poema Chico e Berta, por exemplo, apresenta o colóquio amoroso de início 
em cena que evoca a ilha natal de Nhô Eugénio, a Brava. Vejamos:

Quando nasceu o sol do vosso imenso Amor
Estava o céu azul, sereno, aveludado,
Era na primavera, e o vale atapetado
De flores, era o ninho ideal do vosso Amor.

Gorgeou a Toutinegra; entreabriu-se a Flor!
O Som e a Cor, bem como o par enamorado,
Em loucuras pagãs, rolavam pelo prado
Cantando o vosso Amor – a Toutinegra e a Flor...

Depois, um triste dia, ergue-se a Sombra negra:
O vento desfolhou a Flor; e a Toutinegra
Emudeceu de horror nos verdes laranjais...
Volta a sorrir o Sol? Rescendeu o rosmaninho?
De novo a Toutinegra entoa madrigais?
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Sede felizes! Deus festeja o vosso ninho!  
Brava, 14/6/908 (TAVARES, 1996, p. 17, grifos nossos).

Em texto anterior, quando comentávamos as Cartas para a América, endereça-
das ao amigo Inocêncio Simplício, ressaltávamos “a surdina suave dos prelúdios amo-
rosos das toutinegras” e “a natureza [...] espreguiçando-se e sorrindo castamente pelas 
bocas perfumadas das flores” (TAVARES, 1999, p. 193) que o poeta Eugénio Tavares 
inscrevia no paraíso da Ilha Brava, chamada em Cabo Verde de “ilha das flores”. Para 
outro poeta, Jorge Barbosa, o

seu amor à ilha natal chegava a ser idolatria, um sentimento exaltado e 
profundo. Toda ela viveu nos versos de Eugénio: a Natureza acidentada e 
fértil, as flores que nascem espontâneas pelos caminhos e pelas encostas, e 
as que mãos cuidadosas cultivam nos jardins, o aroma que a deslocação do 
ar volatiliza, o clima bendito, as cumeadas dos montes aneladas de névoa, e 
o fundo pedregoso dos vales, o conflito psicológico dos passionais, o drama 
sentimental dos emigrantes que em terra distante contam os dias para o 
regresso à ilha-berço... (BARBOSA, Notícias de Cabo Verde, 31/05/1931, In: 
TAVARES, 1997, p. 302).

Assim, a paisagem de fundo do poema, solar e serena de início (como as des-
crições eugenianas da ilha Brava), transforma-se num cenário “triste”, de “horror”, 
toldado pela “Sombra negra” do clima ultrarromântico da terceira estrofe, sob o signo 
da doença, da morte ou do envelhecimento, isto é, da passagem do tempo. Os verbos 
marcados pela negatividade, como “desfolhou” e “emudeceu”, sugerem um romance 
que sofreu percalços. No entanto, a quarta estrofe do soneto deixa em aberto, com as 
interpelações do sujeito poético, o destino dos enamorados Chico e Berta, aos quais 
deseja, com o auxílio da religiosidade católica, o restabelecimento da felicidade no seu 
ninho de amor.

O texto, embora apresente circularidade centrada no vocábulo “ninho” (pri-
meira e última estrofes), sugere um amadurecimento da relação amorosa.

Quanto à sintaxe, o estilo exclamativo (“Deus festeja o vosso ninho!”) e in-
terrogativo (“Volta a sorrir o Sol? Rescendeu o rosmaninho?”), enxertado ainda pelo 
apostrófico (“Sede felizes!”) e pelo hiperbólico (“imenso”, “horror”) é caro aos padrões 
ultrarromânticos lusos.

Outro soneto vai debruçar-se sobre o tema do júbilo do amor e da consequen-
te perda da felicidade, recorrendo a vocabulário semelhante:

Sempre Adorada

Desce comigo ao fundo deste horror
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De ver, talvez, bem longe ainda o dia,
O dia de acordar para a alegria
Meu coração turbado pela dor:

Desce comigo a este inferno, Amor;
À geleira da minha nostalgia;
Desce comigo, santa, e avalia
O que resta de tanto sonho em flor!

Entre os escombros da felicidade
Que, na ilusão gentil de curtos anos,
Juntos erguemos numa esperança infinda

Tu verás, no regaço da saudade,
Mal ferido do mal dos desenganos
Minha alma, doida, a te adorar ainda! 

(TAVARES, 1996, p. 19, grifos nossos).

Na primeira quadra, a atmosfera de “horror” perdura e sua causa é clara: a 
“dor” do eu lírico, que apela à amada que a compartilhe com ele (“desce comigo”).

Na segunda estrofe, em verso paralelístico, o horror se intensifica em “inferno” 
e a “nostalgia” explica a causa do sentimento conturbado (“coração turbado”, “alma 
doida”) do eu poemático: a frustração de sonhos que possivelmente não foram realiza-
dos (“O que resta de tanto sonho em flor!”). Adensando o sentido do texto, o primeiro 
terceto torna mais intensa a carga trágica dos “restos” de esperanças também partilha-
das (“juntos”) em “escombros da felicidade” e, finalmente, o último terceto revela o 
“mal” maior ou o “desengano” máximo: a “saudade” da mulher adorada.

Os substantivos hiperbólicos (“horror”, “inferno”, “escombros”), conjugados 
a advérbios de intensidade (“bem”, “tanto”) caracterizam também o exagero nos senti-
mentos e situações que o eu lírico exprime.

Como no soneto anteriormente examinado, a passagem do tempo aponta para 
um índice de negatividade (“ilusão de curtos anos”, mas de “esperança infinda”) que se 
materializa no afastamento dos amantes, suposto no sentimento de saudade. Contudo, 
a paixão platônica do eu lírico (“santa”, “adorada”) persiste, como o comprova a chave 
de ouro do soneto, em tom exclamativo: “Minha alma, doida, a te adorar ainda!”

A saudade do primeiro amor retoma mais um núcleo romântico, o regresso 
ao passado, aliado ao sonho. A passagem do tempo é recorrente na poética eugeniana:

A Valsa

Aos meus amigos João Henriques de Almeida e Rogério Vasco
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Rompeu a valsa nos bordões tão graves
Da guitarra. Sonhando vagamente,
Revoa o meu espírito doente
Num ângelus de lágrimas suaves.

Crescendo no horizonte, como naves
Que regressam, num pálido poente,
Os dias que morreram, tristemente,
Voltam em bandos, como bandos de aves.

Plúmbeas recordações duma outra idade
Chegam nas asas roxas da saudade,
E acordam a minha alma para a dor...

Eu vou sonhando: o meu primeiro amor
Abeira-se de mim. Falo-lhe: Flor!
É isto sonho, ou é realidade? 
(TAVARES, 1996, p. 19)

As metáforas aéreas, que representam a capacidade de regressar no tempo, 
como os dias que “voltam em bandos, como bandos de aves” e as recordações que 
“chegam nas asas roxas da saudade” associam-se ao campo do sonho, tão caro à retórica 
romântica. A hipérbole ou o exagero, aqui, intensifica a carga daquelas recordações 
(“crescendo no horizonte, como naves”) que povoam a memória, no momento presen-
te (“pálido poente”) melancólico do eu poemático.

A tristeza (“lágrimas”) do “espírito doente” pelos “dias que morreram” e a 
“saudade” são amenizadas, como podemos observar, pela música da guitarra portugue-
sa (semelhante à que Eugénio usava para compor as suas mornas), que impulsiona as 
recordações (do latim re + cor, cordis, ou trazer de novo ao coração) do primeiro amor 
e de tempos mais felizes (“outra idade”). Cabe observar as cores que se misturam com 
os sons da valsa: cinza (“plúmbeas recordações”) e roxo (“asas roxas da saudade”), ten-
dendo para um clima noir, soturno, próprio do ultrarromantismo.

Essa atmosfera soturna e noturna se adensará nos poemas seguintes, “Os tris-
tes” e “Noite infinda”:

Os Tristes

Quando os tristes sofriam, torturados,
Eu deles me acercava, despertando
A coragem, o bem, suave e brando,
Na alma ferida dos abandonados.

Depois, quando os punhais envenenados
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Me foram pouco a pouco trespassando,
Então os tristes, pálidos, em bando,
Me cercaram em lágrimas banhados.

Lançaram nos meus ombros suas mantas;
Os braços seus me foram travesseiras;
E quando as aves de rapina, arteiras,

Voltearam sobre mim, as almas santas
Dos tristes, como Mães me defendiam,
Sobre o meu lar as asas estendiam...

(Idem, p. 21)

O pathos pessimista (“tristes sofriam”, “torturados”, “abandonados”), associado ao 
mal-do-século, expressa-se numa retórica melodramática (“punhais envenenados trespas-
sando”) e terrífica (“aves de rapina”), típica da oratória ultrarromântica.

O poema “Noite Infinda”, associando-se a essas trilhas, continuará a trabalhar 
o campo semântico dos sentimentos, da melancolia saturnina típica do ideário ultrar-
romântico referido.

A aurora virginal, todos os dias,
Da noite lá nas horas derradeiras,
Vem lavar as montanhas e as ribeiras
Da caligem das sombras fugidias:

Raro, porém, à voz das cotovias,
Como um bando augural de mensageiras,
Da irremediável Dor sobre as geleiras
Sorriem, de regresso, as alegrias!

Não há noite, por mais aterradora,
Por mais cheia de sombras e visões,
Que não finde por uma madrugada:

Mas, neste mundo, quantos corações
Se mergulham em treva tão pesada
Que nunca mais uma alvorada as doura!
Janeiro de 1900 (Ibidem, p. 21, grifos nossos)

A noite “aterradora” e a “treva tão pesada” simbolizam as emoções humanas 
sob o signo do astro baço, Saturno. A atmosfera fantasmagórica de “sombras e visões” 
ou de “sombras fugidias” e de Dor (com maiúscula alegorizante) parece, até a terceira 
estrofe, obstáculo a ser vencido pela luz solar da madrugada: “A aurora virginal, todos 
os dias,/ Vem lavar as montanhas e as ribeiras/ Da caligem das sombras fugidias [...]”.
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Com “a voz das cotovias”, eco do texto shakespeariano Romeu e Julieta, mode-
lar do discurso amoroso ocidental, “sorriem, de regresso, as alegrias”, o que redundaria 
na conclusão: “Não há noite, por mais aterradora,/ Que não finde por uma madru-
gada”. As cotovias seriam, como no texto do mestre inglês, “os arautos da manhã” (as 
“mensageiras”, no poema de Eugénio Tavares).

Embora este fosse um raciocínio lógico para a leitura menos atenta do poe-
ma, um adjetivo – “raro” –, associado às cotovias (canto que separava os amantes ao 
anunciar, na tragédia de Shakespeare, o raiar do dia), faz soar um alarme: o regresso 
das alegrias é “raro” e a “Dor” persiste. Como no texto de Shakespeare, em que o amor 
acaba por não se realizar plenamente no mundo do real e o verdadeiro (des?)encontro 
dos amantes se dá na morte.

Portanto, a conjunção adversativa (“Mas”), que inicia o último terceto, leva-
nos a entender que, na verdade, o que se afirma é o oposto do aforismo “Não há noite, 
por mais aterradora,/ Que não finde por uma madrugada”: a proposta do poema é que 
“Neste mundo, quantos corações/ Se mergulham em treva tão pesada/ Que nunca mais 
uma alvorada as doura! A expressão em grifo parece a fala do corvo, de Edgar Allan 
Poe, em seu poema considerado de “romantismo negro”: Nevermore, nevermore (Nunca 
mais, nunca mais!)

O poema Réstea de luz, conjugando-se ao núcleo dos desencontros de amor, 
propõe a fugacidade da presença feminina ao lado do amante: ela desperta os seus sen-
timentos e logo se vai.

Fizeste mal em me acordar. Agora
Entrou-me na alma o teu olhar; e logo
Ergueu-se a ti todo o meu ser, em fogo
Como um vulcão dourado pela aurora.

Eu quisera dormir até à hora
Da morte – o mar de sombras em que afogo
Meus males todos... Flor, ouve o meu rogo:
Não me despertes, foge; vai-te embora.

Ainda ficasses a meu lado,
E nunca mais de mim tu te afastasses...
Mas, como sonhos tímidos, fugaces,
Chegas sorrindo, partes a chorar,
Deixando-me a curtir, abandonado
Na dor de te perder sem te beijar... 
(Ibidem, p. 23)

O olhar da amada provoca no eu poemático um turbilhão de sensações (“fogo”, 
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“vulcão”, “afogo”) que não poderá ser vivido em plenitude, porque um afastamento é 
anunciado (“foge”, “perder sem te beijar”), culminando no estado de solidão: “abandonado”.

O amor, como no texto de Camões, é um estado hiperbólico, “é fogo” (“que 
arde sem se ver”), “vulcão dourado pela aurora”, mas que, contraditoriamente, se con-
verte em “males” e “dor” (em Camões “dor que desatina sem doer”).

A amada, quando surge, o faz sempre num contexto luminoso, de aparição 
platônica, como podemos observar no poema a seguir.

Em mim já é, toda a felicidade,
Efeito de uma causa conhecida:
Feliz me sinto sempre na medida
Que em ti o bem rebrilhe, sobrenade.

Dos teus sorrisos vem a claridade
Que veste e que ilumina minha vida;
Assim, do sol, a lua dolorida,
Toma esse ideal reflexo de saudade...

Inspiram-se nos teus os meus desejos.
Só amo o que tu amas. Teus juízos 
São meus faróis da Dúvida nos brejos.

Contigo são-me, infernos, paraísos, 
E na glória suprema dos teus beijos,
Reflexos são dos teus, os meus sorrisos.
Dezembro de 1914 (Ibidem, p. 24, grifos nossos)

Produto mais de contemplação do que de uma convivência real ou realização 
carnal, o amor, “efeito de uma causa”, depende das reações da mulher amada e se torna 
reflexo de sua presença, desejos, atos: “inspiram-me nos teus os meus desejos”, “reflexos 
são dos teus, os meus sorrisos”.

O eco camoniano na poética dos nativistas cabo-verdianos, já ressaltado por 
Gabriel Mariano em entrevista concedida a Michel Laban (LABAN, 1992, v. 1, p. 
326), parece evocar o célebre poema “Transforma-se o amador na cousa amada”. E 
transforma-se por virtude do “muito imaginar”.

Portanto, o núcleo neoplatônico da poética camoniana é conservado na poé-
tica de língua portuguesa de Eugénio Tavares.

Eugénio retoma a definição do amor como fenômeno contraditório, resumida 
no soneto camoniano “Amor é fogo que arde sem se ver”:
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O Mal de Amor
(Coroa de espinhos)
Prelúdio

O amor é semelhante a uma planta
Com flores de oiro e espinhos peçonhentos,
Que a uns a existência eleva e encanta,
E a outros só confere sofrimentos.

Há esse amor que aclara e que enobrece,
E ess’outro que prostitui e mata:
Amor astro e amor raio; santa prece,
Ou vergonha que a morte só resgata.

O amor letal não menos nos seduz
Que o doce amor vital do nosso lar:
Iguais na sua força, iguais na luz,
O próprio Deus se ilude em os coroar...

Quanto uma sorte escura nos arrasta
Ao doce mal do amor; os nossos olhos
Fecham-se à luz; e nada nos afasta
De um destino de lágrimas e abrolhos.

Coroas tece o amor, de brancos lírios
E de espinhos em garras de condor...
A uns, flores; e a quantos mais martírios!...
Eis a eternal religião do amor!

Está nas mãos de Deus e de quem ama,
Beijar, sem sangue, os lírios lactescentes...
Que culpa tem a inofensiva chama
Que a busquem, cegas, asas inocentes?

É porventura a luz que corre após 
A borboleta no seu voo incerto?...
O amor é Deus, e é um mal atroz?
Infinito de luz, e abismo aberto?

O sol dá cor às pétalas das rosas,
E põe rosas nas faces das crianças:
Mas são, seus raios, setas venenosas:
Fulminam vidas, matam esperanças.

Assim o amor, essa razão suprema 
Da vida: eleva, salva, diviniza:
De par, porém, arrasta à mais extrema
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Miséria, e a honra, às vezes, desraíza,

O Amor e o Sol! Eis as bases da vida!
Toquemo-los apenas com os lábios:
Queimam a borboleta enlouquecida,
Mas dão felicidade e luz aos sábios...
Atende, filha, e vê: nunca houve abismo
Para as aves do céu? Minha Alegria!
Desdobra as asas desse idealismo
Sentimental e forte que te guia!

Já me não treme o coração receoso
De ver o mal do amor, a tempestade,
Toldar de sombras teu perfil radioso,
Velar-te a ilusão Felicidade. 

(TAVARES, 1996, p. 44-45, grifos nossos)

As metáforas que definem o amor (mais especificamente, o “mal de amor”) são 
sempre expressas antiteticamente, como no texto camoniano. Frequentemente associa-
do ao Sol e à claridade, o Amor, sempre sob o signo de um “idealismo sentimental”, 
pode ser “santa prece” ou “vergonha”, “vital” ou “letal”, “luz” que traz “felicidade” ou 
que “queima”, força que “eleva, salva, diviniza/ De par, porém, arrasta à mais extrema/ 
Miséria”, “sol” que “dá cor às pétalas das rosas”, mas cujos “raios, setas venenosas [...]/ 
Fulminam vidas, matam esperanças”.

Mas esse fenômeno constitui-se mais complexamente, porque os estados con-
traditórios acabam por ser inclusivos, expressando-se em oximoros, nos quais Camões 
é um mestre, que unem os opostos: “flores de oiro e espinhos peçonhentos”, “esse amor 
que aclara e que enobrece,/ E ess’outro que prostitui e mata”, “Infinito de luz, e abismo 
aberto”.

O prelúdio do mal de amor descreve o início, quando o amor começa com 
força total e igual luz, daí, além do uso das antíteses e oximoros, Eugénio Tavares em-
prega um vocabulário enfático e hiperbólico para sugerir ao leitor como se sentiria o eu 
lírico em estado de paixão: “eleva”, “encanta”, “enobrece”, “prostitui”, “mata”, “felicida-
de”, “sorte escura” (destino), “extrema miséria”, “enlouquecida”, “abismo”. 

Este “amor astro e amor raio”, que dispara setas a esmo qual Cupido cego, po-
derá tecer “coroas” “de brancos lírios” e/ou “de espinhos”, “flores” ou “martírios”. No 
entanto, no subtítulo do texto, o eu poemático opta pelo polo pessimista da equação: 
a coroa é “de espinhos”, no melhor estilo ultrarromântico religioso cristão.

O mal do amor pode ainda originar-se do afastamento da amada ou da ausên-
cia, como no poema Epílogo: 
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Ó meu amor! Ó minha companheira,
Que de tão longe ao meu suplício assistes!
Esta me seja a hora derradeira,
Que outras não poderei viver mais tristes!

Ó meu primeiro, e meu único amor!
Ó coração ausente de meu peito!
Requer à sorte abrande seu rigor
Antes que abata o meu sonho desfeito!

Ó minha honra! Ó minha santa cruz,
Da qual me vem o golpe e a resistência!
Tu és a força imensa que reduz
Todo o meu mal a esta dor da ausência!

Ó luz vital dos meus olhos ausente!
Ó mão piedosa que me ampara e guia!
Milagre que me sara e deixa doente
Vivo p’ra a dor, e morto p’ra a alegria!

Estás longe de mim e é maravilha
Que eu possa inda viver nesta orfandade
Do teu amor, em noite onde não brilha
A esperança, consolo da saudade!

Estou longe de ti, e o céu destila
Nos lábios meus o travo da cicuta!
Mas da tua alma plácida, tranqüila, 
Me vem toda a coragem para a luta.

Terei na minha frente o horror da queda?
Que importa? Amparam-me teus braços santos!
Envolve-me do ódio a labareda?
Salvar-me-á o orvalho dos teus prantos!

Quando a Traição me estende sua mão
De dedos que laceram como puas, 
Nenhum golpe me atinge o coração
Neste refúgio das virtudes tuas.

É este amor que eleva e fortalece!
É este o amor que aclara e dignifica!
Diante de sua força augusta, cesse
Quanto de nobre a fama testifica!

E semelhante às rochas duras, frias, 
Que esbofeteia em vão o mar rugindo,



94

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte I Exame do texto poético

Em vão do mal as raivas mais sombrias
Tentam ferir-me, na alma te ferindo!

Não há poder que vença o grande amor
Na honra renascido e coroado!
A nós, Deus no-lo deu assim. E a dor
Aumenta, apenas, seu fervor sagrado.

Meus lábios lançariam maldições 
Se o Beijo os não tivesse redimido!
Meu peito sonharia más acções 
Se o teu amor mo não tivesse ungido!
Beijo de amor! Hóstia santificada!
Tu és a cruz de sangue que redime!...
Se em toda a terra foras tu hasteada,
De toda a terra fugiria o crime!
Março, 1916 (Idem, p. 63-65, grifos nossos)

Podemos observar na quarta quadra do poema o uso dos oximoros para ex-
pressar que o eu poemático sofre com a ausência da amada (talvez por morte?), mas 
nela também se fortalece o idealismo amoroso na medida em que o amante tem o 
“consolo da saudade”.

Este amor, santificado por um vocabulário religioso cristão (“hóstia”, “santa 
cruz”, “braços santos”, “fervor sagrado”, “ungido”, “cruz de sangue que redime”), “eleva 
e fortalece [...] aclara e dignifica”, transformando aquele que ama em virtude da nobre-
za do objeto amado.

Por fim, o tema culminante desse núcleo teatralizado que constitui o espírito 
de época ultrarromântico é a morte que, como no texto Romeu e Julieta de Wiliam 
Shakespeare, acaba por consagrar os amantes:

Para a Vida e para a Morte!

Como Laura a Petrarca, se encontraram
Um dia; e seus olhares, confundidos
Num raio férvido de amor, cantaram, 
De luz epitalámios comovidos.

Uma linda manhã, o sol rompeu
E lhes doirou as frontes inclinadas
Diante de Deus; e, remontando o céu,
Partiram suas almas enlaçadas.

E foram caminhando alegremente
Pelas áleas da vida, entretecendo
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As plumas do seu ninho, numa ardente
Intuição do bem o mal vencendo.

Em certo passo alçou-se a tempestade
Nas sombras do destino encastelada:
Fechou-se torvamente a escuridade
Numa tremenda ameaça concentrada:

Uma volta de mar os separou:
A Ele a vaga ergueu-o revoltada:
Ela, muda de espanto se abraçou
Aos pés gelados de uma cruz de estrada.

Qual maior dor? Qual mais funda agonia
Qual peito mais ferido e resignado?
Ela abraçada à sua cruz sombria?
Ou Ele, nessa cruz crucificado?

O mar e o vento, como salteadores
Que atacam pela estrada os viandantes,
Seus peitos separaram, seus amores,
Mas não seus corações fiéis, constantes.

Se declinava a fúria da tormenta
De novo os dois santelmos ressurgiam
Na noite negra, numa viagem lenta,
Buscando-se nas trevas que se abriam.

Debalde o mar voltava a rebramir!
O vento, em vão soltava roucas pragas!
Conta o poder do Amor, vinha ruir
Toda a força dos ventos e das vagas.

Depois? Depois, ainda, é o futuro,
O futuro nem sempre impenetrável...
(O Mal, mesmo que o vejas torvo e escuro,
Não é, tu podes crer, interminável)...

Supõe, lá mais adiante, uma bonança
Sem refregas, traições; sem laços reles...
Não vês dois vultos, pela tarde mansa,
Unidos, graves, plácidos? São eles...

Qual foi a força que lhes deu vitória 
Nessa batalha horrível contra o mal?
O amor que salva! A soberana glória
Do coração a víscera imortal!
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Unidos na alma, a vida percorreram.
E embora os separasse dura sorte,
Unidos combateram e venceram,
Unidos para a vida e para a morte... 
(Ibidem, p. 60-61)

O poema, dialogando com o Cancioneiro de Petrarca e elegendo como tema 
um dos amores mais idealizados da história da literatura, na sétima quadra refere ainda 
ao contexto religioso-cristão para dignificar a força daquele amor, impossível na vida 
terrena – “seus peitos separaram”, pois Laura era casada – contudo, que transcende a 
morte (“Mas não seus corações fiéis, constantes”, “unidos para a vida e para a morte” 
por “epitalâmios” ou cantos nupciais).

O poema O sonho compensa a distância amorosa e propõe a realização do 
amor na “outra vida”, para além da morte:

Quando um dia eu voltar desta viagem, 
Hei-de trazer-te o Sonho cuja ausência 
Te tem posto pesares na existência,
Na tua vida branda como aragem.

Se eu lá ficar, porém, nessa miragem
Que acolhe os tristes cheia de clemência 
Há-de voltar a ti a vaga essência
De eterno amor, em pálida romagem.

Minha alma há-de voltar a contemplar-te
E hás-de ouvi-la, num choro doloroso
Rogar a Deus de ti jamais a aparte.

E quando soar-te a hora da partida,
Como um par, de andorinhas, amoroso,
Iremos, juntos, desta à outra vida. 
(Ibidem, p. 13)

Vasco Martins, a respeito da poética de Eugénio Tavares, tanto em língua 
portuguesa quanto em crioulo, ressalta “o extremo romantismo”, cujos traços mais 
relevantes buscamos demonstrar.

Para o investigador e maestro, 

A noção de Amor em Eugénio Tavares justifica, é claro, uma época român-
tica, uma estrutura poética condizente com os estados espirituais também 
do próprio poeta, que diz possuir pela mulher uma paixão sensível (MAR-
TINS, 1989, p. 87).
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Eugénio Tavares trabalha, ainda, com os tópicos do exílio, do escapismo e do 
saudosismo, também constituintes do ultrarromantismo, que se conjugarão com o 
núcleo contextual da série literária cabo-verdiana que Manuel Ferreira denomina de 
“terra-longismo”.

Referências bibliográficas

TAVARES, E. Eugénio Tavares – viagens, tormentas, cartas e postais. Recolha, organização e notas 
biográficas de Félix Monteiro. Prefácio de Manuela Ernestina Monteiro. Praia: Instituto Caboverdiano 
do Livro e do Disco, 1999.

_______. Eugénio Tavares – poesias, contos, teatro. Recolha de Félix Monteiro. Organização e in-
trodução de Isabel Lobo. Praia: Instituto Caboverdiano do Livro e do Disco, 1996.

BRAGA, T. Introdução e teoria da história da literatura portuguesa. Porto: Lello & Irmão, 1896.

_______. História da literatura portuguesa VI: o ultra-romantismo. Mem Martins: Publicações 
Europa-América, 1986.

FERREIRA, A. Perspectiva do romantismo português (1833-1865). 2. ed. Lisboa: Moraes Edito-
res, 1971.

FERREIRA, M. A aventura crioula. 3. ed. Lisboa: Plátano Editora, 1985.

FRANÇA, J-A. O romantismo em Portugal. Lisboa: Livros Horizonte, 1974. v. 4.

GARMES, H. A convenção formadora: uma contribuição para o periodismo literário nas colô-
nias portuguesas. Tese de Doutorado. São Paulo: USP, 1999. Orientador: Benjamin Abdala Jr.

GOMES, S. C. Cabo Verde: literatura em chão de cultutra. São Paulo-Praia: Ateliê Editorial-Insti-
tuto da Biblioteca Nacional e do Livro de Cabo Verde, 2008.

LABAN, M. Cabo Verde: encontro com escritores. Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 
1992. 2v.

MARIANO, G. Amor e partida na poesia crioula de Eugénio Tavares ou inquietação amorosa. In: 
Cultura caboverdeana – ensaios. Lisboa: Vega, 1991.

MARTINS, V. A música tradicional cabo-verdiana – I (A morna). Praia: Instituto Cabo-Verdiano do 
Livro e do Disco, 1989.

SANTOS, A. C. O. Eugénio Tavares: poesia e convenção romântica. Dissertação de Mestrado. S. 
Paulo: USP, 2007. Orientador: Helder Garmes.

Webgrafia

BARROS, C.; BARROS, V. O amor em Eugénio Tavares. Disponível em: http://www.eugeniotavares.org/
docs/pt/noticias/amor_em_eugenio_tavares.html. Acesso em maio de 2010.

FUNDAÇÃO EUGÉNIO TAVARES. Disponível em www.eugeniotavares.com. Acesso em maio de 2010.

GOMES, S. C. Amar Cabo Verde. Disponível em www.simonecaputogomes.com. Acesso em maio de 2010.

GUIMARÃES, J. A. N. M. O nativismo em Eugénio Tavares. Disponível no site da Fundação Eugé-
nio Tavares. Disponível em:  www.eugeniotavares.com. Acesso em maio de 2010.

http://www.eugeniotavares.com
http://www.simonecaputogomes.com
http://www.eugeniotavares.com


PARTE II
Exame do texto narrativo



99

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte II Exame do texto narrativo

LITERATURA E CULTURA: O MOVIMENTO NARRATIVO DE RICARDO 
GUILHERME DICKE

Mônica A. Teixeira de Oliveira
Luzia A. Oliva dos Santos

As relações entre as culturas e sua influência no comportamento do homem 
tem sido um dos principais objetos de estudo. Diante da direção posta pelas investiga-
ções que tangenciam a cultura, objetivou-se analisar o conto A proximidade do mar, de 
Ricardo Guilherme Dicke (2002), quanto aos aspectos que o constituem.  Buscou-se, 
também, contribuir com os estudos voltados à literatura produzida em Mato Grosso, 
pois o conto revela um “percurso metalinguístico entrelaçado com outras manifesta-
ções artísticas que exploram tanto o regional quanto o universal” (PRECIOSO, 2011, 
p. 49).

O escritor que transita por diversos espaços de Mato Grosso apropria-se das 
imagens das cidades, das especificidades de cada povo, para fazer emergir a sua arte. 
Assim, foi traçado um perfil da literatura de Dicke (2002) que entrelaça o local e o 
universal, para compreender como se dá a relação entre as culturas que se movem pela 
construção dos personagens. 

 O trabalho buscou revelar o caráter literário e representativo da narrativa de 
Dicke no que diz respeito aos aspectos culturais reveladores das características do espa-
ço mato-grossense, como também, o aspecto onírico presente nas ações desencadeadas 
pelo personagem protagonista. Ante essas relações culturais, surge o imaginário na obra 
e as inquietações do personagem Beldroaldo diante da sociedade que impossibilita a 
conquista de seu anseio. Para compreensão desses aspectos, teve como ponto de par-
tida o sonho do personagem; uma imagem recorrente em busca da presença do mar, 
como também, o apelo latente pela música. Além disso, discutiu-se a modalidade do 
querer ser e do poder fazer que leva o personagem a se questionar e refletir acerca de sua 
condição humana. 

É indispensável que sejam compreendidas as relações culturais tecidas no con-
to. Dicke, pela palavra, se estabelece como transculturador ao entrelaçar as culturas 
na voz do personagem Manólios Vesselios, pela música de vários países que ouve pelo 
rádio, como também, nos costumes de Beldroaldo e sua identificação com o ambiente 
rural, que pode ser percebida por meio de suas atividades rotineiras e seus costumes.

A natureza da literatura é registrar o percurso do homem no mundo e na 
história, recorrendo a mensagens universais que totalizam o pensamento do homem e 
revelam a mente humana. Compreende-se, a partir de Miguel (2007, p. 17) que “o ho-
mem é, na linguagem literária, representado pelas imagens [...]”.  Assim, a imaginação 
é “uma potência maior da natureza humana” (BACHELARD, apud MIGUEL, 2007, 
p. 17). Na arte literária, o poeta/contista/ficcionista é o explorador dessas imagens, pois 
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as captura e as faz simbolizar no pensamento por meio de linguagem; a poesia dá o tom 
à “coisa” pensada.

Para a tessitura desse texto, faz-se necessário recorrer à crítica do imaginário 
que se ocupa especialmente das imagens com o desejo de “[...] definir um modo de 
‘estar no mundo’ a partir dos textos literários” (BERGEZ, s/d, p. 105). Dessa maneira, 
pode-se interpretá-la como a teoria que acredita na força intermediadora da literatura 
e conhecimento, pois: “[...] definida por não dogmática, não se articula em torno de 
um corpo doutrinal e rejeita a ideia de que o sentido de um texto literário pode ser 
esgotado por uma investigação científica; centraliza a ideia de que a literatura, sendo de 
essência espiritual, é tanto objeto de conhecimento quanto de experiência” (MIGUEL, 
2007, p. 18).

Pode-se assegurar que a teoria do imaginário resgata no âmago da obra os 
significados e representações que permitirão interpretar o texto que se lê, uma vez que 
“[...] a crítica temática se fixa em geral [...] no momento primeiro, originário, do qual 
se supõe proceder a obra: ela tenta identificar um ponto de partida, uma intuição pri-
meira, a partir da qual a obra se irradia” (BERGEZ, s/d, p. 116). Compreende-se que a 
teoria do imaginário se solidifica a partir do surgimento de uma ideia da qual o eu que 
escreve se embriaga para conceber sua obra literária. Por isso, a teoria do imaginário 
“postula, pois, uma relação dupla, de implicação recíproca, entre o sujeito e o objeto, o 
mundo e a consciência, o criador e sua obra” (BERGEZ, s/d, p. 107). 

Cabe ainda lembrar o caráter criador do texto literário para, dessa forma, com-
preender a relação que se estabelece entre o texto, o autor e o leitor, “visto que a obra 
tem uma função tanto de criação quanto é de desvelamento do eu” (BERGEZ, s/d, p. 
103). A palavra deixa de representar uma ideia ou uma imagem e passa a ser a própria 
ideia e/ou coisa por meio da arte criadora que se consolida pelas mãos do sujeito que 
escreve.

Segundo Bachelard (1997), a imagem tem caráter criador; ela é uma particula-
ridade do pensamento do ser que escreve e se concebe como entidade criadora e realiza-
dora. Diante disso, a imagem poética nasce como resultado dos desejos do coração e da 
alma do Ser no ato da criação: “a imaginação inventa mais que coisas e dramas; inventa 
vida nova, inventa mente nova; abre olhos que têm novos tipos de visão” (BACHE-
LARD, 1997, p. 18). A linguagem literária manifesta então, o sentimento da psique 
humana. Os elementos do espaço constituinte para a imaginação são indispensáveis à 
criação, e na concepção de Bachelard (1997, p. 125), “a tepidez do ar, a doçura da luz, 
a paz da alma são indispensáveis à imagem”.

O significado dos elementos essenciais que constituem a narrativa de Dicke 
(água, sonho e música), revela a supremacia da água no conto A proximidade do mar. 
Por meio dela, originam-se todos os outros seres, todos os significados da vida e da exis-
tência da humanidade: “[...] primordial, é considerada como sendo o ponto de partida 
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para o surgimento da vida - toda a vida vem da água-, daí sua simbologia estar ligada à 
matrix - mãe” (ZSCHOMMLER, 2009, p. 2). 

Nesse sentido, o sonho e a música brotam da imagem da água na narrativa, é 
por meio dela que o sonho se constitui e surge no inconsciente do homem que idea-
liza. Do mesmo modo acontece com a música, pois a imagem do ir e vir das águas se 
confunde com as oscilações das ondas do rádio, que transportam seu ouvinte a outros 
tempos e lugares, assim como as águas do oceano fazem com o homem que navega. 
Precioso (2011, p. 57) destaca que: “A não linearidade e a não cronologia dos fatos nar-
rados balançam como as ondas do mar que vão e vem, se chocam e se desmancham. O 
mar dá o tom, o destino, o desejo mais profundo de Beldroaldo. A música e a literatura 
confluem para o mesmo mar da arte por meio da memória ficcional”.

Pode-se considerar que o mar, ou a imagem dele, se torna para o homem que 
sonha a mais perfeita representação das insígnias da vida, pois a água traz em sua essên-
cia “[...] um dos símbolos do inconsciente, sendo que o ato de entrar na água e dela sair 
possui uma analogia com o ato de mergulhar no inconsciente [...]” (ZSCHOMMLER, 
2009, p. 3). Logo, o homem que sonha com o mar, busca encontrar nele o seu próprio 
Ser. Surgindo no sonho, o mar passa a existir como o sonho, portanto, deixa de ser 
imagem para ser essência, constitui-se na própria “coisa”.

Em meio aos desdobramentos do pensamento do protagonista, que oscilam 
entre o querer ser e o Ser em relação ao desejo de conhecer o mar, é possível perceber 
uma afinidade que se atribui à figura da água com a lembrança materna e paterna, 
então, a imagem da água faz recordar a configuração da família; o acalanto da mãe e a 
segurança do pai:

Como o espírito da mãe banhando-o na pulsação sagrada do mar de lágri-
mas, de suas pálpebras vazando-se as águas lustrais que encheram o abismo 
oceânico. Ou como a memória do pai espraiando-se de horizonte a hori-
zonte, sua voz como música da natureza despertando o silêncio do sono e 
da morte. [...] O mar lhe cantando canções de ninar. (DICKE, 2002, p. 
135) 

O mar tem em suas profundezas uma grande afinidade com a imagem femi-
nina – esposa, mãe, porém, pode ainda ser masculino, por sua força e tamanho. Ora, 
essa ambiguidade do mar não deixa de ser impressa no conto A proximidade do mar, 
uma vez que é essa ambiguidade o ponto culminante do sonho do personagem que 
constantemente se questiona: o que é o mar? Beldroaldo não pode decifrá-lo, enxerga 
somente uma fusão de imagens que se guiam para formar um único ser, o mar:

Ele também achava que o mar devia ser feminino, uma espécie de coi-
sa- mulher, imenso, sem fim, se balançando [...] As águas eram femininas: 
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logo, o mar, o oceano, devia ter uma qualidade intrinsecamente feminina. 
Mas, ao mesmo tempo, sentia que o mar podia ser homem, macho, mascu-
lino, nada o impedia. Forte, sua extensão, brutal, sua força, sua eminência, 
sua voz profunda, sua lembrança enorme era como a de um pai [...]. (DI-
CKE, 2002, p. 126)

No recorte feito acima, é notável a relação do mar com a imagem paterna. O 
mar tem a mesma força e o mesmo chamado de um pai que impõe autoridade, mas que 
simultaneamente oferece conforto ao filho que chora sua tristeza e lamenta sua dor.

Cabe ainda lembrar o caráter criador da água, pois, simbolicamente, está rela-
cionada com a origem da vida: nascimento e renascimento. Ela representa a existência 
de todos os seres e está diretamente ligada à figura materna, aquela que dá origem à 
vida e simboliza a purificação da alma humana; a figura da água adquire caráter criador 
e realizador uma vez que “a imagem é, em nós, o sujeito do verbo imaginar” (BACHE-
LARD, apud BERGEZ, s/d, p. 121). Então, o mar é para o homem um dos símbolos 
maternos, por conceder à figura da água o mesmo caráter purificador que a imagem 
materna tem para o sujeito que sonha: “como uma consolação, uma pureza estranha, 
uma pacificação sem limite [...] uma purificação bendita, seria a visão do mar. [...] 
Como o espírito da mãe banhando-o na pulsação sagrada do mar de lágrimas [...]. O 
mar lhe cantando canções de ninar” (DICKE, 2002, p. 135). Ainda em delírio, reflete 
sobre o mar e o relaciona à figura paterna e materna, com o dia e a noite, respectiva-
mente: “de dia o mar é como um pai, de noite como ma mãe... ah, a claridade e a leal-
dade latentes do mar, quando é de dia... E a escuridão e a profundeza abissal quando é 
de noite” (DICKE, 2002, p. 150).   

Se o sonho é um fenômeno natural, é a partir dele que o protagonista pode 
contemplar esse infinito de água, uma vez que, na realidade, não o poderia fazer: “o 
mar de seus sonhos era um mar imaginado, não um mar de verdade. Aliás, em sonhos, 
havia sim, visto o mar [...]” (DICKE, 2002, p. 135). A imensidão parece fazer parte 
de sua essência enquanto homem, pois, para Bachelard (1993, p. 190), a imensidão é 
“o movimento do homem imóvel”. Assim, a imaginação leva Beldroaldo à imensidão 
que parece distante e impossível de ser alcançada, possibilitando ao personagem a li-
berdade para criar o seu universo, pois o espaço onde vive é descrito como aquele que 
desconstrói o seu sonho.

Sonhar com a água permite ao sonhador o diálogo entre as culturas, entre o 
passado e o presente, entre o real e o imaginário. Possibilita, ainda, entendimento da 
condição humana por meio do balanço das ondas e da vida, que se assemelha aos es-
tados emocionais do pensamento do homem: “uma gota de água poderosa basta para 
criar um mundo e para dissolver a noite. Para sonhar o poder, necessita-se apenas de 
uma gota imaginada em profundidade. A água assim dinamizada é um embrião; dá à 
vida um impulso inesgotável” (BACHELARD, 2007, p. 10). Em meio ao poder de 
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criação da água, Beldroaldo sente brotar em si o sonho de estar no mesmo espaço onde 
estiveram os grandes heróis mitológicos: “Um mar espumoso e azul, frio no inverno, 
mas suave no verão, onde habitavam os deuses da Grécia. Mar Egeu. [...] onde nascera 
entre as espumas a deusa do amor, Afrodite, e onde erraram Ulisses e os Argonautas, 
Dédalo e Ícaro, onde reinava Netuno com sua corte de tritões e sereias, aureolado de 
hipocampos e medusas” (DICKE, 2002, p. 124).

Entende-se que tanto a água quanto a literatura trazem em sua matéria um 
significado indizível, porém passível de compreensão, pois a água “[...] traz para si tan-
tas essências! Recebe com igual facilidade as matérias contrárias, o açúcar e o sal. Im-
pregna-se de todas as cores, de todos os sabores, de todos os cheiros” (BACHELARD, 
1997, p. 99). Essa definição também poderia ser designada à literatura, visto que ela 
carrega tais significados e representações que permitem ao poeta e ao leitor deleitarem-
se no universo das palavras e das imagens – mesclando-as - para deixar seus pensamen-
tos libertos do aprisionamento da realidade.

O devaneio de Beldroaldo proporciona à psique humana a sensação de pleni-
tude e meditação; ele é um sonhador, imagina-se próximo à imensidão do mar e sente 
essa proximidade invadir seus sentidos e seu espírito com uma sutil intensidade, que 
chega e vai ganhando espaço parecendo não se desprender de si. O sonho o liberta 
da realidade mesquinha e condicionada da qual busca se libertar. Bachelard (1993, p. 
189), sobre o devaneio e a imensidão, destaca que: 

Sem dúvida, o devaneio alimenta-se de espetáculos variados; mas por uma 
espécie de inclinação inerente, ele contempla a grandeza. E a contempla-
ção da grandeza determina uma atitude tão especial, um estado de alma 
tão particular que o devaneio coloca o sonhador fora do mundo próximo, 
diante de um mundo que traz o signo do infinito.

Diante disso, acrescenta-se à figura da água a representação do infinito e sua 
relação com aquilo que é duradouro e essencial para o sonhador, bem como a seme-
lhança do mar com a música: “a música, por acaso, não era qualquer coisa de oceânico, 
de marinho? Sim, afinidades, eleições, correspondências espirituais que se encontra-
vam no infinito. O mar era algo infinito e músico também” (DICKE, 2002, p. 126).

Ao acordar, Beldroaldo sente a proximidade do mar: “agora estava ali no meio 
da noite com desejos agudos de ver o mar. Como uma proximidade profunda, o mar. 
Debaixo de si, dos lados, de todos os horizontes, a memória arcaica do mar porejando 
[...]” (DICKE, 2002, p. 125). O personagem, ao trazer a imagem do mar ao seu pensa-
mento e ao relacioná-la à figura feminina, torna-a presente a ponto de percebê-lo, por 
meio dos sentidos; trata-se de uma invocação feita a Beldroaldo: 
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[...] naquele mar azul e doce que banhava sua terra pululante de ilhas e 
arquipélagos, nascera outrora a mulher mais bela entre todas as mulheres, 
Anfititre, a rainha do mar [...] nem sabia mais se seu grande desejo de ver 
o mar lhe nascera de tanto ouvi-lo contar as coisas marítimas e as lendas 
antigas ou se fora naquela noite: tudo já lhe vinha secreto desde há muito 
antes de que pensava. (DICKE, 2002, p. 123)

As imagens que habitam o pensamento de Beldroaldo, ao despertar, são míti-
cas e o personagem, ao recordá-las, permite resgatar os tempos passados e os atualiza-
rem pela memória. Ao trazer a figura de Anfititre e relacioná-la ao mar, o personagem 
deixa transparecer a ambiguidade do mar que, às vezes, demonstra ser forte como o 
homem e sereno como a mulher, como se pode notar nas linhas que seguem “as águas 
eram femininas; logo, o mar, o oceano, devia ter uma qualidade intrinsecamente femi-
nina. Mas, ao mesmo tempo, sentia que o mar podia ser homem, macho, masculino, 
nada o impedia” (DICKE, 2002, p. 126). 

Se na concepção de Bachelard (1997) a água é o movimento quase imóvel, 
se ela configura a imagem da mãe, compreende-se, então, a monotonia com que Bel-
droaldo se depara ao encontrar o espaço exterior ao seu sonho: “nenhum vento fazia 
mexer coisa alguma, tudo imóvel. Só aquela lua era algo vivo na noite. Pulsante como 
um coração de ritmo infinito, flutuando no céu” (DICKE, 2002, p. 119). Tudo parece 
ausente, mas a sensação da presença do mar permite ao personagem o adormecimento 
embalado pelas imagens poéticas que lhe são inconscientes. A água restabelece o so-
nhador ao colo materno: “a água devolve-nos a nossa mãe” (BACHELARD, 1997, p. 
136).

Por vezes, Beldroaldo retrata a mulher em seus pensamentos e sente uma sau-
dade imensa de sua esposa que está na cidade, enquanto ele cuida da chácara do sogro. 
Essa solidão o leva a indagar acerca da feminilidade do mar e o relaciona à filha do 
fazendeiro Garraio, uma mulher loira de olhos verdes, assim como o mar: “mulher que 
parecia trazer em si algum mistério oculto do mar” (DICKE, 2002, p. 122). Logo, nas 
palavras de Bachelard: “[...] amar uma imagem é sempre ilustrar um amor; amar uma 
imagem é encontrar sem o saber uma metáfora nova para um amor antigo” (1997, p. 
120). Era o coração de Beldroaldo que desejava fervorosamente o mar e sabia que não 
era um simples coração, tinha em si uma sensibilidade de poeta no recôndito do ser.

A água, assim como a poesia, tem o poder de evocar o homem no mundo. Por 
isso, entende-se esse chamamento do mar ao personagem que parece gritar há muito 
tempo em seu inconsciente: “[...] tudo já lhe vinha secreto desde há muito antes de que 
pensava” (DICKE, 2002, p. 123). Beldroaldo é um ser que toca o intocável por meio 
dos textos filosóficos a que tem acesso. Tudo o que faz, desde as músicas que ouve aos 
grandes filósofos lidos, o leva ao grande mar: “a realidade imaginária é evocada antes de 
ser descrita” (BACHELARD, 1997, p. 126), conforme o que segue: “E de tanto pensar 
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no mar, imaginou que seus ouvidos o ouviam, que suas narinas respiravam seu alento 
de maresia, seu vasto suor de sal e iodo, e seus olhos viam, em vez da noite, o barrir 
das ondas, como um rebanho interminável de elefantes – mas o mar estava tão longe” 
(DICKE, 2002, p. 126).

Diante dessa imagem do mar, Beldroaldo sente-se impelido a acreditar nas 
sensações e vertigens que seus sentidos transmitem, precisa senti-las como realidade (e 
não somente fantasia) para realização do tão profundo desejo. Ele sai do plano real para 
o ideal, deixa a imaginação levá-lo a um mergulho no mais intenso devaneio para trazer 
o objeto de desejo ao seu mundo, pois, segundo Sartre (1964), imaginar é transformar 
a realidade em magia. A imaginação faz surgir por meio de pedidos e preces a coisa 
pensada e desejada, logo, a imagem se torna então, a própria coisa.

[...] cruzou o canavial que sussurrava o vento. O que tanto dizia esse vento 
nas hastes do canavial? Sempre o mesmo, sempre o mesmo. Algum segredo 
imemorial seria, senão não falariam sozinhas por tanto tempo, o tempo 
que durasse. Mas o que seria? Era uma linguagem, uma voz parecida à das 
águas, às marolas de muitas águas passando, que produziam uma música 
vegetal, leve às vezes, ás vezes pesada, que parecia um tênue soprar de flauta 
no crepúsculo e tomava proporções de orquestra à noite, à medida que tudo 
ficava escuro com a chegada das sombras imensas, para de novo, de manhã, 
voltar ao cicio das siringes e dos aulos.  (DICKE, 2002, p. 130-131)

O excerto acima citado revela uma imagem do movimento do mar que se 
assemelha ao vai e vem do personagem Beldroaldo pelo canavial, pois o som do vento 
e a musicalidade relembram o balanço do mar e seu “serviço”: fluir e refluir, estar sem-
pre indo e vindo. Beldroaldo, assim como o mar, vai e vem em seu pensamento e em 
seu serviço: cuidar da chácara do sogro e fazer suas atividades diárias. Esse ir e vir do 
canavial, essa musicalidade desencadeada pelo vento, faz lembrar o levantar e cair das 
ondas do mar, a imagem das águas sempre se renovando para manter seu ciclo; uma 
sonoridade do vento que trazia até a chácara os efeitos das ondas ao cair na areia e ao 
voltar ao mar.

Quando Beldroaldo desperta do sonho, que fora um tanto quanto perturba-
dor, esquece-se de tudo, o que fica é a imagem do mar, “o mar no sonho. No sonho o 
mar” (DICKE, 2011, p. 120). Bachelard (1993, p. 194) acredita que “em tais deva-
neios que invadem o homem que medita, os pormenores se apagam”. O que interessa 
a Beldroaldo é somente o mar, com sua imensidão, “um sem fim imensurável de água” 
(DICKE, 2002, p. 120). O mar que o personagem tem ao despertar é o fruto de sua 
imaginação e de suas leituras clássicas, de tanto querer o esplêndido mar sua consciên-
cia busca uma forma de satisfazer esse querer e o faz através da imaginação. Esse paraíso 
longínquo e recôndito torna-se então o espaço dos sonhos para Ser arte.
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Freud (2001, p. 27) lembra que: “[...] alguém que tenha acabado de acordar 
presume que seus sonhos, mesmo que não tenham eles próprios vindos de outro mun-
do, ao menos o haviam transportado para outro mundo”. Entende-se, então, o motivo 
de Beldroaldo acreditar que realmente estava no cume de uma onde gigantesca. No 
entanto, parece que foi Beldroaldo, em estado consciente, quem transportou o “outro 
mundo” para junto de si, o mar estava ali (ou a imagem dele), diante de si, no sertão 
mato-grossense:

Já devia ser mais de meia-noite, devia ser de madrugada. Tapou-se com 
o cobertor, fazia frio, um frio que irrompera súbito, tão desacostumado, 
quando o normal daquela estação seria o calor insuportável. 
E esse sentimento de que o mar estava tão próximo, essa impressão pueril 
era verdade, talvez fossem as palavras do grego de que ali antigamente fora 
berço de oceano. (DICKE, 2002, p. 127)

Segundo Freud (2001), pode-se lembrar do sonho com o objeto em questão, 
mas não se pode dizer com precisão, se o conhece na realidade. Beldroaldo não se lem-
bra do sonho ao acordar, o que de fato lhe resta é o mar, pois ouvir as histórias permite 
a Beldroaldo conhecê-lo sem jamais tê-lo visto, sabia somente que era tão grande, tão 
profundo: “não se lembrou do sonho: somente aquela culminância de roda gigantesca 
em espiral de um parque de diversões que tocava no firmamento. [...] tentou lembrar-
se do sonho: só lhe sobrou de tudo o mar” (DICKE, 2002, p. 119-120). Assim sendo, 
o sonho pode ser definido como uma atividade natural do pensamento do homem, 
uma vez que nas palavras de Bachelard (1997), ele é uma vida transcrita na matéria, ou 
seja, uma vida intensamente arraigada nos meios materiais.

Beldroaldo, por meio do imaginário, torna-se livre para romper fronteiras 
geográficas, históricas e culturais que dificultam sua proximidade com o mar, carac-
terizando o fenômeno da transculturalidade, no qual a relação entre as culturas se dá 
sem que suas especificidades sejam perdidas e silenciadas. Além disso, pela palavra, o 
contista permeia diferentes culturas, permitindo observar em sua narrativa aspectos 
que as revelam. 

Antes de se refletir acerca do fenômeno da transculturalidade, é necessário 
compreender os conceitos de cultura e identidade cultural e como se manifestam na 
narrativa. Em seguida, será feita uma reflexão acerca do termo transculturação para 
entender como ocorre no conto “A proximidade do mar” (2002).  

O termo cultura abrange uma totalidade de costumes, valores éticos e reli-
giosos. A cultura, então, pode ser compreendida como algo que está em constante 
movimento, é elástica, uma vez que se adapta a novos elementos que se mesclam e inte-
ragem. Nas palavras de Bosi (1992, p. 16), o termo cultura é “o conjunto das práticas, 
das técnicas, dos símbolos e dos valores que se devem transmitir as novas gerações para 
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garantir a reprodução de um estado de coexistência social”.

Diante dessa esfera cultural e da multiplicidade de cores e vozes, o ser humano 
vai formando sua identidade e adquirindo valores que o singulariza diante da socie-
dade. Segundo Barbosa (2006, p. 17) “a identidade está vinculada à posição tomada 
por cada grupo ou indivíduo na situação de contato. Ela se constitui na escolha dos 
elementos culturais que serão eleitos como representantes daquele grupo específico”. 
Assim, o homem tem liberdade para escolher os valores que o representarão, bem como 
o grupo cultural do qual deseja fazer parte.

No conto A proximidade do mar, o personagem Beldroaldo se estabelece como 
um homem interiorano, porém, letrado. Isso implica dizer que o diálogo entre a cultu-
ra erudita e a popular é representado na narrativa de Dicke pelas ações do personagem 
que ouve músicas clássicas, mesmo estando distante delas geograficamente: “rhapsody 
in Blue de Gershwin – parece que está tocando há séculos, que foi arrancada ou rapta-
da às rochas da eternidade [...] Depois Les Pauvres de Paris. Agora [...] Ein Klein Na-
cht Musik de Mozart” (DICKE, 2002, p. 150). Trata-se da estratégia que Beldroaldo 
utiliza para permear culturas tão distintas que se dissiparam de seu meio em função 
do sistema social. Beldroaldo, homem simples do sertão, encontra na música e na lite-
ratura o suporte para fugir do represamento da mente, uma vez que a música, na sua 
concepção é: “[...] a eterna linguagem universal dos sons e da harmonia [...] o divino 
idioma dos deuses [...]” (DICKE, 2002, p. 142).

Diante dessa busca pela formação de sua identidade, Beldroaldo recorre à poe-
sia, enquanto meio para sua realização como ser que sonha e busca tornar real o objeto 
idealizado “transladou-se para a varanda, deitou-se no sofá desconjuntado e tentou es-
crever alguma poesia [...]” (DICKE, 2002, p. 133). A literatura, enquanto elemento de 
representação, proporciona ao personagem caminhos para encontrar respostas quanto 
ao seu questionamento acerca de sua identidade e é por meio dela que o eu se com-
preende. Porém, não podendo escrever por faltar-lhe inspiração, Beldroaldo volta ao 
tempo e bebe da fonte que o levará à poesia “pôs-se a ler Cabrera Infante – Três tristes 
tigres – depois tentou ler Cambio de piel, Carlos Fuentes. [...] Foi lá dentro, veio com 
um livro de Ítalo Calvino e se pôs a ler. Leu até que a tarde foi caindo [...]” (DICKE, 
2002, p. 134). Há, novamente, no excerto, a reafirmação do entrelaçar cultural que 
possibilita ao personagem transitar entre tais culturas sem que sejam perdidas as parti-
cularidades de cada uma. Assim sendo, a identidade é formada pelas representações so-
ciais e culturais que o homem experiência, cultivando-se no húmus desse intricamento 
de bens culturais.

Essa narrativa de entrelaçamento faz com que a literatura de Dicke englobe 
imagens históricas e culturais que se amalgamem pela palavra e se amarrem pelas ações 
do personagem. Diante do caráter criador da palavra, que faz reviver, Dicke tece uma 
narrativa oscilante, de sentidos variados, que resgata outras culturas e aproxima espaços 
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distantes. Por meio do narrador/personagem, o contista quebra as linhas do tempo e 
atualiza personagens clássicos: “pensou em Ulisses viajando no intérmino mar Egeu de 
ilhas floridas e azuis: quem nunca foi Ulisses alguma vez ao menos nesta vida intérmi-
na?” (DICKE, 2002, p. 131), Gustave Flaubert e Baudelaire, na França “a música me 
atrai como um mar... já dizia Baudelaire [...]” (DICKE, 2002, p. 134).  

Percebe-se, então, que a narrativa suscita a temática do trânsito entre culturas 
distintas.  Segundo Ortiz (s/d, p. 01) o termo transculturação é mais apropriado para 
substituir o vocábulo aculturação, pois “significa o processo de trânsito de uma cultura 
para outra e todas suas repercussões sociais [...]”. Transculturação expressa com mais 
clareza essa definição, pois entende-se que nesse processo de movimentação não haverá 
uma perda significativa de valores e essências da cultura dominada que serão sobrepos-
tos pela cultura dominadora.

A transculturação a que uma determinada sociedade está exposta não significa 
que irá receber e internalizar uma cultura estrangeira, acarretará, consequentemente, 
um processo de acomodação de ambas, sem que percam sua natureza primária: 

Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor o processo 
de transição de uma cultura para outra, porque este processo não consiste 
somente em adquirir uma cultura diferente, o que, a rigor, significa o vocá-
bulo anglo-saxão acculturation, porém o processo implica também, neces-
sariamente, na perda, no desenraizamento de uma cultura anterior, o que 
se poderia chamar de uma desculturação parcial, e, além do mais, significa 
a criação consequente de novos fenômenos culturais, que se poderiam de-
nominar neo-culturação. (ORTIZ, s/d, p. 04) 

Uma literatura transcultural é aquela que se cria com intensas e frequentes 
transições entre tempo, história, espaços sociais e culturais, bem como não deve ser 
resumida a simples definições como, nacional ou mundial, visto que ela representa 
a transição desses mundos e espaços, pois “configuram um ‘entre mundo’ complexo 
e repleto de construções e desconstruções de limites sociais, culturais e geográficos” 
(ETTE apud BOHUNOVSKY, 2011, p. 05). A literatura que observa os fenômenos 
transculturais não é guiada por espaços “físicos”, ela é impulsionada por imagens que 
fazem o criador embriagar-se nas outras culturas. Não existem fronteiras que possam 
barrar a imaginação criadora, possibilitando o passeio do autor/personagem/leitor en-
tre as culturas que se separam geograficamente. 

É possível encontrar no conto de Dicke a relação sertão/litoral, arte/poder, 
local/universal, que é demarcada pela transição imaginária do personagem Beldroaldo 
entre esses espaços que trazem para discussão não somente as relações políticas e 
sociais, mas também a criação literária. Tais reflexões permitem que o leitor relacione 
tais discursos de maneira que haja sintonia entre essas esferas. Como lembra Miguel 
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(2007, p.7), “a ênfase colocada na atualização dos temas míticos universais visa à ar-
ticulação entre esses discursos locais, objetivando estabelecer o mito como o fio que 
os liga, numa perspectiva que vai do universalismo dos grandes temas mitológicos da 
humanidade às particularidades simbólicas elaboradas no discurso regional”.

Nota-se que o homem está ligado a pensamentos e imagens que saem do âm-
bito pessoal e o elevam à cultura universal, aproximando-o do espaço social/cultural 
que mais o representa. Bachelard, ainda lembra que “[...] a imaginação criadora se 
apropria do tempo e do espaço conforme um modelo revelador de um “estar no mun-
do” próprio do artista” (BACHELARD apud MIGUEL, 2007, p. 21). Assim, o criador 
busca no tempo e no espaço o meio para estar no mundo e ser poeta, ou seja, pela sua 
relação com o ambiente é que sua criação se manifesta e se materializa por meio da 
linguagem literária.

Dicke, ao tecer a narrativa, não se permite relegar os elementos locais que 
darão movimento ao seu texto, porém, os eleva ao campo da universalidade ao lado 
da tradição. O contista, então, alinhava os recursos estilísticos, estéticos, linguísticos e 
culturais para promover o itinerário entre culturas, o que não permite configurar sua 
obra apenas como regional, pois está em comunhão com elementos da esfera universal: 
“os autores da transculturação buscam seus recursos na tradição das culturas às quais 
pertencem, e só conseguem produzir assim justamente porque também eles são pro-
duto do contato entre as culturas tradicionais e as culturas universalistas” (BARBOSA, 
2006, p. 36).

Assim, para compreender a transculturalidade na obra de Dicke, é importante 
observar o próprio percurso feito pelo contista. Ele nasce em Raizama, no município 
de Chapada dos Guimarães. Anos depois, muda-se para Cuiabá com a família e, por 
volta de 1965, parte para o Rio de Janeiro onde inicia sua carreira acadêmica. 

Com essa transição geográfica, Dicke permeia espaços e culturas distintas, 
contudo, a origem, o sertão de Mato Grosso, é impresso em suas obras em mesmo nível 
semântico que as demais culturas contempladas. Essa transição conduz ao hibridismo 
cultural, ou seja, o indivíduo que se move entre ambientes e costumes estrangeiros se 
torna um novo indivíduo, pois ao deixar sua terra, passa a ser um estrangeiro: dança 
outras danças, ouve outras músicas, prova novos sabores e, ao mesclar os seus valores 
aos valores do outro, constitui o hibridismo cultural.

O hibridismo faz parte da formação identitária da humanidade, visto que a 
relação entre os sujeitos acontece naturalmente. E a literatura é o ambiente que permite 
a revelação do hibridismo, pois revela os questionamentos do homem e da realidade, 
bem como a relação entre os sujeitos com o espaço em que se situam. Com isso, en-
tende-se que: 
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O hibridismo cultural é, portanto, um fenômeno natural e imanente na 
constituição e evolução da civilização. Sua manifestação é percebida com 
mais ênfase na arte em geral e na literatura em particular. Seja como trans-
culturação, aculturação ou neoculturação, o hibridismo é o testemunho 
mais nítido de que, mesmo esforçando-se por preservar formas culturais au-
tóctones, o homem está aberto a novas maneiras de interagir culturalmente, 
como mais um recurso de sobrevivência num mundo que tem a mudança 
como traço essencial. (BARBOSA, 2008, p. 79)

Nessa perspectiva, a transculturação está intimamente ligada ao hibridismo 
cultural, no qual uma nova cultura é constituída, tendo como base culturas que per-
passam o tempo e a história e, nesse processo de troca, os elementos de uma cultura 
tendem a dialogar e a se adequar com os da outra. Percebe-se, desse modo, que o ho-
mem está em constante movimentação e se permite criar um novo trajeto para dialogar 
com essa troca entre as culturas. 

No conto em análise, além dos aspectos acima apontados, é relevante a presen-
ça da música como um elemento catalisador entre culturas. A música é a fonte que leva 
Beldroaldo a sonhar com o mar. Quando Beldroaldo a ouve, compara-a com o mar: 
“a música, por acaso, não era qualquer coisa de oceânico, de marinho? [...] O mar era 
algo infinito e músico também [...]” (DICKE, 2002, p. 126). Pode-se caracterizar o 
elemento música como o meio que proporcionará a Beldroaldo uma viagem além das 
fronteiras, pois é a partir dela que o personagem dialoga com o passado e o presente da 
arte. Observa-se que as ondas do rádio mescladas com a literatura levam o personagem 
a permear o universo das culturas que estão distantes geograficamente, mas se fazem 
próximas por meio da melodia: “uma longínqua estação de rádio: Alexandria. Cidade 
marítima, aberta para o Mediterrâneo [...]” (DICKE, 2002, p. 127).  Compreende-se, 
então, com as palavras de Precioso (2011, p. 54), que assim como “a música acompa-
nha as variações do mar, o rádio de pilhas de Beldroaldo navega em diferentes portos 
pelas ondas sonoras”. 

 Todas as músicas tocando simultaneamente se mesclam para formar uma úni-
ca canção na qual todas as identidades culturais se entrelaçam e dialogam com suas par-
ticularidades, com um mesmo intuito: ouvir o silêncio do sonhador e traduzi-lo sem 
justificativas: “música estranha, nem árabe, nem judia, nem grega, nem italiana, mas 
todas ao mesmo tempo. Violinos, harpas e címbalos, tambores e tamborins, pandeiros” 
(DICKE, 2002, p. 127). A canção preenche, então, o desejo irrealizado de tocar o mar, 
impedido por questões que se impõem pela ausência de capital e pela distância geográ-
fica que o separa do objeto sonhado. 

Dicke, ao unir as culturas pela música, parece não permitir que se perca a es-
sência de cada uma. Todas elas permitem a transição entre os elementos culturais que 
as constituem. Esse recurso utilizado pelo autor permite fazer notar que uma caracte-
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rística diferenciada está sendo desenhada na escritura literária contemporânea, pois há 
um percurso entre mundos diferentes que possibilitam transpor as barreiras sociais e 
geográficas que impedem o homem de alcançar seu sonho. Esse novo escrever indica 
para a aproximação entre povos e culturas que se distanciam pelas incoerências e re-
pressões sociais que inferiorizam e oprimem o homem. 

Beldroaldo nunca saiu do sertão de Mato Grosso, porém, pode navegar por 
outros mares, conhecer o passado e o agora da cultura. Sente que, apesar de sua sim-
plicidade de homem sertanejo, carrega no recôndito de seu ser a nobreza de um ma-
rinheiro, de ser homem do mar “em seu sangue, devia pulsar um marinheiro, homem 
do mar, lobo do oceano, apesar de toda província” (DICKE, 2002, p. 134). Diante 
da proximidade com o mar, o personagem move o dial do rádio constantemente, até 
encontrar música, a língua dos deuses, em sua concepção:

Deitado na cama, ligou o rádio – era o único a fazer aqui-, [...] e procu-
rou uma estação satisfatória no dial, no escuro. [...] depois vieram outras 
músicas, mas ela não gostou e mudou: Rádio Nacional de España:  música 
flamenca de guitarras e castanholas. Paco de Lucia corria os dedos pelas cor-
das da guitarra, transfigurando-a. [...] Ele foi virando o dial até encontrar 
La Voz de Alemania e era um programa literário, e ele não se esquecia que 
sempre tivera suas veleidades literárias [...]. (DICKE, 2002, p. 141)

Nesse sentido, o dial do rádio permite ao personagem criar e recriar, ir, mas 
voltar, deslizar-se pelos pensamentos e, vagarosamente, fluir para o mundo dos sonhos, 
assemelhando-se às ondas do mar que vêm e vão, sempre se renovando. A distância 
entre os mundos não existe para o sonhador, ela é uma ilusão que se desfaz pela arte, 
pela imaginação criadora. O personagem tem no dial do rádio o controle sobre o apri-
sionamento social; é só mover o dial diante do falatório, o que precisava era de música. 
Nesse sentido, por meio do dial nos são mostradas as relações interculturais.

Além da música, outro fator determinante para Beldroaldo conhecer além do 
mar e navegar na história é o grego Manólios Vesselios, que, às vezes, visitava Beldroal-
do e lhe contava histórias mitológicas. Manólios trouxera, para o sogro de Beldroaldo, 
em seu caminhão chamado “Barco da ilusão”, materiais para construção e, nessas visi-
tas, contara ao sonhador como era o mar e sua constante movimentação, nunca imóvel, 
indo e vindo.

Manólios conta a Beldroaldo que nasceu no recôndito da Grécia, em Pireu, 
um porto próximo de Atenas. O grego viera para o Brasil, porém, sempre retornava à 
sua terra. Contava que já fora marinheiro e recordava do movimento do mar. Por meio 
dessas características do grego, é possível perceber o entrelaçar das culturas, a ponte 
que une a Grécia ao Brasil, mais especificamente ao Mato Grosso. Manólios representa, 
por meio de seu ir e vir, a transculturalidade, pois por suas lembranças e viagens pelo 
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mar e pela música, o grego está sempre perto de suas terras, mesmo estando distante 
geograficamente.

No excerto que segue, Beldroaldo viaja em seus pensamentos e contempla o 
mar ao ouvir música grega em uma estação de rádio de Buenos Aires, a LRA, quando 
Manólios chega com seu “Barco da ilusão” para uma visita e, ao perceber o que o amigo 
está ouvindo, se sente em estado de nostalgia com a canção:

- Ah, você e o mar... o mar, você sempre pensando no mar... você não 
esquece o mar. Que música é essa? Ah... – e um sorriso lhe iluminou a boca, 
a cara – é música de minha terra: as buzúquias [...] você escuta essas coisas, 
meu filho? [...] e mastigou algumas palavras em grego acompanhando a 
música. [...] Ah, deixa-me ouvir... Você pelo que é já devia ter visto o mar 
com seus olhos, meu filho... (DICKE, 2002, p. 153)

Não é por acaso que o caminhão do grego Manólios refere-se à ilusão, pois, 
para o grego, a distância não existe, ele pode ir e vir, não importa quão distante seja o 
seu destino, a proximidade e a distância são somente ilusões. Assim, Manólios provo-
ca Beldroaldo, propondo que ele, homem entendido sobre os assuntos do mar, devia 
conhecê-lo, nem que vendesse seu fusca, fruto de muito trabalho: “quem sonha a visão 
do mar mais que tudo deve saber que essa imagem vale mais que um fusca velho” (DI-
CKE, 2002, p. 125). 

Beldroaldo não vende o fusca e, portanto, não conhece o mar, seu grande de-
sejo. Beldroaldo almejava esse emaranhado de água e, não podendo alcançá-lo, entende 
que “talvez fosse melhor apenas o adivinhasse, ficasse assim mesmo como imaginava, 
boiasse em sua memória somente como uma coisa ainda não revelada” (DICKE, 2002, 
p. 135). Dessa forma, a coisa idealizada permanece imóvel, pois ao realizar um sonho 
ele se concretiza e, assim, perde sua magia. Mantendo-se somente sonho, reaviva-se em 
cada noite e em cada despertar.

No decorrer deste percurso de leitura, ficou evidenciada a relação entre as 
culturas que acontece pelas ações de Beldroaldo, por suas leituras, por meio do dial do 
rádio e pela conversa com o grego Manólios. Esses elementos marcam as trocas cultu-
rais e evidenciam o hibridismo presente na narrativa de Dicke que não se limita classi-
ficar como local ou global, pois alcança uma amplitude maior desses conceitos, dada a 
dimensão de sua singularidade. Ela demonstra a peculiaridade do escrever de Dicke e 
permite um estudo literário guiado pelas perspectivas culturais que são evidenciadas. A 
voz dos personagens, os espaços revelados pela linguagem literária, em sua pluralidade 
de signos, não permitem que se conclua a análise do tema em questão, mas promovem 
outros olhares e interpretações que poderão nortear novas leituras e compreender as 
diferentes faces da cultura de Mato Grosso.
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A LINHA METAFÓRICA ENTRE AS FRONTEIRAS: O PROCESSO DE 
IDENTIFICAÇÃO IDENTITÁRIA EM TOADA DO ESQUECIDO, DE R. G. DICKE

Iouchabel S. de F. Falcão

Ao refletir sobre a configuração do texto literário, Antonio Candido diz que 
“a obra depende estritamente do artista e das condições sociais que determinam a sua 
posição” (2000, p. 27). Sob o critério “estrito”, que configura vertentes de análise me-
diadas pela tríade obra, autor e público, o estudo da arte literária explora o papel dos 
elementos atuantes na tessitura do texto que transportam a realidade observada para o 
campo abstrato, considerando a estilização formal vinculada à realidade natural e social 
que implica uma gratuidade advinda tanto do criador quanto do receptor (idem, p. 
47-48).

A partir da conexão desses pontos é possível remeter a análise para o campo in-
terdisciplinar, em que discursos vários se intercruzam para indagar sobre a relação entre 
a reflexão do quadro real, no pensamento do homem contemporâneo, e a importância 
da arte como representação construída através do texto literário. Neste aspecto, a lite-
ratura produzida em Mato Grosso sugere um campo fecundo em que se pode refletir 
sobre a construção identitária do estado e do homem que constituem o seu panorama 
cultural.  

A história do estado mostra que o seu progresso, comparado com a região 
sul e a costa litorânea do país, aconteceu tardiamente a partir da instauração do pro-
jeto Estado Novo e do Programa de Integração Nacional, propagado pelo então atual 
presidente Getúlio Vargas nas décadas de 1930 e 1940, que originou novos núcleos 
econômicos e sociais. Dentre as principais transformações no cenário mato-grossense, 
destacam-se a inauguração de linhas áreas para o sudeste, a exploração agrária, a im-
plantação de recursos próprios da modernidade, bem como os meios de comunicação 
(transmissão de rádio e o cinema), assim como os correios e telégrafos. Em 1950, a 
ocupação da região central foi marcada pela migração intensa, o que fortaleceu ainda 
mais o plano político, principalmente com a divisão geográfica concretizada em 1970 
com a criação do estado de Mato Grosso do Sul (MAGALHÃES, 2001).

Foi nesse cenário que Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) nasceu, natural 
de Raizama, uma comunidade em Chapada dos Guimarães, e vivenciou as etapas de 
expansão do estado. Sua literatura reproduz o espaço interiorano criado através dos 
personagens, cuja leitura – dentre tantas outras - possibilita examinar os aspectos sin-
gulares das identidades que se constroem nas relações entre os homens e o ambiente, 
este marcado por traços que evidenciam a presença de um olhar crítico e peculiar às 
marcas do processo de globalização que correspondem ao processo histórico de produ-
ção dos textos e que são essenciais para o estudo aqui proposto, que busca conciliar os 
aspectos históricos com o fazer artístico, como sugere Candido:
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... a criação literária corresponde a certas necessidades de representação do 
mundo, às vezes como preâmbulo a uma praxis socialmente condicionada. 
Mas isto só se torna possível graças a uma redução ao gratuito, ao teorica-
mente incondicionado, que dá ingresso ao mundo da ilusão e se transforma 
dialeticamente em algo empenhado, na medida em que suscita uma visão 
de mundo (2000, p. 49).

Respondendo à proposta do projeto “Estudos comparativos de literatura: ten-
dências identitárias e vias discursivas para o pesquisador”, busca-se neste estudo a aná-
lise textual utilizando os conceitos dos estudos culturais associados à teoria literária que 
enredam os eventos que participam do fazer artísticos e que justificam o texto como 
representação da identidade tanto do espaço quanto dos indivíduos que o constituem.

Cultura e outros conceitos: o que alimenta a criação do texto literário	

Multicultural e globalizado, sedimentado entre fluxos, fronteiras e hibridis-
mos, composto principalmente pela diferença, o panorama cultural de Mato Grosso 
constitui a identidade dos sujeitos que o compõem, considerando identidade as formas 
sociais absorvidas que compõem o sistema de representação e afirmação dos indivíduos.

Os recursos e conexões próprios dos processos de constituição social levam à 
reflexão dos limites ou não limites existentes que caracterizam a formação cultural e 
a construção identitária. Se por um lado temos o conceito geral de cultura como um 
“conjunto” de práticas, técnicas, símbolos e valores transmitidos por gerações para ga-
rantir a reprodução da coexistência social (BOSI, 2010, p. 16), por outro se sabe que 
a formação desse conjunto envolve um sistema arbitrário, uma vez que o que os cons-
tituem são comportamentos humanos, o que amplifica a discussão entre a “conduta 
padronizada” e/ou “estados da mente” – ou mesmo ambos- que envolve os estudos das 
definições científicas para o termo (GEERTZ, 1989, p. 8), principalmente em tempos 
de globalização em que as culturas se encontram, se cruzam e se multiplicam ainda 
mais.

Ainda no campo dos conceitos, entende-se por globalização um fenômeno 
que não é novo e que faz parte de todos os processos existentes nas sociedades em 
desenvolvimento. Stuart Hall (2008, p. 56) destaca que, na contemporaneidade, ela 
é “associada ao surgimento de novos mercados financeiros desregulamentados” que 
alimentou as economias grandes ao ponto de desestabilizar as médias e intensificou o 
mercado de consumo através das indústrias, entre elas a cultural, impulsionada pelas 
tecnologias de informação. Esse processo é marcado por várias tendências culturais cuja 
mais dominante é a homogeneização, causa motriz da ação contrária de diferenciação:

A globalização tem causado extensos efeitos diferenciadores no interior das 
sociedades ou entre as mesmas. Sob essa perspectiva, a globalização não é 
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um processo natural e inevitável, cujos imperativos, como o Destino, só 
podem ser obedecido e jamais submetido à resistência ou variação [...] É 
“estruturante em dominância”, mas não pode controlar ou saturar dentro 
de sua órbita. De fato, entre seus efeitos inesperados estão as formações su-
balternas e as tendências emergentes que escapam a seu controle, mas que 
ela tenta “homogeneizar” ou atrelar a seus propósitos mais amplos É um 
sistema de con-formação da diferença, em vez de um sinônimo conveniente 
de obliteração da diferença (HALL, 2008, p. 57, grifos do autor).

Impulsionado pelo estudo das diferenças, Ulf Hanners (1997) discute a difu-
são cultural no campo antropológico, explorando os termos fluxos, fronteiras e híbridos 
como alguns dos conceitos que se ocupam com a globalização e que melhor abrangem 
as descontinuidades que caracterizam as identidades das pessoas e, no presente con-
texto, os aspectos de suas produções. Destaca também a condição metafórica desses 
termos, atribuída pela condição simbólica que propõem.

A palavra fluxos é explorada por uma dupla perspectiva: uma referente ao des-
locamento, à redistribuição territorial de algo; outra temporal, sem implicações espa-
ciais (HANNERS, 1997, p. 11). Enfatiza, ainda, que os fluxos são os que mantêm os 
movimentos constantes e que a recriação dos significados é o que os tornam duradou-
ros. Outras de suas particularidades são que eles têm direções e o que se ganha numa 
cultura, não se perde na origem, reorganizando-se no espaço.

O limite cultural se determina no estacionamento dos fluxos em algum modo 
ou lugar onde existam descontinuidades na distribuição dos significados entre os in-
divíduos e as relações sociais, podendo ser visível ou não, adquirindo assim também 
a condição de polimorfo, pois a aquisição cultural é um processo constantemente em 
curso. Assim, limite e fluxo se associam 

à medida que a cultura se move por entre correntes mais específicas, como 
o fluxo migratório, o fluxo de mercadorias e o fluxo da mídia, ou combina-
ções entre estes, [e] introduz toda uma gama de modalidades perceptivas e 
comunicativas que provavelmente diferem muito na maneira de fixar seus 
próprios limites; ou seja, em suas distribuições descontínuas entre pessoas e 
pelas relações (HANNERS, 1997, p. 18).

Diante da dimensão que tais termos conquistam, sob sua condição metafórica 
portanto intangíveis em sua maioria, as interpretações desses movimentos direcionam 
à reflexão sobre os aspectos locais de significação, associados a uma outra imagem ex-
plorada pelo autor que é a ideia de fronteira que, fora da concepção geográfica, assume 
o caráter de espaço lúdico de manejo cultural não completamente seguro, dado a agi-
lidade, a situação e as combinações criativas que geram novas maneiras de significar e 
que possibilita a análise das manifestações culturais em espaços menores.
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A partir da dinâmica desses movimentos, a reflexão desliza sobre a percepção 
de resultados híbridos nos espaços de relações sociais (logo culturais) que nasce da mis-
tura – colagem, mélange, miscelânea, montagem, sinergia e outros termos que a sinoni-
mizam – no processo de contato e de fusão entre as culturas e participa da configuração 
do espaço de atuação e configuração identitária do indivíduo (HANNERS, 1997).

Ainda na explanação da esfera histórica do estado, a globalização é uma cara-
terística que caminha ao lado do progresso tardio de Mato Grosso. As invasões mútuas 
da expansão geográfica, das tecnologias modernizantes e da migração intensa de outros 
estados atuam de forma expressiva e inerente na composição identitária do homem 
mato-grossense. A região, que fora até então explorada principalmente pelos seus re-
cursos minerais através do garimpo, passa a participar, política e economicamente, do 
cenário nacional como membro atuante do regime capitalista, explorando e degradan-
do os demais recursos naturais existentes e construindo espaços cada vez mais urbanos1.

Concebida pelas múltiplas características através de encontros, misturas e 
mesclagens, um dos termos que melhor adjetiva a configuração cultural do estado é 
multicultural, definido por Stuart Hall como palavra que 

descreve as características sociais e os problemas de governabilidade apre-
sentados por qualquer sociedade na qual diferentes comunidades culturais 
convivem e tentam construir uma vida em comum, ao mesmo tempo em 
que retêm algo de sua identidade “original” (HALL, 2008, p. 50).

Dentro dessa(s) configuração(s) identifica-se também uma tensão provocada 
entre o “global” e o “local”, e as partes que se constituem a partir dos lugares, eventos, 
símbolos “representam o que algumas vezes é chamado de uma forma particularista de 
vínculo ou pertencimento” (HALL, 2006, p. 76), gerando um novo tipo de “localis-
mo” que não é auto-suficientemente particular, porém “resiste ao fluxo homogeneizan-
te do universalismo” (HALL, 2008, p. 58-59).

As junções das diferentes comunidades durante o processo globalizante no 
estado, que determina a homogenia em um campo heterogêneo, constroem a sua re-
presentação identitária que, difundida também pela arte, é caracterizada pela forte 
afirmação de seus aspectos locais em consonância com as muitas faces globais que a 
constituem, o que agrega à identidade outros epítetos como fragmentada e plural (tam-
bém comuns nas discussões dos estudos culturais). 

O mais importante a destacar é o diálogo desses muitos conceitos – mesmo 
dentro de sua esfera ambígua e/ou metafórica – com o processo de construção artísti-

1   Esta análise não tem por objetivo pontuar cada processo que caracteriza a expansão do estado. Apenas julga 
necessário trazer os aspectos gerais que influenciaram na composição literária e que se traduzem como forma 
de reflexão sobre as operações que determinam o quadro cultural de Mato Grosso, considerando sua formação 
através do que, até então, foi apresentado.
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ca, ou seja, com a forma de representação cultural que manifesta a identidade de um 
povo, estado ou nação e que evidencia suas formas de transformação, reafirmação e 
continuidade:

o funcionamento dos personagens, suas situações, embora particulares, 
estão sutilmente implicadas no processo da sociedade como um todo, 
respondem a ela não como meros elementos determinados, como meras 
consequências esquemáticas, mas sim no diálogo vivo que todo homem 
estabelece com seu   tempo, fazendo com que este exista porque ele existe 
previamente. A função do romance não é substituir os tratados de socio-
logia, mas proporcionar estruturas de sentido que situem artisticamente o 
homem no mundo (RAMA, 2001, p. 91).

É na fusão dos conceitos acima expostos que se edifica a análise da novela 
Toada do Esquecido, de R. G. Dicke, propondo a interrelação entre a condição espacial 
que constitui o campo de atuação do autor com o resultado artístico que atua como 
forma de representação identitária e que reafirma, assim, a importância do texto lite-
rário contemporâneo como ferramenta de interpretação da sociedade, sem distanciar 
a forma que confere à narrativa dickeana a expressão rica e autêntica de composição 
literária. 

Espaços onde muros imaginários se edificam

A leitura de Toada do Esquecido exige fôlego devido ao recurso estilístico que 
é peculiar à escrita dickeana e que edifica o ambiente em que as relações humanas são 
construídas, mesclando o espaço local com a universalidade dos discursos caracterizam 
seus personagens por encenarem questões filosóficas e reflexões sociais através da voz 
do homem comum interiorano. A trama articula-se entre quatro personagens fanta-
siados que percorrem uma estrada destruída pela queimada em uma Kombi, fugindo 
após um roubo de um garimpo chamado O Esquecido durante uma festa de carnaval.

As marcas principais do enredo estão presentes nas vozes narrativas, na cons-
trução dos personagens, na sobreposição dos tempos e nos elementos simbólicos que 
juntos articulam assuntos diversos em que, dentre eles, destacam-se o olhar particular 
do indivíduo diante do processo de globalização, a busca por riqueza e a preocupação 
com o meio ambiente, todos envolvidos em uma plurivocalidade que envolve os dis-
cursos:

Pelos buracos da viseira vê: é a trilha que segue entre bamburrais sujos e 
moitas esturricadas, até agora nada, nenhum lugar para se fazer bom acam-
pamento e fazer bom almoço, terra de diabo, já não sei há quanto tempo 
estamos aqui viajando, o tempo se perdeu atrás duma cortina de semanas, 
talvez meses, os dias se foram, para onde foram? Ninguém o sabe, e todos 
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fingem que o sabem, tão seguros de si... (DICKE, 2006, p. 15).

Nota-se no texto que um dos elementos que desencadeia o sentimento de 
desolação e desconforto é o espaço, no trecho acima presente na percepção visual. 
Para a análise, tem-se por espaço o conceito de Osman Lins explorado por Antonio 
Dimas (1985), que o determina como imagem denotativa que expressa a experiência 
de mundo em que se edifica um ambientação subjacente (p. 20), elencada em: franca, 
composta por um narrador independente; reflexa, percebida pelo ponto de vista do 
personagem; e dissimulada ou oblíqua, que não exige um personagem ativo, mas pre-
domina uma harmonização entre espaço e ação.

Destes recursos narrativos, o último é o que predomina na novela em ques-
tão, devido à plurivocalidade que premeia a trama e a ligação íntima entre o espaço 
dos campos percorridos e a evidente influência destes nas atuações dos personagens, 
expressando, assim, uma colaboração recíproca entre os elementos (idem, p. 26), con-
forme representa o trecho seguinte: “Grande silêncio que grassa. Um a um, despertam-
se ao sol que esquenta. Restam-se silenciosos ante os carvões apagados do fogão, passa 
um avião por entre as nuvens. O Cavaleiro tira o revólver, dá um tiro em sua direção” 
(DICKE, 2006, p. 43).

A presença da oposição entre o silêncio e o barulho presentes no cenário é 
apenas um dos vários exemplos que representam a relação estabelecida entre o espaço 
e o comportamento dos personagens, como o limpo e o sujo, a riqueza e a pobreza, a 
escassez e a abundância, a fome e a gula, a realidade e a ilusão. Essa relação, aparente-
mente contraditória, dita o ritmo do enredo e, em consonância com os discursos e com 
os pensamentos dos personagens, imprime a marca expressiva da intervenção mútua 
dos elementos narrativos.

Pode-se determinar, como fios condutores do texto, a estrada e a Kombi que 
os fugitivos utilizam como transporte, pois compartilham as mesmas cenas e espaços. 
Ambos possuem, como caraterísticas, o movimento da viagem, sugerido pela automó-
vel, em contraponto à estabilidade marcada pelo cenário das queimadas que fixa uma 
imagem única por todo o ambiente, ou, como o próprio texto apresenta em várias 
passagens, pelos “mesmos campos carbonizados”. 

Nesse ambiente, os dias se confundem pela incerteza do tempo e os persona-
gens tentam obsessivamente controlá-lo observando as passagens do dia para a noite, 
fazendo a leitura do canto do galo, ouvindo rádio e usando um relógio cujo não se sabe 
se marca as horas corretamente:

- [...] Que horas são, Zabud?
- Dez para as cinco, mas, como sempre, não sei se está certo.
- Não deu corda nele? – pergunta mestre Gepetto.
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- Dei, mas caso esteja errado, podem ver as horas no rádio.
- Às vezes ele não dá não, você pode esperar quanto quiser... Nem o dia, 
nem o mês, nem o ano nem a hora... É como o enigma do começo do 
mundo... (ibidem, p. 15-16).

Entre o móvel e o estável, as possibilidades insinuam a desordem. Diante dis-
to, os personagens demonstram tentativas de controle para manter a ordem perante o 
espaço amórfico em que campo e estrada se confundem no silêncio: “Silêncio zumbe 
no céu, onde correm nuvens que nunca mais tornarão a passar, silêncio na terra, onde 
tudo continuará sempre como antes, como sempre. Estradas que não existem, estradas 
vazias desta terra” (ibidem, p. 20).

Essas tentativas são reconhecíveis através dos hábitos que eles tentam preservar 
durante a viagem, como se alimentar e dormir, o que reforça a presença de polaridades 
que permeiam a trama. O movimento circular entre a ordem e o caos se configura na 
busca da sobrevivência tanto no campo real, alimentada pelas necessidades humanas 
básicas, como pelo campo imaginário, em que os personagens fazem planos para o fu-
turo e vislumbram espaços distinto, objetivados pela enorme quantidade de ouro que 
carregam enquanto percorrem o caminho: 

- É ouro, senhores, esse ouro pelo qual se mata no mundo... Estamos ricos, 
mas onde vamos saborear nossa riqueza?
- Europa, Europa, gente... Adeus a estas terras bárbaras e horríveis onde 
tudo é sangue, dor e sofrimento (ibidem, p. 40).

Outro elemento que também é muito comum nos textos de R. G. Dicke e que 
propicia uma leitura dinâmica dos opostos nesta análise é o rádio. Ele funciona como 
condutor dos diálogos e dos pensamentos dos personagens e, com suas multiplicidades 
de vozes, também transita por diferentes lugares através do simples movimento do dial: 
“tudo passa no amplo dial: gran teatro del Mundo e nunca passam duas vozes iguais e 
para sempre para nunca mais voltar, os reflexos de toda vasta Terra” (ibidem, p. 71, 
grifos do autor).

É também por efeito do rádio que se inicia a narrativa, desencadeando o tema 
da sedução que a permeia e que tão é importante para a compreensão do enredo:

- Fabulosos, rodopiantes, mundos da ilusão! A gente vive no mundo da 
sedução: revistas e jornais repletos de insinuações, televisão com mulheres 
convidando, assim tão sem mais nem menos; pelas ruas elas andam nuas, 
nas rádios vozes ciciantes que sussurram no mundo da sedução, de manhã 
à noite e da noite à manhã: vozes que cantam irresistivelmente, envolven-
temente a não poder mais: este é o mundo da sedução e da ilusão em que 
vivemos envolvidos até o pescoço (ibidem, p. 11).
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Seduzidos pela riqueza e pela imagem de felicidade que ela propicia, os per-
sonagens percorrem o deserto comburido carregando sacos de ouro que roubaram do 
garimpo O Esquecido. Por toda narrativa, o ouro aparece como elemento estratégico. 
Por exemplo, nos trechos “com todo esse bendito ouro que nos move para adiante, 
sempre adiante, para a frente eternamente, que nos carrega e nos move secretamente 
como uma bússola” (ibidem, p. 93, grifo meu) e “no centro do pavimento do carro 
sobre os sacos de ouro o galo amarrado” (ibidem, p. 96, grifo meu) é possível observar 
imagens simbolicamente construídas que, associadas à direção, ao espaço e ao tempo, 
respectivamente, indicam o ouro como objeto que desencadeia os eventos que ocorrem 
e que impulsionam os personagens à seguirem ao destino.

Ainda em análise do espaço, é possível associá-lo às determinações utópico, tó-
pico e atópico,2 devido a outros cenários construídos no texto. O espaço utópico criado 
pelos personagens induzidos pelo ouro é idealizado a partir das imagens de suas vidas 
em meio à abundância, como mostra passagens como: “- Eu vou comprar uma man-
são em Miami, com criado francês, três piscinas, vou comprar um banco [...] quero 
ser banqueiro” (ibidem, p. 50); ou ainda: “vou viajar pelo mundo, e comprar uma casa 
enorme em Sidney, na Austrália [...] adquirir ações na bolsa, comprar cavalos [...] e ter 
a maior plantação de marijuana do mundo” (ibidem, p. 51, grifo do autor), imagens 
aliadas ao desejo de mudança de vida.

É interessante observar o recurso utilizado pelo autor para imprimir imagens 
contrárias entre os espaços atópico e tópico, quando o primeiro se traduz no espaço em 
que ocorre a aventura, que é estranho e hostil, e o segundo que corresponde ao lugar 
conhecido, próprio e seguro, porém também idealizado:

- E eu que podia ficar lá na cidade – diz o Cavaleiro – aposentado, deitado 
na rede, lendo de minha biblioteca interminavelmente, fumando dos meus 
cigarros, tomando café, os dias e as noites passando de outra maneira, mas 
não, estou aqui vendo as noites e os dias passando de outro modo assaz 
tristes nestes tristes campos comburidos (ibidem, p. 84).

Critérios como este intensificam a autenticação impressa na novela, expressa 
de forma coesa e diversificada e resultante dos elementos que a estruturam. A partir 
daí, é possível dirigir-se para as “relações entre traço e o contexto”, como trata Antonio 
Candido (2000, p. 9), para investigar as marcas que o processo modernizante e seus 
respectivos componentes deixam no texto como forma representativa e denunciante. 
Nele encontram-se particularidades próprias da identidade do estado em algumas de 
suas etapas de desenvolvimento, assim como o posicionamento do homem perante 

2   Utiliza-se, aqui, a exposição dos conceitos de espaço utópico, tópico e atópico elencados por Salvatore D’Ono-
frio (1999, Editora Ática) que correspondem aos espaços idealizado, conhecido e seguro, e estranho e não-pró-
prio, respectivamente.
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elas. Tomemos os termos discutidos por Ulf Hanners como direcionadores de análise.

O fluxo que determina o deslocamento geográfico dos personagens tem por 
partida o garimpo que, conforme já apresentado, foi a principal fonte exploração de 
recursos do estado de Mato Grosso até o início do século XX. Sob o aspecto temporal, 
é possível identificar nos personagens a condição significativa que ele produz na sua 
forma de representação:

Meu pai era garimpeiro, meus tios todos eram garimpeiros de mão cheia, 
viviam de catar ouro na bateia, meu pai teve até draga, varejou todo esse 
sertão, todos viveram no garimpo, perseverando sempre, meus vizinhos to-
dos se foram na aventura do ouro, todo mundo era garimpeiro, nós tam-
bém nos metemos até o pescoço e agora estamos aqui com todo esse ouro 
(DICKE, 2006, p. 57).

A apresentação das gerações passadas dentro do mesmo espaço de enunciação 
presente atuam como marcas de recriação e de afirmação das origens, ações que cor-
respondem ao processo de construção identitária e que, no texto, possibilita a análise 
dos limites que demarcam a descontinuidade da distribuição de significados, ou seja, 
a fronteira, tendo em vista as novas características que constituem o ambiente e que 
mudam a maneira de perceber a nova realidade:

- “Mundo Bulhufento: Tempestades de línguas se abateram sobre o mun-
do bulhufento bocas falam sem parar tagarelas palreiam abusam de planos 
para o futuro para nós que não pedimos nada blábláblá sobre as condições 
do tempo bulhufam sobre futebol samba carnaval pinga futebol não há 
assunto que não seja farsesco fútil senil prosaico velhaco burro enjoativo 
idiota besta nestas línguas destas bocas que falam sem parar rádios televisão 
discos vitrolas jornais vizinhos o país o mundo a Via Láctea o universo o 
Cosmo parece que lhes deram corda com um monte de bocas falando [...] 
(ibidem, p. 79).

O próprio recurso literário do fluxo de consciência retrata as múltiplas formas 
que depreendem da reflexão sobre a invasão massiva de informações, tão iguais e tão 
diferentes, assim como a rapidez com a qual ocupam o espaço comum, e a percepção 
da universalidade do seu alcance causa a sensação de mal estar e de uma desordem 
amórfica e babélica, pois atinge principalmente a linguagem e a comunicação, atri-
buindo ao processo um paradoxismo baseado na capacidade de ampliar os contatos 
entre diferentes culturas que sugere, conforme afirma o trecho: “nos perseguem para 
sempre, enquanto nós levarmos conosco aquela invenção do diabo que se chama rádio 
e que nos concede tanto a comunicação como a incomunicação” (ibidem, p. 95).

Se a percepção das descontinuidades também delimita a fronteira em que as 
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novas formas de significar se constroem, gerando hibridismo em que a cultura original 
e as novas influências se consolidam, também é através dela que se questiona, no texto, 
a “Universal Cumplicidade” no texto:

Abaixo o nacionalismo onde nada acontece, sempre o mesmo, viva o inter-
nacionalismo onde talvez esteja acontecendo algo, alguma nesga perdida de 
algo que ninguém imagina e nem concebe. Universal Cumplicidade Nacio-
nal, Universal Cumplicidade Nacional: tudo é a Universal Cumplicidade 
que borra e apaga todas as pegadas nas praias desse grande mar chamado 
percepção de vida... (ibidem, p. 101).

Fica evidente que os personagens que se confundem nas teias das diversas 
vocalizações, impossibilitando a identificação exata da enunciação, estão mergulha-
dos na atmosfera estrangeira. A esperança de reconstruir a vida com suas riquezas 
em lugares diferentes dos seus, além de ser a única solução por eles encontrada como 
proteção contra as punições para seus crimes, é envolvida por uma áurea de encanta-
mento, o que gera uma aparente discrepância quando se encontram passagens como: 
“E todas as rádios do mundo emitindo sofregamente milhões de vezes as mesmíssi-
mas notícias, todas ao mesmo tempo: qual a razão desses transvario estomacal, para 
que tantas notícias?” (ibidem, p. 71); ou mesmo “lá vem a batida enjoativa marca 
registrada da nossa época reconhecível até no Afeganistão... A batidinha enjoativa do 
rock” (ibidem, p. 35).

A incongruência apontada é gerada pelas características que envolvem o no-
ticiário e a música, quando aquele tem por objetivo expor fatos da realidade política, 
econômica e social e esta uma forma artística de representação, ambos produzidos 
dentro de espaços determinados, os mesmos idealizados pelos personagens. Conforme 
afirma Stuart Hall, “à medida em que as culturas nacionais tornam-se mais expostas 
a influências externas, é difícil conservar as identidades culturais intactas ou impedir 
que elas se tornem enfraquecidas através do bombardeamento e da infiltração cultural” 
(2006, p. 74). O mesmo cabe para a análise do conhecimento superficial gerado pela 
célere difusão midiática de informações que resultam nessas dualidades – ou mesmo 
multiplicidade – de opiniões, também presentes no processo de construção identitária 
no processo de modernização. 

Partindo para a análise das identidades sugeridas no texto, é possível iden-
tificar as marcas da pluralidade (já inferida pelos processos explorados acima) e da 
fragmentação que as constituem. O primeiro aspecto relevante é como os elementos 
de representação, na modernidade, se edificam numa esfera menos coletiva e mais in-
dividualizada, gerando o aspecto híbrido da identidade do indivíduo.

Muito embora os vários discursos se misturem durante todo o percurso nar-
rativo, sugerindo uma uniformidade de ideias, a maioria deles é desenvolvida em seus 
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pensamentos, o que particulariza suas perspectivas:

E, mastigando, iam ruminando seus pensamentos e suas lembranças: e fa-
lavam ou não sabiam se falavam ou pensavam:
- Aldeia global, aqui também é aldeia global...
- Estamos fugindo disso para toda a eternidade.
Depois o presidente se calou, puseram um rock:
- O mundo massificado pelo rock, a batinha enjoativa...
- O grasno dos carros, o grasno das crianças, o grasno dos cães. E na TV e 
no rádio o homem deitando falação sobre o mundo. E o rock, é isso Zabud, 
isso, não entendes? É o mundo civilizado ante nossas mãos. Não queremos 
entender, oh grande Ignorante de Tudo? (DICKE, 2006, p. 30).

	 Percorrendo nas incertezas do espaço, do tempo e das vozes, os persona-
gens estão imersos numa sensação de não-pertencimento. A imagem do mundo civili-
zado é resgatada no espaço de desolação e as lembranças urbanas não são nostálgicas, 
mas sim perturbadoras, e assim eles atuam como habitantes de um Aleph borginiano 
onde observam inversamente, de dentro para fora, o ambiente construído pela moder-
nidade. Sobre isso, Hall apresenta:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilo, 
lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e 
pelos sistemas de comunicação globalmente interligados, mais as identida-
des se tornam desvinculadas – desoladas – de tempos, lugares, histórias e 
tradições específicas e parecem “flutuar livremente” (2006, p. 75).

O que intensifica ainda mais a imprecisão dos elementos que constituem as 
suas identidades é o fato dos personagens estarem fantasiados e com máscaras sob re-
gime pactual: “Ninguém pode tirar as máscaras antes de chegar a porto seguro: foi a 
maldita combinação entre nós aquela noite: quem tirar, morre. Serão loucos ou ainda é 
Carnaval?” (DICKE, 2006, p. 13). Não se sabe nem os nomes e nem mesmo nenhum 
outro dado que os identifiquem fora daquele espaço. Quanto a isso, é possível fazer um 
paralelo com a festa carnavalesca para melhor compreender este evento presente na no-
vela. Mikhail Bakhtin pontua que “durante o carnaval é a própria vida que representa, 
e por um certo tempo o jogo se transforma em vida real. Essa é a natureza específica do 
carnaval, seu modo particular de existência” (2008, p. 7). O critério de representação é 
caracterizado pela máscara que 

traduz a alegria das alternâncias e das reencarnações, a alegre relatividade, a 
alegre negação da identidade e do sentido único, a negação da coincidência 
estúpida consigo mesmo; a máscara é a expressão das transferências, das 
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metamorfoses, das violações das fronteiras naturais, da ridiculaziração, dos 
apelidos; a máscara encarna o princípio de jogo da vida, está baseada numa 
peculiar inter-relação da realidade e da imagem (ibidem, p. 35).

Sob essas perspectivas, a negação da identidade evidencia o lado humano dos 
personagens que encenam durante todo o percurso uma rotina que expressa as necessi-
dades básicas de sobrevivência, como a fome, a sede, o sono e a excreção, o que conota 
uma crítica ao espaço construído pela sedução das novas tecnologias que leva o sujeito 
à superficialidade e ao mecanicismo, banalizando as reais necessidades. Assim, é possí-
vel inferir que as transformações sofridas e influenciadas pelo espaço inóspito figuram 
ações inversas, ou seja, o retorno ao primitivo traçado por um grupo de indivíduos 
livres de suas expressões reais cria a imagem de uma igualdade que não existe no espaço 
da civilização. Sem forças em uma legítima tradição local, o aspecto ritualístico que se 
mantém no carnaval carrega a imagem apenas daquilo que permanece na essência das 
necessidades humanas sem o critério de encenação teatral, mas sim concretizados na 
realidade.

Ainda no campo das dualidades que destacam a própria forma de estilo de 
produção de R. G. Dicke, o princípio cômico do carnaval é substituído pela melanco-
lia da toada que reproduz a nostalgia do não vivido e a tristeza do esquecimento, como 
mostra um trecho cantado de Toada do Esquecido, que intitula a novela:

Enquanto existir Cuiabá, 
Enquanto o mundo for viver,
que esquecido não quero mais
minha vida continuar,
esquecimentos eternais
respondam-me: onde vão parar? (DICKE, 2006, p. 82).

Este esquecimento que perpetua pela eternidade configura a angústia do ho-
mem contemporâneo que questiona a sua identidade, que se perde nas redes de sua 
múltipla visão cultural e se confunde entre seus aspectos autênticos de representação 
e as seduções do mundo modernizante. Essa visão também pode ser associada ao ime-
diatismo proveniente do avanço tecnológico, em que seus produtos, por exemplo, as 
notícias e as músicas, nascem com prazos de validade perecíveis, fadadas ao olvido, e 
isso intensifica o sentimento de desolação diante das descontinuidades.

Os assassinatos que ocorrem durante todo o percurso da narrativa, que vão 
deixando um corpo a cada parada, são motivados por uma ambição secreta, pois só se 
descobre quem os comente no desfecho da narrativa, quando o personagem El Diablo 
apunhala Zabud e demonstra sua satisfação somente em imaginar no fundo do Jipe 
“todo o seu grande e único ouro que é só seu e de mais ninguém” (ibidem, p. 131). 
Quando ele vai até a carroceria e verifica que os sacos de ouro estavam rasgados e que 
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todo o ouro havia se espalhado pelo caminho, El Diabo é tomado por uma cólera en-
louquecida e bate o carro em alta velocidade em uma árvore de onde já se via as luzes 
da cidade e morre.

O ouro, que volta ao espaço natural, passa então a ser intangível, impossibili-
tando a concretização dos desejos expostos durante o caminho, e a imagem da cidade 
tão próxima mostra que ela não poderia ser alcançada sem seu objeto intermediário, 
construtor da esperança, de que as seduções de nada valem sem ele, além da morte 
simbolizar a impossibilidade de se construir como sujeito social dentro de uma demar-
cação tão próxima. Com tudo de volta ao seu espaço primordial, o homem, o ouro e 
a natureza finalizam o texto com a imagem fronteiriça entre o rural e o urbano – com 
tudo que implica esta margem – que representa a visão do indivíduo mato-grossense 
diante do progresso do estado.

Considerações finais

Nesta novela de R. G. Dicke encontram-se várias formas de se abordar a repre-
sentação identitária que atua como forma de pensamento do homem contemporâneo 
e que evidenciam a influência dos acontecimentos sociais na produção artística. Assim, 
o cenário mato-grossense é o palco de onde vocalizam as várias expressões exploradas 
na análise.

A particularização com a qual os temas são abordados exibe a individualidade 
do sujeito que carrega os resíduos do período moderno do início do século e que se 
sente hesitante diante da multiplicidade gerada pela globalização. A reflexão sobre as 
mudanças sofridas conota a crítica à devastação do meio ambiente e à invasão urbana 
onde os personagens expressam uma sensação de não-pertencimento ao mesmo tempo 
em que vislumbram os espaços internacionais.

O ouro expressa a relação de consumo e a áurea de sedução que propicia a falsa 
imagem de alcance de tudo através da riqueza. Essa imagem é construída pela passagem 
do momento em os personagens o possuem ao alcance das mãos, mas não podem usu-
fruir de seus privilégios, à perda de tudo, que simbolicamente retrata a desconstrução 
do sujeito social contemporâneo ditado pelo capitalismo e intensifica a imagem do 
dinheiro como o deus moderno, conforme é venerado na trama.

A plurivocalidade dos personagens e das vozes do rádio demonstra algumas 
das consequências da irrupção massiva das tecnologias de comunicação, como a super-
ficialidade dos contatos com outras culturas e principalmente pelo seu poder de ditar 
desejos, criando espaços idealizados de felicidade.

O texto apresenta sujeitos em conflito com sua própria identidade que ques-
tionam os fenômenos que influenciam a sua formação e apresentam uma insatisfação 
quando os múltiplos traços se confundem, gerando uma visão fragmentada de si mes-
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mo, no espaço em que o local e o global edificam sua representação identitária.

A expressão da linha metafórica se consolida, portanto, nos fluxos espaciais 
– geográficos e imaginários - que configuram um ambiente que oscila entre o seguro 
e o hostil, passado, presente e futuro, o real e o idealizado, elementos edificantes das 
fronteiras que delimitam um novo espaço de significação em trânsito entre o primitivo 
e o moderno. Isso coloca em movimento formas de representações híbridas presentes 
na identidade do indivíduo que vê a si cercado pela modernização.

A comunhão dos estudos culturais com os literários permite, na narrativa di-
ckeana, mostrar o quanto é contraditória a tentativa de expressão identitária em uma 
sociedade em processo de construção constante que influencia ativamente na maneira 
de ser do homem contemporâneo.
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A “FUNÇÃO PATERNA” EM HORA DE DORMIR, DE SANTIAGO VILLELA 
MARQUES, E A TERCEIRA MARGEM DO RIO, DE GUIMARÃES ROSA

Henrique Roriz Aarestrup Alves

De acordo com Freud, a cultura surge a partir do momento em que se ins-
taura, entre os homens, a proibição do incesto, ocorrendo, então, a troca de mulheres 
entre os grupos humanos. Em Totem e tabu, Freud teoriza sobre a origem da cultura pa-
triarcal em que o “pai” assume uma função reguladora de proibição do incesto, o que, 
definitivamente, diferenciou os homens de outros animais. O “complexo de Édipo” 
torna-se, portanto, um elemento fundamental para que seja possível o advento da ci-
vilização de estrutura patriarcal. Juliet Mitchel, em Psicanálise e feminismo, afirma que: 

A história da humanidade, tal como Freud a reconstrói, é determinada por 
um fator: o assassinato do pai primitivo num período pré-histórico. E esse 
pai morto é que é a marca do patriarcado. (...). Esse é o começo da lei social 
e da moralidade. Os irmãos se identificam com o pai que eles mataram e 
internalizam a culpa que lhes proporciona o prazer de sua morte.  Assim o 
pai se torna muito mais poderoso na morte do que na vida; é na morte que 
ele institui a história humana. O pai morto, simbólico, é muito mais im-
portante do que qualquer pai vivo e real que se contentam em transmitir o 
seu nome. Assim começa a história do patriarcado. Marcados pelo símbolo 
do pai morto é que os meninos e as meninas encontram seu lugar cultural 
no interior dessa instância que é o complexo de Édipo (MITCHEL, 1979, 
p. 420).

Através desse processo, instituiu-se a “função paterna”, que não se resumiria, 
simplesmente, na figura do pai no interior da família de cunho patriarcal, já que en-
traria em cena uma representação simbólica muito mais ampla e complexa, composta 
de interditos necessários à constituição do sujeito. Nesse sentido, essa “função pater-
na” poderia ser veiculada tanto pelo pai quanto pela mãe, na medida em que ambos 
promoveriam o impedimento do incesto. Porém, em O mal-estar na civilização, Freud 
afirma que as proibições, na cultura ocidental, não aconteceriam sem um custo: 

Na literatura analítica mais recente, mostra-se predileção pela ideia de que 
qualquer tipo de frustração, qualquer satisfação instintiva frustrada, resul-
ta, ou pode resultar, numa elevação do sentimento de culpa. (...). Isso só 
parece possível de maneira indireta se supusermos que a prevenção de uma 
satisfação erótica exige uma agressividade contra a pessoa que interferiu na 
satisfação, e que essa própria agressividade, por sua vez, tem de ser recalcada 
(FREUD, 1974, p. 101).

Ou seja, para Freud, o advento da civilização (patriarcal) exige uma renúncia 
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libidinal de seus membros para que ela possa existir. Entretanto, essa “formatação” do 
sujeito não aconteceria sem consequências para a economia psíquica, resultando em 
agressividade – que deveria ser recalcada –, e insatisfação. O teórico afirma que “não é 
fácil entender como pode ser possível privar de satisfação um instinto. Não se faz isso 
impunemente. Se a perda não for economicamente compensada, pode-se ficar certo de 
que sérios distúrbios decorrerão disso.” (FREUD, 1974, p. 118). Segundo o teórico, 
esses sérios distúrbios poderiam ser fruto da agressividade e da impossibilidade de con-
quistar felicidade no âmbito da cultura. Uma das explicações para a violência e para a 
culpa (neurose) seria essa renúncia em nome da civilização, na medida em que o sujeito 
não receberia uma contrapartida satisfatória do meio social, advindo, daí, frustração.

Não é objetivo desse artigo aprofundar nas questões teóricas sobre o complexo 
de Édipo e o processo de castração desenvolvidas por Freud; apenas interessa observar 
aqui que a função do “pai”, na família patriarcal, seria representar a lei fundamental – 
interditos – e que, apesar de repressora, seria ela necessária para a própria constituição 
do sujeito – e da civilização -, de acordo com os padrões impostos pela cultura. Essas 
questões são importantes para se analisar os contos Hora de dormir, de Santiago Villela 
Marques, e A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, tendo em vista as representa-
ções dessa “função paterna” em ambas as narrativas.

No conto de Marques, o personagem do pai apresenta-se como algo amea-
çador para seu próprio filho Danilo. Associado a uma imagem de “bicho-papão” – o 
Bicho Tutu – “comedor de crianças”, a figura do pai é apresentada como alguém que, 
apesar de representar socialmente a regra, a lei e a ordem estruturantes da família pa-
triarcal, promoveria o contrário, ou seja, a sua desestruturação e instabilidade. A forma 
como o pai relaciona-se com os membros da família e da fazenda aparece logo no início 
da narrativa:

Do outro lado da parede que engoliu Mãe, é Pai que entra no trote-boi dos 
homens brutos. A fazenda faz Pai de capataz e Pai ensina à fazenda as suas 
pesadas lideranças, à terra sua tarefa de expressar-se em grãos; às cercas o 
mister de geometrizar riquezas; à alimária a vocação de saber-se bicho, e a 
mesma lição aos homens (MARQUES, 2012, p. 32).

A figura do Pai é associada à de um líder que hierarquiza as relações com o 
“outro”, seja homem, animal ou a própria terra. Na condição de chefe de família e de 
capataz da fazenda, o pai coloca-se em um patamar superior ao impor sua vontade a to-
dos com brutalidade animalesca. Dessa maneira, quando ensina ”à alimária a vocação 
de saber-se bicho, e a mesma lição aos homens”, o personagem nivela homens e bichos 
no processo de auto afirmar-se. Dessa maneira, a alteridade é vista pelo Pai como algo 
a ser dominado pela força – como a própria natureza pela cultura patriarcal -, e tudo 
aquilo que não se encaixa nesse padrão de significar o mundo é visto de forma nega-
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tiva. Nesse sentido, o personagem do pai estabelece conduta semelhante tanto dentro 
quanto fora do ambiente familiar, já que exerceria a mesma liderança como chefe de 
família e capataz da fazenda. Hannah Arendt, entretanto, em sua obra intitulada Da 
violência, afirma que: 

O “poder” corresponde à habilidade humana de não apenas agir, mas de 
agir em uníssono, em comum acordo. O poder jamais é propriedade de um 
indivíduo; pertence ele a um grupo e existe apenas enquanto o grupo se 
mantiver unido. (ARENDT, 1985, p. 27)

Para a teórica, poder seria justamente a possibilidade de articular em conjunto 
com os outros através do discurso e do convencimento, propondo, assim, uma ação 
conjunta. Claro que a análise de Arendt refere-se ao âmbito da política em um contex-
to de modernidade europeia, mas, tendo em vista que a dita civilização brasileira deriva 
da patriarcal oriunda do Velho Mundo, poder-se-ia considerar possível e frutífero uti-
lizar os conceitos da teórica para compreender as questões sobre poder e violência nas 
narrativas em questão. Nesse sentido, o personagem do pai, no conto de Marques, não 
estaria exercendo “poder” algum, pois não busca agir em consenso com os membros da 
família e nem da fazenda. Aliás, o que o pai faz, indistintamente, é impor sua vontade 
pela força, ou seja, pela violência física:

Mãe aprendia tudo, era boa de escola e queria até ser professora, se não 
ganhara marido tanto de sabedorias. Maior de informação, Pai sempre en-
contrava os meios de falha que a boa aluna não via mas deduzia dos cas-
tigos. Pai era providenciado nas clarividências: meia garrafa de aguardente 
e os embustes do universo se lhe desmantelavam. Reconhecia as manhas do 
Diabo e as de Deus, que não eram menores. Mãe, de ser mulher e santa, 
apanhava pelos dois (MARQUES, 2012, p. 32). (Grifos meus).

O filho Danilo e a Mãe apresentam-se como membros subordinados ao Pai, 
que representa a lei e a ordem familiar. Entretanto, tanto Danilo quanto a Mãe são al-
vos constantes da violência física do Pai, como se transgredissem constantemente suas 
regras e merecessem castigos corporais. Arendt aponta que “o poder e a violência se 
opõem: onde um domina de forma absoluta, o outro está ausente. A violência aparece 
onde o poder esteja em perigo, mas sem se deixar que percorra o seu curso natural, o 
resultado será o desaparecimento do poder” (ARENDT, 1985, p. 35). Para a teórica, 
a violência física implica em ausência de poder, pois não haveria a ação consensual em 
nome de um objetivo comum. De modo semelhante, o pai não estaria exercendo po-
der ao se utilizar da violência na relação com a Mãe e com o filho Danilo, pois não há 
diálogo promotor de consenso em relação às regras impostas pelo pai, e sim a agressão 
física como única forma de linguagem e de relação social. Aliás, as regras impostas 
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pelo pai mostram-se um tanto quanto arbitrárias e aleatórias, implicando em castigos 
indiscriminados, já que, para o pai, qualquer que fossem as suas ações seriam merece-
dores de castigos. Nesse sentido, o maior “erro” da Mãe e do filho residiria no fato de 
comporem um tipo de “alteridade” inserida em um sistema de classificações negativas, 
ou seja, seriam eles o “não-pai”. O líder da família “sempre encontrava os meios de 
falha” da Mãe, que mereceria, assim, ser alvo de agressões pelo simples fato de ocupar o 
lugar social de mulher, acompanhado de seus respectivos significados e ambiguidades, 
de acordo com a sociedade patriarcal: “mulher e santa”. Com o filho Danilo, a postura 
é também agressiva: 

As diferenças são muitas nas razões do corretivo, e Danilo grandemente se 
instruiu nos relativismos legisladores: apanha-se de não dormir; apanha-se 
de estar dormindo quando o melhor é acordado; apanha-se de estar à ja-
nela; apanha-se de jazer-se à cama em cima, ou à cama embaixo, conforme 
varia o medo da suspeita ao terror (MARQUES, 2012, p. 34).

Nessa relação, o Pai situa o filho fora de seu campo de ordenação, como se 
Danilo fosse um elemento transgressor, não contemplado pela própria ordem. Da-
nilo, mesmo limitando-se em ocupar apenas o espaço a ele concedido – seu quarto 
–, apanha por qualquer ação que cometa, mostrando que é agredido, enfim, devido 
a sua própria condição de filho e, portanto, de objeto do Pai. Tendo em vista que o 
exercício da violência não seria o mesmo que o do poder, segundo Arendt, poder-se-ia 
dizer que o pai, não exercendo poder em relação à Mãe e ao filho Danilo, utilizar-se-ia 
da violência, supostamente, em nome das regras que defende. Porém, o pai bate não 
simplesmente porque acredita estar “educando” o filho (ou a Mãe) em nome de regras 
morais que crê serem verdades absolutas e promotoras de um bem maior, em nome da 
instituição familiar. O personagem agride muito mais porque não sabe relacionar-se 
com a alteridade de outra forma, tornando a violência uma linguagem, ou seja, a única 
forma conhecida por ele para lidar e comunicar-se com o “outro”. Não é por acaso que 
Danilo associa a imagem do pai à monstruosidade do “Bicho Tutu”, ou seja, a dita 
“regra” defendida pelo pai para aplicar castigos não é utilizada em benefício da união e 
bem estar familiar, e sim em nome de um “fundamentalismo egóico” que comunica ao 
filho (e à Mãe) que ele não teria permissão para existir na condição de diferença. Essa 
questão da monstruosidade do pai será retomada mais adiante, após o desenvolvimen-
to de algumas considerações sobre o conto de Rosa.

No conto A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, o personagem do pai, 
sem maiores explicações, abandona sua família e põe-se a navegar no rio: 

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a 
invenção de permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 
dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A estranheza dessa verda-
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de deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que não havia, acontecia. Os 
parentes, vizinhos e conhecidos nossos, se reuniram, tomaram juntamente 
conselho (ROSA, 2001, p. 80)

O pai age dessa forma, misteriosa, sem dizer uma palavra à família ou ao filho, 
narrador do conto.  Essa atitude promove uma série de eventos na narrativa: vizinhos e 
parentes exigem explicações para o sumiço do pai; o tio vem “para auxiliar na fazenda e 
nos negócios” (ROSA, 2001, p. 81); dois soldados, jornalistas e até um padre tentam, 
em vão, desvendar o inexplicável ato e trazer o chefe da família de volta. Ocorrem, a 
partir de então, o casamento da irmã e o nascimento do neto, mas o pai mostra-se ir-
redutível e não retorna a casa. Com o tempo, a família desagrega-se: 

Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmão resol-
veu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa 
dos tempos. Nossa mãe terminou indo também, de uma vez, residir com 
minha irmã, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. (ROSA, 2001, 
p. 83). 

O silêncio do pai causa profundos transtornos a toda a família. Nesse processo, 
percebe-se uma característica da cultura ocidental e logocêntrica, que é buscar sempre 
explicações plausíveis para aquilo que não entende, de acordo com sua lógica binária:

Nossa mãe, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos pen-
saram de nosso pai a razão em que não queriam falar: doideira. Só uns acha-
vam o entanto de poder ser também pagamento de promessa; ou que, nosso 
pai, quem sabe, por escrúpulo de estar com alguma feia doença, que seja, 
a lepra, se desertava para outra sina de existir, perto e longe de sua família 
dele. (ROSA, 2001, p. 80-81). 

 Porém, esse exercício dos personagens para explicar o acontecido poderia ser 
considerado como uma tentativa lograda de preencher com significados e, portanto, 
com linguagem, o “silêncio” do pai. Nesse sentido, o que parece mais incomodar os 
membros da família e demais representantes de instituições sociais, como o padre (Igre-
ja), os soldados (Estado) e os jornalistas (imprensa), seria o fato de nenhum significado 
possível parecer satisfatório para esclarecer a atitude do pai e revertê-la. Chomsky afir-
ma que a razão seria aquilo que diferencia o homem dos outros animais:

Se o homem tivesse o instinto dos animais não poderia ter aquilo que nele 
chamamos razão; pois justamente esses instintos arrastariam suas forças tão 
obscuramente, a tal ponto que não haveria para ele nenhum círculo de refle-
xão livre. É esta própria fraqueza do instinto que constitui a vantagem natu-
ral do homem, que faz dele um ser racional. (CHOMSKY, 1972, p. 24-25). 
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Se para o teórico o diferencial do ser humano em relação aos animais seria a ra-
cionalidade, a linguagem articulada também poderia ser considerada um dos elemen-
tos dessa distinção, pois é através dela que essa dita razão é construída. É claro que esse 
conceito de humanidade de Chomsky, de cunho cartesiano, apresenta suas limitações, 
pois não leva em consideração as contradições e incongruências do sujeito nos contex-
tos incertos da pós-modernidade, como se ele fosse linear e homogêneo. Mas, para fins 
de análise dos contos, esse conceito mostrar-se-ia suficiente para dizer que o ato do pai 
estaria além (ou aquém) dos limites da razão e da própria linguagem, já que nenhuma 
explicação, na narrativa, mostra-se plausível ou satisfatória. Nesse sentido, o ato do pai 
estaria no âmbito do não humano, do irracional, do ininteligível ou do animalesco. 
Não é à toa que o pai adquire uma aparência de bicho para o filho: 

Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal 
e magro, ficado preto de sol e dos pêlos, com o aspecto de bicho, conforme 
quase nu, mesmo dispondo das peças de roupas que a gente de tempos em 
tempos fornecia (ROSA, 2001, p. 83).

O incômodo maior provocado pelo ato do pai advém, principalmente, do fato 
de apresentar-se muito mais próximo da natureza do que da cultura. Nesse sentido, po-
der-se-ia pensar que a saída do pai do âmbito social para o da natureza significaria um 
“retrocesso” ou “retorno” a um momento pré-cultural de existência, com implicações, 
inclusive, escatológicas. A respeito dos dois significados do termo “escatológico”, Walty 
e Cury, em seu artigo intitulado In memoriam: escrita e lixo, apontam que:

No primeiro, liga-se a skôr, scatós, do grego, significando excremento. No 
segundo, a éskhatos, também do grego, com a significação de extremo, 
último, o que contém ainda a idéia de renovação, da possibilidade de um 
novo tempo. (CURY e WALTY, 2004, p. 59).

Dessa maneira, o “retorno” do pai a essa condição “primitiva” apontaria para 
um processo próximo do primeiro significado de escatologia, que seria de deterioração 
ou decomposição da própria cultura criadora da “função paterna”, pois seu sumiço e 
silêncio - ausência da razão e da linguagem - promove a desintegração da célula fun-
damental da sociedade patriarcal, que é a família. Cada membro abandona a casa, res-
tando apenas o filho. Além disso, as instituições sociais presentes na narrativa – Igreja, 
Estado e imprensa – também falham na tentativa de decodificar, classificar e controlar 
o ato do pai, ficando, também, irreversivelmente questionadas e esvaziadas de sentido. 
Por outro lado, a associação do pai ao animalesco poderia significar a possibilidade de 
um recomeço, mesmo que em estado primitivo, ligando-se, assim, ao segundo signifi-
cado do termo, ou seja, “renovação” ou “possibilidade de um novo tempo”. Talvez seja 
esse um possível significado para o título do conto: a terceira margem do rio poderia 
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simbolizar um recomeço, uma nova possibilidade de existência. 

Em relação ao filho e a outros membros da família, o pai não exerceria “poder” 
e nem “violência”, já que não desenvolve nenhuma ação em conjunto através da lin-
guagem articulada, e tão pouco realiza qualquer agressão física. No início da narrativa, 
um esboço de conflito entre o pai e a mãe é anunciado. Porém, o pai responde apenas 
com olhar e gestos para o filho:

Nossa mãe, a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu apenas alva 
de pálida, mascou o beiço e bramou: “Cê vai ocê fique, você nunca volte!” 
Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando de 
vir também, por uns passos (ROSA, 2001, p. 80).

Ao entrar na canoa e lançar-se ao rio, o pai não estabelece relação de poder 
ou violência, e sim um esvaziamento das relações sociais patriarcais. Talvez isso possa 
ser considerado um tipo de violência simbólica, na medida em que rejeita e esfacela 
a cultura. De qualquer maneira, o abandono da família poderia significar desistência 
de exercer a “função paterna” e de colocá-la em funcionamento no seio familiar, re-
jeitando, também, a sociedade e suas instituições. Talvez isso signifique, também, que 
aquela insatisfação explicitada por Freud em relação à civilização esteja operando no 
personagem do pai, o qual a expressa na forma de abandono da cultura, e em silêncio. 

A monstruosidade dos pais, em ambas as narrativas, parecem evidentes, mas 
possuem significados diferentes. Para Danilo, o pai estaria relacionado ao “Bicho Tutu”, 
ou um tipo de “bicho papão” construído pelo imaginário infantil do personagem. Ou 
seja, o pai é associado a uma entidade ameaçadora e nada acolhedora. Não há diálogo 
algum entre pai, mãe e filho que tornem explícitas e consensuais as ditas regras “(in)
definidas” pelo pai, pois elas vão depender de seu estado de espírito ou grau etílico: 
“Pai era providenciado nas clarividências: meia garrafa de aguardente e os embustes do 
universo se lhe desmantelavam” (MARQUES, 2012, p. 32). Dessa forma, justamente 
por não se apresentar com a clareza das regras basilares da família, com o intuito de 
conduzir seus membros pelo dito bem da própria instituição patriarcal, o pai assume 
as dimensões monstruosas do “Bicho Tutu”, que poderia simbolizar suas decisões arbi-
trárias e violentas, como se fosse uma face deformada da lei que representa. De acordo 
com Chevalier e Gheerbrant, o monstro, na tradição bíblica, “possui as característi-
cas do disforme, do caótico, do abissal” (CHEVALIER, e GHEERBRANT, 1993, p. 
615). Essa ideia de monstro aproximar-se-ia em parte da monstruosidade do pai, pois 
estaria vinculado à deformidade da “função paterna” do sistema patriarcal, tendo em 
vista que há, na narrativa, a referência à lei. Ou seja, o pai de Danilo não seria monstro 
meramente por sua “informidade” ou “caoticidade”, como se não existisse a instância 
da ordem, mas sim pela deformidade do uso que faz da “razão” e, consequentemente, 
da “função paterna” socialmente estabelecida, contida nas constantes e imprevisíveis 
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“reinvenções” da norma, de modo a sempre justificar o uso da violência física. Como 
prova disso, basta lembrar das várias surras que leva Danilo em nome de uma regra 
pronunciada naquele momento, independentemente de onde estivesse ou o que tenha 
feito. Isso igualmente se aplicaria à Mãe.

Na narrativa de Rosa, a monstruosidade do pai seria diversa. O pai, pelo es-
vaziamento da cultura patriarcal e pela aproximação com o mundo da natureza re-
presentaria a própria morte. O filho, ao vislumbrar a imagem do pai, mais ao final da 
narrativa, foge assustado, apesar de propor tomar o seu lugar na canoa:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’água, proava para cá, con-
cordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levan-
tado o braço e feito um saudar de gesto – o primeiro, depois de tamanhos 
anos decorridos! E eu não podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, 
fugi, me atirei de lá, num procedimento desatinado. Porquanto que ele me 
pareceu vir: da parte do além (ROSA, 2001, p. 85).

 A reação do filho é típica de quem encontrou algo absolutamente desconhe-
cido, como a própria morte: tem-se medo e, ao mesmo tempo, fascínio. Freud (1974) 
explica essa reação ambivalente, na medida em que o medo estaria intimamente ligado 
à perda da consciência e das dimensões corporais através da decomposição, e o fascínio 
estaria relacionado com uma nostalgia inconsciente de um momento pré-cultural de 
existência em que não se sofria pelo fato do “ser” ainda não ter sido constituído como 
sujeito em falta. Nesse sentido, o filho apresenta o desejo de tomar o lugar do pai e 
fazer parte dessa “outra” dimensão (fascínio) mas, ao mesmo tempo, o pavor o domina, 
justamente pela alteridade radical e devastadora da cultura que o pai representa. Nesse 
contexto, esse pai estaria mais próximo da monstruosidade proposta por Chevalier e 
Gheerbrant, ao ser associado ao informe e ao caos anterior à ordem, do que o pai de 
Danilo, da narrativa de Marques, mais ligado à deformidade da lei. 

Na narrativa “santiaguiana” o menino comunica-se com uma espécie de co-
ruja, ou seja, com o Iacurutu. Essa ave de rapina mostra à criança outros mundos, 
situados além daquele vivenciado com o pai:

Danilo vai se formando doutor de insubstâncias, as sabedorias noturnís-
simas do pouco, e aprende as lições, muitas. Que: morte é quando a vida 
se distrai. Que: passarinho e borboleta é flor sem lugar. Que: menino é o 
jacaré na lagartixa. Que: o feio é uma doença de vista. Que: a preguiça é o 
pecado do Paraíso. Que: coragem é medo desembestado.  

Pai é que deve de não gostar de tanta lição sem serventia. Na obrigação de 
ensinar o filho suas sapiências, Pai esmurra aporta do quarto menino, grita 
à chave. Mãe não quer entregar, no seu juízo de arcanjo em portão de jar-
dim proibido (MARQUES, 2012, p. 33-34). 
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As lições aprendidas por Danilo com o Iacurutu estão muito próximas daquilo 
que seria uma lógica infantil ou até mesmo linguagem poética, pois o lúdico, o prazer 
de brincar com a linguagem e com a alteridade estaria presente em uma forma de re-
presentar o mundo ainda não formatada ou engessada pelas normas institucionalmen-
te impostas, ou mesmo pelas veiculadas pelo pai, “que deve de não gostar de tanta lição 
sem serventia”. Ou seja, a dimensão do pai, que representa a cultura e a lei, mesmo que 
deformada, opor-se-ia ao mundo de Danilo e do Iacurutu, mais ligado ao natural e a 
significados regidos por uma lógica mais livre, lúdica e criativa, própria de uma crian-
ça curiosa, aberta ao diverso e afeita ao exercício de alteridade. A ave Iacurutu, nesse 
sentido, associa-se à ideia de submundo, de clandestinidade, de noturno, de lunar e de 
obscuridade em relação à autoridade “solar” instituída pelo pai. A passagem da narra-
tiva em que as imagens de Danilo e de Iacurutu se sobrepõem na janela é significativa 
para ilustrar esse processo de identificação entre os dois:

Danilo firmou as mãos. Então, correu para cima, escalando centímetros, a 
linha de vidro da janela, aproximando e confundindo menino iluminado 
e pássaro de breu, os contornos diáfanos da criança à luz de vela transmi-
grando em massa compacta e negra, Danilo sumindo no espelho da janela 
e Iacurutu subsubindo forte de corpo... (MARQUES, 1012, p. 36)

Na medida em que o “Bicho Tutu” anuncia a sua chegada ao quarto de Danilo, 
a identificação entre o menino e a coruja faz-se mais evidente, simbolizando a oposição 
desses dois mundos em conflito: o do filho e sua situação de clandestinidade subalterna 
e subversiva, e o do pai, autoridade impositiva e violenta. A “função paterna”, nesse con-
texto, seria assegurar que a lei seja cumprida pelos membros da família, de modo a torná
-la coesa pelo exercício do poder, no sentido arendtiano do termo. Entretanto, o pai faz 
uso da violência em nome de uma “ordem” e “razão” subjetivamente arbitrárias que não 
promovem a união familiar justamente porque não apresentaria legitimidade. Ou seja, as 
ações do Pai não teriam o aval da Mãe e nem de Danilo, que apenas sentem muito medo 
e suportam, resignadamente, os impactos físicos e psicológicos das investidas agressivas 
do pai: “Vem de novo o Pai, de porta abaixo, no estremecimento do quarto. Danilo em 
só, facinho, a carne nem se ofendia na surra de Pai, o de dentro é que vivia no tempo, 
suspirava a fuga de Iacurutu e a irrupção do Pai súbito” (MARQUES, 2012, p. 36).  

Faz sentido, portanto, a associação que o filho realiza entre o pai e a figura de 
um monstro, o Bicho Tutu, devorador de crianças, em sua potencialidade de destruir a 
alteridade aberta e sensível que Danilo representa. A descrição feita por Iacurutu apre-
senta uma criatura com características de alguns animais ligados ao noturno: 

No bico flautista de Iacurutu, retrato insutil do sinistro é este perfil de Bicho 
Tutu: buracos sem fundo de olhos, de enxergar a alma no não-lá-dentro; 
mas muito em miudinhos, para caber na cara melhor os dentes, cada um na 
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feição de um canivete amolado; dedos tremelicando de aranha carangueja, 
passeadores e curiosos de couro de criança; a corcunda seca e calombosa 
como segunda cabeça; o tronco ondulado de rugas, onde pesteiam vermes 
e varejeiras; e voa em aparatos de morcego (MARQUES, 2012, p. 34-35). 

O Bicho Tutu faz-se monstro ameaçador, principalmente, porque extrapola 
as dimensões do humano. As partes da anatomia com características de animais cultu-
ralmente associados ao “mal” por representarem algum tipo de ameaça à vida, como 
“dedos tremelicando de aranha carangueja” e “aparatos de morcego”, além dos dentes, 
“cada um na feição de um canivete amolado”, dentre outras características, constroem 
uma imagem, para Danilo, de uma criatura intimamente associada ao instintivo, ao ir-
racional, ao animalesco e ao noturno, com predisposição para um ataque brutal, apesar 
de, socialmente, o pai ser considerado a regra e a luz. “Vermes e varejeiras” significam 
decomposição do corpo, ou seja, a própria morte. O medo, nesse sentido, estaria li-
gado à consciência da própria condição humana de reles mortal. O Bicho Tutu faz-se 
monstruoso não apenas porque teria potencial para ferir e matar, mas também porque 
traz, em seu próprio corpo cheio de deformidades, elementos simbólicos que remetem 
à degradação. Além disso, a criatura mistura as duas instâncias existenciais de vida e 
morte, pois seria um ser “vivo” que carrega, em si, o signo da própria morte: varejeiras, 
vermes, dentes afiados, asas de morcego.  De acordo com José Carlos Rodrigues, em 
Tabu do corpo, a mistura de fronteiras, sejam existenciais ou corporais, podem produzir 
um sentimento de mal-estar: 

A reação de nojo é uma reação de respeito pelas convenções que classificam 
e separam. Assim como o ato de purificar é um ato de retirar as manchas 
que borram as linhas de demarcação dos limites de cada categoria – porque 
é necessário haver separação para haver comunicação e haver sentido para 
a poluição ter sentido. Uma coisa nojenta é sempre uma coisa que cru-
za indevidamente uma linha demarcatória, estabelecendo-se em um lugar 
impróprio e deslocado do sistema de ordenação. A reação do nojo é uma 
reação de proteção contra a transgressão da ordem. (RODRIGUES, 2006, 
p. 125, grifos acrescentados). 

A reação de nojo, segundo o teórico, estaria relacionada à ameaça que determi-
nadas misturas oferece à ordem social. De modo semelhante, o monstruoso poderia ser 
considerado como tal porque também transgride demarcações. O Bicho Tutu mistura, 
em seu próprio corpo, a abjeção animal e a feição humana. A criatura é Bicho Tutu 
e Pai “humano” ao mesmo tempo, ou seja, o monstruoso, justamente por apresentar 
fronteiras corporais cruzadas e deformadas, lembrando aos homens sua condição mor-
tal. Por isso ele causa nojo. E por isso ele é tão temido. Nesse sentido, as regras do Pai 
estariam mais relacionadas ao Bicho Tutu por ser capaz de mostrar a Danilo que ele 
é frágil e vulnerável, ou seja, suscetível à morte, o que causaria medo e terror. Dessa 
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maneira, o pai, que deveria exercer uma “função paterna” zeladora da vida de seus 
membros familiares, mostra-se como algoz de seu próprio filho e esposa, com poten-
cial de comprometer a integridade física e psicológica deles, principalmente de Danilo. 
O filho, que representa a continuidade da família e, metonimicamente, da sociedade 
patriarcal, finalmente ensaia um enfrentamento do Pai:

O Pai é porfioso, como os heróis que morrem cedo. A fechadura engole a 
chave com raiva. Lençol erguido, um vento de varejeiras arrepia a nuca de 
Danilo. Um assovio sopra na cama: Lilinho... A faca se embola nos dedos. 
A porta se entrega, vencida. Danilo é o homem:

- Vem Bicho Tutu. Hoje a noite está de jeito prá dormir. (MARQUES, 
2012, p. 37)

Danilo, portando uma faca, ensaia defender-se do ataque do Bicho Tutu. Nes-
se momento, a narrativa indica que algo mudaria nessa relação familiar, já que o filho 
não mais suportaria ser agredido pelo pai sem reagir. Afinal, Danilo agora “é o homem”.  
Ou seja, Danilo acredita na possibilidade de conseguir defender-se, mesmo que seja 
pela violência. Fica implícito que Danilo não mais permitiria ser agredido por seu pai 
– e que talvez até o mate -, já que o espera com uma faca. Porém, a narrativa deixa isso 
em aberto. De qualquer maneira, a base familiar patriarcal mostra-se comprometida, 
pois o conflito e a violência é que formariam os alicerces dessa estrutura familiar, e não 
o diálogo e o consenso.

Já na narrativa do conto de Rosa, a “monstruosidade” do pai estaria relacio-
nada com a questão do esvaziamento da cultura. Esse pai, diferentemente do Bicho 
Tutu, não teria partes de seu corpo “(de)composto” por diferentes tipos de animais. 
As características corporais do pai do conto roseano seriam “humanas”, mas em estado 
primitivo. O fato de apresentar-se barbudo, cabeludo e com unhas grandes, com aspec-
to de bicho, poderia significar que se tornou uma criatura aquém da cultura, próximo 
do selvagem e do natural e, portanto, não formatado e controlado pelos padrões éticos 
e morais do patriarcalismo. Na cultura patriarcal, a natureza é vista como um “outro” 
a ser dominado e subjugado, justamente porque teria um potencial de por em xeque a 
dita racionalidade estabelecida como elemento fundamental de humanidade. A meta-
física ocidental, baseada no binarismo logocêntrico, apresenta necessidade de classificar 
e explicar todos os fenômenos da natureza. Porém, na narrativa de Rosa, essa cultura 
tradicional não consegue desvendar os mistérios do silêncio e do desaparecimento do 
pai. Não é à toa que a família se desagrega com seus membros partindo para outras 
regiões, deixando somente o filho na fazenda. Na medida em que outras instituições 
sociais também não obtém êxito em controlar e reverter o ato do pai, fica a civilização 
de cunho patriarcal também questionada. Aliás, mais do que isso. Poder-se-ia dizer 
que essa cultura fica “desconstruída”. A respeito desse processo de desconstrução, o 
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filósofo Jacques Derrida aponta para a possibilidade de se ler nas fissuras do discurso 
de tradição metafísica:

Nuestro discurso pertenece irreductiblemente al sistema de las oposiciones 
metafísicas. No se puede anunciar la ruptura de esa pertenencia más que 
mediante una cierta organización, una cierta disposición estratégica que, 
dentro del campo y de sus poderes propios, volviendo contra el sus propias 
estratagemas, produzca una fuerza de dislocación que se propague a través de 
todo el sistema, fisurándolo en todos lós sentidos, y de-limitándolo de parte 
a parte. (DERRIDA, 1989, p. 32-33)

O teórico indica que é possível acessar as frestas da linguagem e ler aquilo que 
estaria recalcado, utilizando-se de elementos da própria metafísica ocidental – no caso 
do conto, o pai - que rege a cultura patriarcal. Nesse sentido, a narrativa e suas metá-
foras, inclusive a da “terceira margem do rio”, esconderia, em suas fissuras, justamente 
isso: o retorno a um momento pré-cultural de existência que guardaria, potencialmen-
te, a possibilidade de outra forma de vida, “humana” talvez, já que o primitivo, em si, 
poderia transformar-se em uma infinidade de outras maneiras de existir. Sendo assim, 
a civilização ou cultura patriarcal ficaria “nadificada”, esvaziada, “desconstruída” não 
só em sua pretensão hegemônica de impor suas significações sobre o mundo, mas tam-
bém devido a sua condição de simulacro, de linguagem dessubstancializada, que não 
passaria de arbitrariedades impostas com intuito de dominação do “outro”, seja ele a 
mulher, os animais, a natureza, a terra, enfim, a alteridade de uma maneira geral. É isso 
que o pai, afinal, abandona, silencia e desconstrói.

O pai, nesse sentido, abandonaria esse projeto falido. Residiria, aí, a diferença 
da “monstruosidade” do pai da narrativa roseana do pai do texto de Marques. O pai da 
“terceira margem” não se deixa significar pela cultura, desmoronando-a em seu próprio 
eixo falocêntrico. O pai de “Hora de dormir” estabelece o conflito e a violência como 
forma de lidar com a alteridade, deformando a cultura patriarcal de tal maneira que sua 
imagem cria uma “aberração”, pois não se basearia na hierarquia consensual, estabele-
cida por relações de poder, e sim em uma pretensa dominação do “outro” pelo viés da 
violência. O resultado seria o embate entre o pai e o filho, comprometendo, assim, a 
legitimidade das leis que compõem a cultura. Nesse sentido, não haveria, aí, um “retor-
no” ao um estado natural devido ao fato de o pai ainda representar (e não esvaziar) a lei, 
mesmo que absurda e deformada pela violência da metáfora do Bicho Tutu. Residiria 
na narrativa, então, uma brutalidade monstruosa que potencializaria o que há de mais 
agressivo na cultura patriarcal, mostrando que seu modelo está problemático. A ética 
e a moral estariam falidas como elementos que possibilitam a vida em sociedade, já 
que se mostraria incapaz de promover convivência respeitosa e resolução dos conflitos 
através do diálogo e da compreensão. Aliás, é bem isso que faz o pai e, por metonímia, 
a sociedade patriarcal: julga e classifica o “outro” ao invés de compreender, em profun-
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didade, a sua condição de diferença. Interessante dizer que seria em nome dessa moral 
mesmo, inclusive religiosa, que o pai utiliza-se da violência física para “corrigir” seus fa-
miliares: “Reconhecia as manhas do Diabo e as de Deus, que não eram menores. Mãe, 
de ser mulher e santa, apanhava pelos dois” (MARQUES, 2012, p. 32). Aí residiria 
sua monstruosidade: a lei do pai é deformada de tal maneira pela violência que acaba 
sendo composta pela mistura de fragmentos de animais ameaçadores e de elementos da 
própria cultura: o bicho Tutu, com seus olhos grandes, dentes de canivetes amolados, 
dedos de carangueja e asas de morcego. Se o pai da “terceira margem” seria monstruoso 
porque provoca a aversão da cultura pelo seu retorno ao primitivo, desconstruindo 
também sua “função paterna”, o pai da “hora de dormir” assume feições monstruosas 
por exibir as entranhas dessa cultura naquilo que tem de mais horripilante: a domi-
nação simbólica do “outro” transforma-se em violência propriamente dita ao tornar 
os membros da própria família um “outro” negativo, um inimigo a ser combatido. 
Isso faz dessa instituição e também de sua “função paterna”, estrutura fundamental 
da sociedade patriarcal, no mínimo muito problemática, questionando, “violenta” e 
metonimicamente, essa civilização e seu modelo de existência.

Pode-se concluir, portanto, que em ambas as narrativas a “função paterna” e, 
consequentemente, a família e a sociedade patriarcal estariam comprometidas. Na nar-
rativa de A terceira margem do rio, essa cultura apresenta-se desconstruída, mas com a 
potencialidade de recomeçar algo novo. No conto Hora de dormir, a “civilização” esta-
ria irreversivelmente deformada, já que seu desfecho concentra-se no conflito violento 
entre pai e filho. Fica evidente, assim, que em ambos os textos a civilização de cunho 
patriarcal encontra-se falida em sua capacidade de significar o mundo e gerir as relações 
humanas de modo satisfatório.
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REVISÃO DE CÂNONE: MOREIRA CAMPOS

Danglei de Castro Pereira 

Roque
Bom dia

Eu não seio porque você não aparece você sabe que eu não gosto 
de soldado quanto mais de um tipo inchirido daqueles porque 
você ficou assim Roque? Te espero oje de noite como sem falta. 

Sem mais da tua... Lindalva
Moreria Campos

Considerações preliminares

Para Candido (1976), a incorporação de temas populares e a constante refe-
rência à tradição oral no século XX são importantes na consolidação da tradição literá-
ria no Brasil. Mario de Andrade ao compor poemas como Descobrimento e Inspiração; 
Manuel Bandeira em Vou me embora para Passárgada, Na rua do sabão e Anel de vidro 
são exemplos do profícuo diálogo entre tradição oral e erudição na literatura brasileira 
no século XX.

A convivência entre elementos populares e erudição é exemplificada na epí-
grafe deste texto, grifada em itálico no corpo do conto Vidas marginais. Nela o recado 
de Lindalva, personagem central do conto direciona a Roque, personagem analfabeto 
e amante de Lindalva, o convite amoroso. O pequeno texto que não apresenta pontua-
ção e traz em seu bojo problemas de concordância e erros de grafia demonstra a valori-
zação da origem dos personagens e, mais que isso, a incorporação crítica dos diferentes 
registros linguísticos na obra de Moreira Campos e, nesse caso, dão um exemplo da 
contribuição do Modernismo para a literatura brasileira no século XX. 

No bilhete de Lindalva encontramos um registro advindo da rua e de uma 
linha discursiva que incorpora criticamente o jargão popular, “não seio”, “oje”, “inchi-
rido”, por exemplo, e delimitam uma formação cultural ligada à periferia social. Este 
recurso – uso do jargão popular – para além de uma idiossincrasia estilística, possibi-
litando ao narrador focalizar a complexidade das relações humanas construídas pela 
precariedade econômica que adquirem força irônica na narrativa de Moreira Campos, 
aqui exemplificada pelo inusitado bilhete de amor escrito por Lindalva.

Pensar a epígrafe deste estudo condiciona, então, a reflexão sobre o papel ino-
vador que a literatura do século XX assume em relação aos diferentes estratos sociais, 
agora focalizados pela arte no século XX, sobretudo, após a Semana de arte Moderna. 
O termo diversidade literária, neste contexto, é fundamental, pois implica, lembrando 
os ideais de Oswald de Andrade em seu Manifesto antropófago, a compreensão da ino-
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vação formal via incorporação do discurso das ruas em um processo de ampliação não 
só estética como temática para a literatura brasileira. Pensando esta ampliação temática 
e estética selecionamos como corpus, para este estudo, três contos de Moreira Campos: 
Irmã Cibele; Profanação, e Vidas marginais. Nossa preocupação é apresentar um autor 
pouco conhecido na tradição literária brasileira e, com isso, contribuir para a amplia-
ção do escopo historiográfico no Brasil.

Antes de iniciarmos a discussão de nosso corpus, comentaremos alguns traços 
estilísticos e temáticos do Modernismo no Brasil como forma de demonstrar o que 
entendemos por heterogeneidade da literatura brasileira no século XX. É preciso lem-
brar, no entanto, que estes comentários apenas situam nosso leitor e não traçam um 
panorama mais amplo do Modernismo ou da literatura brasileira no século XX.1

Uma apresentação: o Modernismo brasileiro

O marco cronológico do Modernismo no Brasil é a realização, no Teatro Mu-
nicipal de São Paulo, entre 13 e 17 de fevereiro de 1922, da Semana da Arte Moderna. 
Os modernistas, como ficariam conhecidos os artistas que participaram do evento, de-
sejavam, entre outras coisas, a discussão das regras fixas de fundo parnasiano e simbo-
lista, bem como dos temas e processos de composição artística ao final do século XIX. 
Propunham novos arranjos temáticos sob uma diversidade de estilos ambientados ao 
início do século XX e a adoção de temas ligados a propensa modernização do Brasil à 
esteira do desenvolvimento econômico e da agitação política na Europa deste período.

O questionamento ao preciosismo formal dos passadistas – parnasianos e sim-
bolistas –e a incorporação de elementos temáticos advindos das vanguardas europeias, 
segundo Schwartz (1995), propiciam campo fecundo para a consolidação do Moder-
nismo no Brasil. A adequação ao contexto das transformações sociais do início do 
século XX, a busca por um maior contato da arte com temas populares, bem como a 
incorporação e valorização de valores culturais marginalizados culturalmente no Brasil 
aparecem como aspectos centrais no ideário temático dos modernistas. Ao escritor 
modernista caberia, então, trabalhar a linguagem de forma reflexiva o que, em nível 
profundo, proporciona uma nova visão do país e uma nova roupagem estética à arte 
produzida no Brasil do início do século XX. 

Segundo Alfredo Bosi (1993) o Modernismo pode ser pensado em três mo-
mentos específicos: a) o heroico ou panfletário dos primeiros anos até 1930; b) o Mo-
dernismo maduro que envolve autores regionalistas como Graciliano Ramos e poetas 
1   Para uma melhor compreensão dos limites temáticos e estéticos do Modernismo no Brasil direcionamos nosso 
leitor para estudos como: AVILA, A. O Modernismo. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 2007; BRITO, M. S. His-
tória do Modernismo Brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 4. ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1974. ; MARTINS, W. A ideia modernista. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002; TELLES, G. M. Van-
guarda européia e modernismo brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1977; SCHARTZ, J. Vanguardas latino-ameri-
canas: polêmicas, manifestos e textos críticos. São Paulo: Edusp/Iluminuras, 1995; entre outros.
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da primeira fase em uma acepção estética mais definida, entre eles, Manuel Bandeira e 
Mário de Andrade; e c) uma terceira fase denominada como Geração de 1945, fase de 
reflexão esteticista, muitas vezes, compreendida como neomodernista por apresentar 
uma face mais estética do movimento, o que indica uma recuperação de valores tradi-
cionais ligados à expressão artística de fim do século XIX. 

No primeiro momento, predominante na década de 1920, encontraríamos 
um caráter mais panfletário que na voz de poetas como Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade e Menotti Del Piccia, para citarmos três nomes representativos, apresenta um 
conjunto de manifestos que tem no “Prefácio interessantíssimo” e na “Escrava que não 
é Isaura”, de Mário de Andrade ou nos inúmeros manifestos, entre eles, os de Oswald 
de Andrade exemplos da busca por reformulação das letras nacionais no primeiro mo-
dernismo. 

No segundo momento, ocorre a sistematização das propostas temáticas e esté-
ticas da década de 1920 em caracteres próprios como a utilização sistemática do verso 
livre e a adoção de uma temática mais próxima da realidade cotidiana e regional. A 
acomodação do sentido reformista da primeira geração em uma estrutura literária que 
incorpora temas regionais e traços da cultura popular ao recuperar formas passadistas 
em uma nova perspectiva, resgatando, por vezes, elementos do passado caracterizam a 
diversidade temática e estilística que marca a década de 1930 na literatura modernista 
brasileira. 

No terceiro momento, poetas como João Cabral de Melo Neto, Cecília Meire-
les e Carlos Drummond de Andrade acrescentam aos temas e procedimentos estéticos 
da década de 1930 uma lírica hermética e irônica que alinhada às inovações estéticas 
de autores como Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto contribuem para um 
processo gradativo de incorporação de valores populares à tradição modernista, pensa-
da enquanto síntese da tradição precedente a partir de um rebuscamento estético que 
em muito apresenta uma face mais estética ao movimento modernista após a década 
de 1940. 

Este momento modernista, genericamente chamado de Modernismo de 45, 
filtra as influências e inovações das décadas anteriores ao propor uma arte que dialoga 
com as inovações formais do presente histórico, sobretudo, as tensões do período pós-
guerra e as consequências do insipiente processo de modernização do Brasil. As produ-
ções do Modernismo de 1945 alinham às conquistas das gerações precedentes a uma 
diversidade de temas, possibilitando o aparecimento de autores como Cecília Meireles, 
Ledo Ivo, João Cabral, Drummond, Murilo Mendes, Cornélio Pena, os nordestinos, 
Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Jorge Amado, entre tantos outros. Esta diversi-
dade de autores coloca o Modernismo, pensado em suas três fases, concordando com 
Bosi (1993), no compasso das novas perspectivas estéticas após a primeira metade do 
século XX na América Latina. 
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Pela descrição, mesmo que sucinta, da diversidade modernista no Brasil; pen-
samos em um movimento estético e temático que oscila entre uma arte de forte apelo 
social/popular e uma forma de expressão artística de rebuscada compleição estética 
que filtra as influências nacionais e internacionais em um processo laborioso de com-
posição. Compreendemos, nos limites desta reflexão, a mútua influência entre os três 
momentos do Modernismo no Brasil2. Ao mesmo tempo em que o ecletismo estilístico 
e temático assume fator importante na construção dos caminhos temáticos dentro do 
Modernismo, cada autor obedece a uma lógica individual de criação, o que justifica a 
heterogeneidade estilística como espaço importante para a compreensão do Modernis-
mo.

Ao adotar uma regra inventiva individual, evitando, com isso, modelos fixos, 
pois “não há cânones, não há categorias, não há autoridade”, declara Graça Aranha 
na abertura da Semana de Arte Moderna, o Modernismo apresenta uma face eclética. 
É por meio do ecletismo estético e temático que existe a possibilidade, no interior 
do Modernismo, de uma ideia de absorção crítica, recuperando, assim, o conceito 
de “antropofagia” de Oswald de Andrade como síntese importante para a construção 
do ideário modernista no Brasil. O resultado desta postura é a diversidade de temas e 
estilos entendido como marca primordial do Modernismo brasileiro. Uma prova deste 
ecletismo é a presença de nomes como Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Álvaro 
Moreira e Ribeiro Couto como participantes, direta ou indiretamente, na Semana de 
Arte Moderna e, ao mesmo tempo, o surgimento de autores como Cecília Meirelles, 
Péricles Eugenio da Silva Ramos, Ledo Ivo, Domingos Carvalho Silva, Murilo Men-
des, João Cabral de Melo Neto, entre outros, como autores modernistas, algo possível, 
justamente, pelo ecletismo da lírica do século XX e que teria na Semana de 1922 o 
marco inicial. 

Seguindo as colocações de Schwartz (1995), o Modernismo ao criar cami-
nhos estilísticos inovadores face à tradição literária predominante até o século XIX e 
anunciar a necessidade de reformulação dos padrões constitutivos da tradição literária 
brasileira assume, nos primeiros anos do século XX, arroubos de renovador das letras 
nacionais. Arrigucci Junior (2002) comenta que os inúmeros manifestos modernistas 
como “O manifesto antropófago”, “O manifesto Pau-brasil”, de Oswald de Andrade e 
os prefácios de Mário de Andrade, bem como muitos dos textos publicados nas revistas 
Klaxon, Festa, Estética, Revista de Antropofagia, Arco & Festa, entre outras, são impor-
tantes instrumentos de propagação das ideias reformistas dos modernistas que, em nos-
sa linha de leitura, aparecem sintetizadas na composição de poemas como “Poética”, 
“Os sapos” e “Cacto”, de Manuel Bandeira e “Ode ao burguês”, de Mário de Andrade, 
para ficarmos em alguns exemplos. 

2    Este estudo não pretende debruçar-se sobre a diversidade do movimento Modernista no Brasil, antes traçar 
uma linha de reflexão que para nós é importante para o encadeamento da ideia da diversidade modernista, nos 
limites desta reflexão.
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Deixando de lado a superação dos ideais modernistas em uma corrente pós-
moderna3; entendemos que na medida em que o Modernismo preserva e questiona a 
tradição em uma perspectiva antropófaga, novamente remetendo a Oswald; dialoga 
com o passado ao incorporar valores e reorganizar suas formas estéticas sem, contudo, 
desprezar por completo valores tradicionais, muitas vezes, é verdade, questionando-os. 

A ampliação dos limites fixos do cânone, nesse sentido, é uma forma de lidar 
com a diversidade aqui apresentada e, por isso, neste estudo, apresentamos a produção 
de Moreira Campos como um exemplo desta diversidade. Este autor é visto dentro do 
que identificamos há pouco como ecletismo de manifestações modernistas; mas, sobre-
tudo, pela necessidade de revisão do cânone literário nacional ao apresentarmos auto-
res que não figuram de maneira definitiva como canônicos em nossa tradição literária.

A apresentação da obra de Moreira Campos é justificada pela relevância esté-
tica e temática de seus escritos, o que demonstraremos na discussão do corpus. Antes, 
porém, passamos a uma breve apresentação do autor.

Moreira Campos: uma narrativa em processo 

José Maria Moreira Campos4 nasce no sexto dia do mês de janeiro de 1914, 
em Senador Pompeu/CE e falece no dia 7 de maio de 1994, em Fortaleza/CE. O autor 
bacharelou-se em Direito e licenciou-se em Letras Neolatinas pela Faculdade Católica 
de Filosofia do Ceará. Iniciou sua carreira lecionando em colégios de Fortaleza/CE, 
chegando a titular de Literatura Portuguesa na Universidade Federal do Ceará. Escre-
veu sete livros de contos: Vidas Marginais (1949), Portas Fechadas (1957), As Vozes do 
Morto (1963), O Puxador de Terço (1969), Os Doze Parafusos (1978), A Grande Mosca 
no Copo de Leite (1985) e Dizem que os Cães Vêem Coisas (1987), além de um livro de 
poemas: Momentos (1976). 

Quanto à escrita de Moreira Campos observamos algumas características im-
pressionistas mescladas a certo realismo irônico, fortemente influenciado pela tradição 
machadiana. Entretanto, como ressalta Monteiro (1980)

[...] em ambas as fases existe uma acentuada inclinação pela defesa de uma 
concepção de arte clássico-realista, defesa armada pelo prestígio da limpidez 
e equilíbrio da linguagem e pelo senso de captação do real, sem a profu-
são exacerbada de conteúdos subjetivos ou de sentimentalismo mórbidos. 
(MONTEIRO, 1980, p. 15).

3   Para nós este tema é polêmico e sua discussão ultrapassa os limites deste estudo. Remetemos, no entanto, 
nosso leitor ao estudo de EAGLETON, T. As ilusões do pós-modernismo. Tradução de Elisabeth Barbosa. Rio 
de Janeiro: Azhar, 1998. 
4    No que se refere aos dados biográficos tomamos como fonte: http://www.revista.agulha.nom.br/mcampos.
html/bio. Acesso em: 22 out. 2007.
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Refletindo sobre as colocações do crítico destacamos que as características im-
pressionistas presentes na obra de Campos se concretizam na habilidade e no gosto pela 
composição de um cenário rico em detalhes e por um apelo ao imaginativo-sensorial 
como, por exemplo, nas descrições espaciais em Profanação5.

A cidade repousava na paz dormente da tarde. Redemoinhos. Carneiros 
que ruminavam à sombra da igreja. Outros animais pastavam na praça 
principal, que o mato ia farto naquele fim de águas. De repente, o relincho 
do jumento cortou o espaço, vibrante, sincopado, sacudindo concentra-
ções. Jumento só relincha em hora certa. À larga sombra do oitão na casa 
da esquina, Seu Manduca, farmacêutico, concluiu o lance no tabuleiro do 
gamão e consultou o relógio: vinte para as cinco. Inesperado! (CAMPOS, 
1985, p. 20)

No excerto, a descrição mimética da cena inicial do conto encontra na expres-
são “paz dormente da tarde” e “sacudindo concentrações” o traço objetivo apontado 
por Moreira (1980). Este percurso narrativo entra em consonância com o que o crítico 
denomina por “senso de captação do real, sem a profusão exacerbada de comentários 
subjetivos ou de sentimentalismos mórbidos”. O narrador de Moreira Campos opta 
pela descrição minuciosa do espaço sintetizados pelas imagens e sons que extrai do 
ambiente aqui verificável em expressões como “Carneiros que ruminavam à sombra da 
igreja. Outros animais pastavam na praça principal”, “À larga sombra do oitão na casa 
da esquina”.

O uso da prosopopeia, “dormente”, parece reproduzir o silêncio e o sossego 
do ambiente tranquilo da pequena cidade do interior que “à sombra da igreja” con-
tribui para descrição objetiva do fim de tarde, na qual animais pastam soltos pela rua. 
Ao mesmo tempo em que anuncia certo tom rupestre, o “relincho inesperado” causa 
a estranheza de Seu Manduca, antecipando que algo interromperá a tranquilidade da 
cena inicial, no caso, a descrição objetiva da cena de sexo entre o casal de jumentos que 
seguirá como ponto central da narrativa em uma perspectiva sinestésica. No trecho que 
segue temos um exemplo: 

Alexandre Sacristão veio com o chumaço de estopa e o balde de água para 
a limpeza do piso da sacristia, onde restava a grande sobra de sêmen e de 
onde subia um cheiro de sexo, que dilatava as narinas, as de Inacinha ainda 
mais inflamadas. Padre Rolim decretou que era profanação. (CAMPOS, 
1985, p. 23).

O cheiro de sexo contamina o ambiente dilatando narinas e inflamando as impres-
sões de Inacinha. O calor do cenário e a descrição da cena de sexo na igreja, mesmo que 
5   Profanação é o ato ou efeito de profanar, profanidade, irreverência contra pessoa ou coisa digna de todo res-
peito, mau emprego, abusivo, de coisa digna de apreço ou respeito.
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associada ao casal de jumentos é aproximada a sensação de calor humano em um desejo 
de posse que provoca nos personagens do conto “pressentimentos”. Aos olhos de Inaci-
nha “a penetração enérgica, dilacerante, quente, morna” do jumento sintetiza o desejo 
“também de entrega”. A associação das ações dos animais, jumentos, às ações humanas 
cria a força antropomórfica que perpassa o conto. Esta relação personificada nos jumentos 
produz as sensações cromáticas e sinestésicas advindas da descrição do coito de jumentos 
como prolongamento das ações humanas, vistas ironicamente nas projeções de cenas na 
mente de Inacinha.

A beata Inacinha sentia agora dificuldade de concentrar-se nas orações. A 
imagem em tanga de São Sebastião no oratório de casa, as chagas, as setas 
profundas, o sangue, tudo se confundia com a penetração enérgica, dilace-
rante, quente, morna. Um verdadeiro demônio, como dissera Padre Rolim, 
até pelo retesado das patas, quase em pé, os cascos, aquele espeto enorme. 
Inacinha voltava às contas do terço. (CAMPOS, 1985, p. 21)

Campos consegue extrair da linguagem um traço visual e projetá-lo via fo-
calização na construção dos personagens, o que justifica a ideia de impressionismo 
comentada há pouco. A imagem erotizada da cena de sexo como prolongamento da 
sexualidade humana metaforizada, ironicamente, na consumação carnal na sacristia da 
igreja, sob o olhar atento de toda a comunidade possibilita a aproximação metonímica, 
irônica é verdade, ao casamento cristão6. Este percurso irônico constrói o humor em 
Moreira Campos como desdobramento das limitações das ações dos personagens no 
conto uma vez que apenas observam a cena. 

Padre Rolim, único personagem a reagir, declara a “profanação” da igreja, o 
que leva a profusão irônica do texto, pois “profanar” é, antes de tudo, uma ação racio-
nal, apenas justificada pelo viés cômico do texto ao pensar o jumento como demônio. 
A admiração dos homens que aprovam e batem palmas “– Eita, cabra macho!” ou das 
mulheres, D. Esmerina e Sinha Terta, que escondem as jovens e param para observar o 
desenrolar da cena a “pressentir coisas”, contribui para a ironia diante de certa norma-
lidade das convenções sociais ridicularizadas no conto pelo grotesco da cena de sexo, 
mas, sobretudo, pela reação dos personagens diante da cena em si natural. 

É da naturalidade do sexo entre jumentos e a reação dos personagens humanos 
diante da cena descrita de maneira objetiva pelo narrador que advém a crítica à insti-
tuição do casamento cristão visto, jocosamente, como alegoria do sexo matizado em 
uma cerimônia cristã que legitima algo, biologicamente, natural na sacristia da igreja. 
O mesmo procedimento narrativo – descrição objetiva e detalhada de uma cena e ex-
ploração sinestésica – é encontrada na descrição da cena de sexo entre Irmã Cibele e a 
menina no conto Irmã Cibele. 
6   Remetemos o leitor interessado ao estudo: PEREIRA, D. C. Ironia e crítica em “Profanação”. Revista Avepa-
lavra, n. 11, 1º semestre de 2011.



149

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte II Exame do texto narrativo

A menina propriamente não se surpreendeu. Teve receio, porque também 
olhou para os lados, para a porta da cortina. Tremia. Irmã Cibele também 
tremia e ofegava, as narinas acesas. Quis ver-lhe os seios, e ela mesma os 
procurava, as mãos muito ágeis. Perdia a cabeça. Beijou-os, e agora os suga-
va, babando-se e repetindo incoerências:
– Ahnn!
A sensação da menina foi de cócegas. Quis encolher-se. A excitação come-
çou a empolgá-la, levantava-a nas pontas dos pés: a língua de Irmã Cibele 
era ativa e morna, os dentes mordiam com muita delicadeza, quase roíam. 
Um rumor qualquer? Irmã Cibele recompôs a menina, compôs-se a ela 
mesma e marchou rápida pelo corredor em direção à capela, os olhos bai-
xos, naquele jeito seu de os escorregar pelo chão.
A menina meteu-se pelo dormitório. Está sentada na beira da cama e rói a 
unha. Os pensamentos são contraditórios. (CAMPO, 1996, p. 56)

Este conto focaliza a chegada de uma órfã, a menina, em um convento para 
passar os dias e ajudar na lida diária das freiras. A presença do termo “cavilação” e o 
comportamento ambíguo das freiras indicam a fragilidade da tranquilidade inicial do 
conto. O “pecado” e a beleza da menina parecem atormentar os corredores da insti-
tuição. A cena descrita no excerto mostra a ação de Irmã Cibele ao bolinar a menina. 
As reações ambíguas e o “calor” dos lábios nos seios indicam uma confusão mental na 
menina em uma dos espaços escuros do convento. A cena de sexo é construída pela fo-
calização ambígua do narrador que caracteriza as freiras por metonímias em um espaço 
de corrupção dos valores cristãos, o que é intensificado pela fuga de Irmã Cibele para a 
capela e pensamentos “contraditórios” da menina após o contato com a freira.

O narrador apresenta a fragilidade da bondade da figura humana, pois D. 
Madalena, propensa bem feitora da jovem, e as freiras alinham-se em um espaço de 
aproveitamento e exploração infantil. É preciso lembrar que as meninas “aprendem 
um oficio”, mas parecem destinadas a exploração, inclusive sexual, em um espaço que 
deveria proteger. Retomando o excerto, a sensação de excitação é descrita como “ativa e 
morna”, o que amplia o erotismo e o sentido de caos mesclado ao calor e excitação que 
assola a menina após o contato com Irmã Cibele. A descrição de cenário e o contato 
com a terra na cena das hortaliças, que antecede o ato sexual apresentado no excerto, 
são aproximados ao calor dos lábios de Irmã Cibele, aspecto que reforça as marcas do 
impressionismo na obra de Moreira Campos. 

De acordo com Monteiro (1980), Moreira Campos chega, muitas vezes, por 
meio da antropomorfização ao grotesco. Nesta transição temos a expressão das carac-
terísticas somáticas do ser humano em um espaço metonímico que assume força refle-
xiva ao atingir a crítica social, muitas vezes, direcionada a instituições sociais como a 
família, o governo e a igreja. Esta característica – estabelecer relações metonímicas em 
relação ao espaço via prosopopeia – é percebida de maneira mais direta em Profanação, 
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mas é inferido em grande parte dos contos de Campos, como nas “impropriedades” 
proferidas por Irmã Cibele ao bolinar a menina. 

Em Irmã Cibele e Vidas marginais o traço antropomórfico assume um diálogo 
tensivo com o espaço de ambientação dos enredos. No conto Irmã Cibele o convento 
com suas lacunas e capelas vazias propicia o contato com o erótico, focalizado de ma-
neira explicita na cena de sexo oral entre Irmã Cibele e a menina. Em Vidas marginais 
a relação entre Roque e Lindalva é permeada pelo espaço das docas e das atividades 
brutalizadas dos estivadores e prostitutas no cais. O cenário frio e úmido amplia a de-
gradação dos personagens e, analepticamente, antecipa o desfecho trágico da narrativa 
na apresentação tardia de Lindalva. 

Alvacenta. Filha de pai branco com uma criada. Passara alguns anos em 
companhia de uma velha viúva. Nesse tempo, já se punha mocinha. A ve-
lha possuía a casa onde morava e um pequeno montepio. Tinha um filho 
único, casado. Vivia lá para as suas bandas, visitando a mãe quando podia, 
de longe em longe. Lindalva valeu-lhe como uma ajuda, nos últimos anos 
de velhice. D. Ermelinda mandou ensinar-lhe as primeiras letras. Queria 
orientá-la na vida. Mas certa manhã, ao entrarem no quarto, encontraram 
D. Ermelinda inerte na cama. Morrera sem vexames, sem agonias, na quie-
tude profunda da noite. (CAMPOS, 1996, p. 69).

A morte da benfeitora e, posteriormente, de Roque vítima da má sorte são ín-
dices da trajetória negativa de Lindalva. A metonímia assume função essencial na nar-
rativa, pois é no paralelo com Torquezinha, espécie de espelho do futuro de Lindalva, e 
na alusão a má sorte da personagem, “quietude profunda da noite”, que o caminho de 
“quedas” de Lindalva encontra um paralelo. Outras vezes as personagens do conto es-
tabelecem a metonímia com seres em condições “infra-humanas”, o que anuncia uma 
prosopopeia inusitada via espaço degradado; recorrendo ao conto Vidas marginais.

O narrador de Vidas marginais fragmenta a apresentação narrativa e esclarece 
aos poucos a má sorte de Lindalva. Órfã, vítima da exploração sexual do patrão que 
acaba na “casa de rameiras proletárias” do cais de Fortaleza. O caráter irônico do conto 
é construído pela impossibilidade de Lindalva reorganizar sua trajetória, pois de “que-
da em queda” é levada ao cais e a prostituição. A confirmação de que sua “queda” será 
inevitável e o índice deste percurso é a supressão abrupta do caso amoroso com Roque, 
morto em um acidente nas docas que lhe “parte a cabeça” e o lança a “vala comum”. 

A forma com que a descrição do espaço assume função metonímica é am-
pliada pela utilização do cromático e do sensitivo, o que aproxima alguns dos contos 
de Moreira Campos ao impressionismo. A crítica social é apresentada pela denuncia à 
fragilidade de personagens menos favorecidos em um espaço de opressão e degradação 
econômica e moral que, em linhas gerais, ocupa papel de destaque na narrativa irônica 
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de Moreira Campos. O abandono aos menos favorecidos e a hipocrisia dos poderosos 
são fatores de denuncia social em Vidas marginais. A descrição da trajetória de Lindalva 
até o prostíbulo de “rameiras proletárias” é permeado pelo abandono do patrão que a 
engravida, a má sorte pela morte da protetora, Dona Ermelinda e, por fim, a trágica 
morte de Roque. 

A linguagem concisa dos contos em discussão utiliza jargões ou dialetos do 
nordeste brasileiro “bacamarte boca-de-sino”, “mangoça”, “cabrocha metido a besta”, 
entre outras expressões, ambientando suas narrativas em espaços marginais, quase sem-
pre, ligados ao Nordeste como na descrição do cais, de estivadores e de rameiras “pro-
letárias” em Vidas marginais. 

Este tom descritivo contribui para a ambientação dos contos de Moreira Cam-
pos ao regional. Seu regionalismo, no entanto, assume função de crítica social como 
na focalização da câmara de costura, na qual as personagens “trabalham para ajudar na 
lida” e são exploradas em Irmã Cibele ou no humor diante da cena de sexo em Profana-
ção. A concisão nos diálogos e a fragmentação espacial é outro aspecto importante na 
narrativa de Campos e, para nós, contribuem para a qualidade intrínseca de seus tex-
tos. Diálogos em que prevalecem conversas reduzidas em frases curtas que valorizam o 
somático e o visual, novamente recuperando as marcas do impressionismo na narrativa 
de Moreira Campos, são aspectos relevantes na construção da crítica social nos contos 
em discussão e, de maneira mais ampla, na narrativa do autor.

Em suas descrições notamos um narrador que

[...] é, mais do que um observador ou criador de aspectos, mesmo que para 
tanto tenha que deformar a própria realidade. Suas descrições perdem o 
caráter de linearidade e, ao invés de transmitirem impressões puramente 
visuais, em poucas palavras conseguem fundir diversas ordens de sensações 
[...]. (MONTEIRO, 1980, p. 67).

Moreira Campos, sem discordar de Monteiro (1980), procura retratar a “rea-
lidade” do nordestino e, por isso, seus contos são retirados do cotidiano, tendo como 
personagens pessoas comuns. Suas personagens ora descrevem o homem simples do 
sertão ou trabalhadores de pequenas comunidades urbanas, como em Profanação; ora 
focalizam o homem rebaixado e vivendo em subúrbios nas grandes cidades ou em ins-
tituições corrompidas como em Vidas marginais e Irmã Cibele.

Em outros termos, o narrador de Moreira Campos focaliza um espaço regional 
ligado ao Nordeste e ao Ceara, mas o amplia via crítica social. É deste mimetismo que 
advém o traço realista em sua narrativa, segundo Monteiro (1980), ao retratar “[...] 
ambientes humildes dos bairros pobres de Fortaleza”. A ironia ocupa, então, um lugar 
específico na crítica social de Campos, pois reflete uma hierarquia social fragilizada, 
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uma vez que é marca de comportamentos até certo ponto imutáveis como na descrição 
da tragédia que assola Lindalva e Roque em “Vidas marginais”, estendida, de forma 
metonímica, aos muitos personagens de Moreira Campos. 

A cópula dos animais em Profanação, nesse sentido, cria um efeito desagrega-
dor na normalidade da vila. A cena de sexo entre Irmã Cibele e a menina desorienta as 
personagens em um espaço de propensa proteção, o que leva ao caos via erotização e, 
em nível profundo, a ironia. A trajetória decadente de Lindalva até a “casa de rameiras” 
e a alucinação da beata Inacinha, por exemplo, apresentam a forma ambígua com que 
Moreira Campos formata a crítica social em sua narrativa. É pela descrição mimética 
do real que o autor chega ao traço impressionista, paradoxalmente, ao descrever o es-
paço de maneira objetiva e reorganizar em impressões sensoriais o sofrimento humano 
em direção a um sentido mais amplo de regionalismo. 

A crítica social, neste sentido, é resultante do teor contido nas cenas descritas 
nos contos aqui apresentados. Em Profanação, por exemplo, advém da sobreposição 
alegórica da cena de sexo descrita no enredo. O casal de jumentos, visto como agente 
de profanação, só o é por estar em ambiente sagrado e aos olhos de uma plateia hipó-
crita que os julga para além de sua condição animal. O enredo aparentemente simples 
desloca o olhar do leitor para a reação dos personagens envolvidos na trama. Padre 
Rolim, o sacristão Alexandre, a beata Inacinha e alguns transeuntes que observam a 
cena se posicionam de maneira ambígua: ora parecem aceitar a cena como natural, che-
gando a gracejos como bater palmas; ora se apresentam indignadas, indicando a ironia 
do narrador diante da profanação da igreja. 

A ironia em Moreira Campos é percebida, então, na junção das relações inter-
diegéticas das personagens com o espaço. O dilaceramento interno da beata Inacinha, 
a excitação da menina e a impotência de Lindalva e Roque encontram na impotência 
da sociedade um espaço de aglutinação e hipocrisia, centrados, ironicamente, nas ba-
lizas institucionais da igreja e na inoperância do estado ao minimizar as desigualdades 
socais.  A crítica social constrói-se em Moreira Campos na exposição da fragilidade do 
puritanismo de uma sociedade corrompida e a qual o narrador de A grande mosca no 
copo de leite dirige seu discurso.

Ao encerrarmos a apresentação da obra de Moreira Campos, por meio dos co-
mentários a três de seus contos – Profanação, Irmã Cibele e Vidas marginais – apresenta-
mos ao leitor deste estudo um autor que merece mais atenção por parte da crítica especia-
lizada uma vez que sua linguagem é, antes de tudo, alegórica e, para nós, universal. 

Considerações finais

Ao concluirmos este trabalho, retomamos a questão inicial que constituiu nos-
sa proposta: apresentar a obra de Moreira Campos e, com isso, contribuir para a cons-
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tante revisão dos limites do cânone literário no Brasil. A visão analítica direcionada aos 
contos selecionados assume uma perspectiva metonímica ao apresentar a relevância da 
linguagem de Campos em um contexto da diversidade modernista. Ressaltamos que é 
premissa do estudo a presença de um diálogo profícuo com a tradição oral e a presença 
de marcas impressionistas na narrativa do autor. 

No cerne da visão modernista de Campos a oralidade, lembrando a epígrafe 
deste estudo, não é elemento ornamental, antes espaço de dicção que incorpora o 
popular à literatura erudita. Nela, a epígrafe, as incorreções gramaticais do bilhete de 
amor de Lindalva endereçado a Roque demonstram a incorporação de elementos da 
cultura popular à narrativa do século XX, aspecto relevante na compreensão da obra 
de Moreira Campos enquanto depositária de uma tradição modernista em processo 
contínuo de transformação na segunda metade do século XX.

Antes de concluirmos o texto, agradecemos a Fundação de Apoio ao Desen-
volvimento do Ensino, Ciência e Tecnologia do Estado de Mato Grosso do Sul – 
(FUNDECT/MS) que apoiou financeiramente a pesquisa.
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BRASIL E CABO VERDE: GRANDES MOMENTOS DE INTERCÂMBIO 
LITERÁRIO

Antonio Aparecido Mantovani

Cabo Verde e Brasil, a Mútua Invenção do Amor. 
Manuel Veiga

O Nordeste brasileiro e Cabo Verde costumam passar por longos períodos de 
seca, e sofrem semelhantes agruras climáticas e sociais, restrições de horizontes em vir-
tude da realidade do ambiente, por muito tempo, agravadas pelo reduzido interesse das 
políticas públicas na melhoria de qualidade de vida (no caso de Cabo Verde, agudizada 
pelo descaso colonialista para o desenvolvimento da colônia).

Constatações que fizeram com que tanto o brasileiro quanto o cabo-verdiano 
reagissem, por meio de suas obras, a um conjunto de fatores semelhantes relacionados 
ao espaço geográfico, físico, social e cultural de suas nações. Principalmente na prosa, 
as duas literaturas buscaram tematizar o quadro hostil e adverso dos retirantes em bus-
ca da sobrevivência em virtude da fome causada pela seca que atinge homens e animais.

A semelhança geoclimática existente entre Cabo Verde e os estados do Nor-
deste do Brasil foi um dos motivos que levaram os modernistas cabo-verdianos a sentir 
e amar a literatura brasileira, pois viam nela um apoio para descobrirem o seu próprio 
caminho.

Baltasar Lopes, escritor, poeta e filólogo, em declaração proferida em 1956, 
aproximadamente vinte anos após o início dos primeiros passos da criação da moderna 
literatura cabo-verdiana, conta como os fatos se sucederam:

- Preocupava-nos sobretudo o problema da formação social destas ilhas, 
o estudo das raízes de Cabo Verde. Precisávamos de certezas sistemáticas 
que só nos podiam vir, como auxílio metodológico e como investigação 
de outras latitudes. Ora aconteceu que por aquelas alturas nos caíram às 
mãos, fraternalmente juntas, em sistemas de empréstimo, alguns livros 
que consideramos essenciais pro domo nostra. Na ficção, o José Lins do 
Rego d’O Menino do engenho, do Banguê; o Jorge Amado do Jubiabá e 
Mar morto; o Amândio Fontes d’Os corumbas; o Marques Rebelo d’O caso 
da mentira, que conhecemos por Ribeiro Couto. Em poesia foi um alum-
bramento a “Evocação do Recife”, de Manuel Bandeira, que, salvo um ou 
outro pormenor, eu visualizava com as suas figuras dramáticas, na minha 
vila da Ribeira Brava. O António Rodrigues, que ainda cheguei a conhecer, 
e tinha a cara do Padre Vieira das ilustrações escolares. E a moça nuinha 
no banho fora surpreendida nos tanques da Ribeira de João, logo acima do 
trapiche da Pequena; em poesia, outro alumbramento foi Jorge de Lima 
(LOPES, 1956, p. 5-6).
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A Semana de Arte Moderna (no Brasil em 1922) foi o evento que assinalou 
oficialmente o início do Modernismo brasileiro. Ela buscou uma ruptura radical com 
os movimentos literários anteriores, afastou-se estrategicamente da tradição portuguesa 
e marcou o início de profundas mudanças no meio literário. Ao mesmo tempo que 
colocava a cultura brasileira a par das correntes de vanguarda do pensamento europeu, 
pregava a tomada de consciência da realidade e da tradição brasileiras, com o propósito 
de libertá-la da tutela lusa. A Semana de Arte Moderna caracterizou-se como um mo-
vimento artístico, político e social.

Conforme entende Salvato Trigo, são inegáveis as relações travadas entre o 
Brasil literário e cultural e os países africanos que falam o português. Segundo ele, até 
a Semana de Arte Moderna tais relações não tiveram um papel decisivo na consciência 
literária desses países, e:

...Só a partir desse marcante acontecimento na vida cultural brasileira é que 
a África de expressão portuguesa procurou, no Brasil, o maior número de 
referências para erigir os seus monumentos literários próprios. Essa procura 
resultava duma necessidade interior de afirmação de identidade cultural, 
que as circunstâncias atrás mencionadas forçaram a manifestar-se, no início 
dos anos 40 (TRIGO, 1986, p. 50).

Iniciou-se em março de 1936 o mais importante movimento literário cabo-
verdiano, considerado marco da modernidade, com o lançamento da revista literária 
Claridade, na cidade do Mindelo, ilha de São Vicente. Contou com a participação de 
escritores, intelectuais e ex-alunos do Seminário de S. Nicolau, o mais importante cen-
tro da inteligência cabo-verdiana daquele momento.

Esse movimento artístico consolidou uma revolução estética de ruptura com 
o modelo português. Caracterizou-se também pela “oposição estética” à ditadura do 
poder e da censura colonial, escolhendo voltar-se para os processos artísticos do Brasil, 
exemplo de independência política e estética. 

A professora e ensaísta Simone Caputo Gomes afirma que:

(...) a geração da Revista Claridade, marco da modernidade crioula, dentre 
muitos méritos detém mais este: o de ter furado, com decisão e arte, o 
cerco salazarista que não permitia o acesso a textos brasileiros com posturas 
políticas definidas, como os de Jorge Amado e Graciliano Ramos, pilares da 
brasilidade (GOMES, 2008, p. 112-113.

A revista contou com a publicação dos três primeiros números entre 1936 e 
1937, e com mais seis restantes entre 1947 e 1960. Baltasar Lopes, Manuel Lopes e Jor-
ge Barbosa estavam entre os principais representantes deste movimento, além de serem 
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os colaboradores-fundadores. Colaboraram ainda na revista João Lopes (que dirigiu a 
revista n.º 3), Pedro Corsino de Azevedo e José Osório de Oliveira, este último com o 
importante papel de divulgar a literatura cabo-verdiana em Portugal e no Brasil.

No Brasil, as três linhas básicas do projeto dos modernistas de 22 a 30 são a 
desintegração da linguagem tradicional (acadêmica e envelhecida), a adoção das con-
quistas das vanguardas e a busca da expressão nacional; em Cabo Verde, a Claridade 
assume a defesa das raízes crioulas com o estudo e a valorização da língua cabo-verdiana 
na publicação da morna e de poemas em língua crioula, com apresentação de temas da 
tradição do arquipélago.

Os fundadores da Claridade admitem que os modernos escritores cabo-verdia-
nos apropriaram-se da literatura brasileira não como imitação, mas como contribuição, 
força estimulante e momentânea para encontrar o próprio caminho, em busca de mu-
dança de temas e de artifícios criativos. As semelhanças funcionariam por afinidade, 
como “ecos” que, segundo Jorge Barbosa resultaram

sobretudo do exemplo dos escritores brasileiros ao se debruçarem sobre a 
terra natal e sobre a gente irmã, onde foram encontrar os temas das suas 
obras. Deles aproveitamos, pois, a descoberta, e a experiência, que nos con-
tagiaram com o seu entusiasmo de coisa nova. Para mais, havia já parecen-
ças entre o povo de Cabo Verde e grandes sectores do povo brasileiro” [...] 
“O exemplo, repito-o, do ensaísta, do romancista e do poeta modernos 
brasileiros fez ecoar em nós, com a sua novidade, um ardor novo, e daí ad-
vieram novas ideias e a indicação de outros caminhos (BARBOSA, 1953, 
p. 24).

Afirma Alfredo Margarido (1980) que a publicação da revista Claridade per-
mitiu a sistematização da criação literária cabo-verdiana. E isto só foi possível uma 
vez que os autores do arquipélago preferiram distanciar-se dos modelos da literatura 
colonial para buscar os seus a partir da literatura brasileira, tanto na poesia como no 
romance. Sendo assim, um estudo comparatista entre a literatura brasileira e a lite-
ratura cabo-verdiana no período emergente da Claridade percorreria dois caminhos 
principais: o dos romancistas nordestinos, como Jorge Amado, José Lins do Rego e 
Graciliano Ramos, e o dos poetas do Modernismo, como Manuel Bandeira, Jorge de 
Lima, Murilo Mendes e Ribeiro Couto.

A leitura e simpatia pelas obras desses autores (os mais lidos em Cabo Verde) 
são mencionadas constantemente pelos claridosos. O contato com obras brasileiras 
serviu de força estimulante para o cabo-verdiano encontrar o próprio caminho.

Dos autores citados, a pesquisadora Norma Sueli Lima evidencia o prestígio 
dos poemas de Jorge de Lima ao afirmar que:
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A conquista da oralidade, das palavras aprendidas na fala do povo, como 
quer Jorge Barbosa, trouxe a sua marca indelével (capa da Claridade n°1) na 
presença da finaçomou dos batuques da Ilha de Santiago, que inauguraram 
o núcleo de temas relacionados ao telurismo e à caboverdianidade, colhidos 
do folclore oral. Não é à toa que um dos poemas de Jorge de Lima mais 
prestigiado entre os claridosos seja Essa negra Fulô, já que se trata da própria 
estilização da narrativa oral: o encantamento com a audição de histórias 
contadas pelos pretos e pretas velhas (LIMA, 2000, p. 118).

A pesquisadora enfatiza ainda que enquanto na poesia do Brasil miscigenado 
de Jorge de Lima falou-se do negro, do índio e do branco, em Cabo Verde tratou-se “do 
povo mestiço que, embora tiranicamente subjugado, acrescentou aos temas regionais a 
busca da cabo-verdianidade” (LIMA, 2000, p. 119).

Destaca ainda que num novo discurso ao lado de elementos como o corvo, 
constata-se a presença do milho (símbolo nacional cabo-verdiano) e do pilão (símbolo 
africano) configurados como instrumento de resistência.

Baltasar Lopes reconhece o “alumbramento” que os poetas de Cabo Verde 
tiveram pela poesia de Jorge de Lima, cujos temas mais explorados foram sobre a vida 
nordestina e sobre a cultura negra. No dizer do próprio autor cabo-verdiano, a poesia 
de

Jorge de Lima, em que o sinhazismo da “Negra Fulo” e o super-realismo do 
“Menino impossível” emparceiram com as tosses, as asmas, máquinas de 
costura, que precisavam dormir, e com o tema, ilhéu e tão nosso, do avião 
que matou a saudade dos nossos filhos vagabundos. Claro que o avião, para 
a nossa temática, é proteiforme, podendo ser até o veleiro das travessias en-
tre as ilhas, de certos poemas de Jorge de Barbosa ” (LOPES, 1956, p. 5-6).

A pesquisadora Marla D. A. de Arruda, em sua dissertação de mestrado 
(2004), enfatiza, numa análise comparativa, a linguagem coloquial/oral, as expressões 
folclóricas entre outros elementos da cultura popular presentes em poemas de autoria 
de Jorge de Lima (escritos na década de 30 no Brasil), e do autor cabo-verdiano Jorge 
Pedro Barbosa (escritos na década de 50 em Cabo Verde). A autora fez um resgate fol-
clórico comparativo nos poemas buscando compreender como as expressões folclóricas 
de cada país foram trabalhadas no discurso poético.

Por se tratarem de poemas de autores de países colonizados, Marla Arruda 
verificou que:

é importante notar que os ‘Jorges’ dos quais falamos expressam o africano – 
dos trágicos negreiros – e o português colonizador; no Brasil, ainda o índio. 
Há a miscigenação de aspectos culturais, desde os dialetos até as etnias e, 
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na poesia, é visível a interculturação destes, mais as aspirações e os anseios; 
estes, cristalizados em palavras, em mudanças, em descrições, em ritmo, 
em mitos de esperança e de liberdade, de orixás, de senhores do mundo, de 
modernidade, enfim, de tradições (ARRUDA, 2004, p. 120).

Constatou também uma similaridade de expressões folclóricas na obra dos dois au-
tores e que, em todos os poemas analisados, são aparentes os “elementos da oralidade, graus 
de ironia, traços religiosos, ritos, mitos, resgate por memória, formas de resistências contra 
opressão, críticas singelas e imagens, desde a realidade até o aspecto surreal” (Idem, p. 121).

Quanto à obra de Ribeiro Couto, este cultivou vários gêneros como o roman-
ce, o conto e o teatro, mas foi na poesia que atingiu o máximo de seu talento. Diplo-
mata em Portugal, França, Holanda e Bulgária, em muitas de suas viagens transportou 
pessoalmente diversas obras de autores brasileiros, que em Cabo Verde circularam de 
mão em mão entre os intelectuais contemporâneos de Claridade. O hábito e a neces-
sidade do sistema de empréstimo seriam confirmados por Baltasar Lopes, como já 
transcrevemos anteriormente.

Norma Lima (2000) também ressalta o contato que Ribeiro Couto travou com 
intelectuais portugueses, cabo-verdianos, angolanos, entre outros. Esses contatos são veri-
ficados em muitos versos de autores africanos, como nos do angolano Maurício Gomes:

Ribeiro Couto e Manuel Bandeira,
poetas do Brasil,
do Brasil, nosso irmão,
disseram:
“- É preciso criar a poesia brasileira,
De versos quentes, fortes como o Brasil,
Sem macaquear a literatura lusíada” 

(GOMES apud NOBRE, 1957, p. 271).

Desses intercâmbios, Norma Lima destaca a homenagem feita a Ribeiro Cou-
to pelo poeta e escritor Manuel Lopes em Poemas de quem ficou (1949) e a presença, na 
poesia de Jorge Barbosa, dos tons intimistas verificados na obra do autor brasileiro. Em 
contrapartida desses diálogos, verifica a menção direta de Jorge Barbosa como persona-
gem na poesia de Ribeiro Couto:

Jorge Barbosa,
Em Cabo Verde te imagino
Olhando o céu – triste menino
Da ilha do Sal.

(COUTO, 1960, p. 423).
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A poesia de Manuel Bandeira também serviu de ponte para a solidariedade 
entre Brasil e Cabo Verde, representada no texto de alguns autores cabo-verdianos que 
revelaram conhecimento da obra do poeta brasileiro. Vou-me embora pra Pasárgada (fi-
losofia evasionista motivada pela doença do autor) contagiou os poetas cabo-verdianos 
que escreveram sobre a evasão, criando duas vertentes: o pasargadismo e o antipasarga-
dismo. Dentro dessa temática, há poemas conhecidos como poemas “da evasão”, como 
Itinerário de Pasárgada, de Osvaldo Alcântara (nome poético de Baltasar Lopes):

Saudade fina de Pasárgada.
Em Pasárgada eu saberia
Onde é que Deus tinha depositado
O meu destino... (...)

(LOPES, 1989, p. 115-124)

E há poemas de “antievasão” ou “anti-pasargadistas” que evidenciam um eu 
lírico arraigado à terra onde nasceu e que repudia a postura utópica de alguns textos 
claridosos. O pesquisador Júlio Cesar Machado de Paula, em sua dissertação de mes-
trado Manuel Bandeira e Claridade: confluências literárias entre o modernismo brasileiro 
e o cabo-verdiano, lembra que

O repúdio à postura utópica dos claridosos e, consequentemente, ao mito 
de Pasárgada, ganharia corpo com o Suplemento Cultural (1955) e com 
Sèló (1962), atingindo seu ponto máximo no acalorado manifesto “Cons-
ciencialização na Literatura Cabo-verdiana”1, de Onésimo Silveira. Após 
duras críticas ao evasionismo e ao grupo inicial de Claridade, define sua 
geração pela seguinte máxima, grafada em letras maiusculas: “ESTA É A 
GERAÇÃO QUE NÃO VAI PARA PASÁRGADA” (PAULA, 2005, p. 75).

Em que pese esta postura radical de Onésimo Silveira, que reduz a primeira 
leva claridosa à condição evasionista, Ovídio Martins publica o livro Gritarei Berrarei 
Matarei – Não vou para Pasárgada (1973), em que o poema “Antievasão” exorta à luta 
de resistência política: 

Gritarei
Berrarei
Matarei
Não vou para Pasárgada

(MARTINS, 1975, p. 48).

Em virtude do condicionamento geográfico e da pobreza, especialmente na 
época colonial, o cabo-verdiano vive o drama da evasão das ilhas, a dualidade “querer 

1   CEI, 1963.
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partir e ter que ficar” ou “querer ficar e ter que partir”. O apego do cabo-verdiano ao seu 
chão faz com que, mesmo na “busca de um espaço utópico de felicidade” (GOMES, 
2008, p. 119), em Itinerário de Pasárgada, o poeta não está abandonando o arquipéla-
go. A professora e ensaísta Simone Caputo Gomes afirma que:

Inventar a terra num momento de epifania (...) é, para Baltasar Lopes
-Osvaldo Alcântara, mesmo com vontade de partir, “fincar nela os pés”: 
fazer da ilha uma pasárgada que escapa ao olhar aprisionador da me-
trópole e à tradição europeia clássica do mito hesperitano ou arsinário; 
forjar uma (auto)imagem em processo de libertinagem (cf. ainda Ban-
deira) criativa, desentranhada a partir do chão do cotidiano “scalabróde”2 
crioulo (GOMES, 2008, p. 121).

A pesquisadora propõe que a liberdade almejada por Osvaldo Alcântara não 
denota uma desistência do seu país. Ao contrário, busca-se a construção de um uni-
verso defensivo na luta pela alforria de um país colônia que recusa a alienação imposta 
pelo colonizador. 

Queremos ressaltar ainda que a par da filosofia evasionista do poema “Pasár-
gada”, os poetas das ilhas foram atraídos também pelo lirismo melancólico de Manuel 
Bandeira, que se identificava com o lirismo melancólico da morna cabo-verdiana, e 
ainda pela libertação da forma purista que o poeta brasileiro propunha em vários tex-
tos, além da adoção de temas do cotidiano.

Júlio Cesar Machado (2005) observa que Manuel Bandeira antecipa os mo-
dernistas paulistas, cujo movimento resultaria na Semana de Arte Moderna de 1922. O 
próprio Mário de Andrade apelidou-o de João Batista do movimento. Manuel Bandei-
ra antecipou as transformações estéticas que culminariam, por exemplo, no verso livre.

Também em Cabo Verde, o livro Arquipélago (1935), de Jorge Barbosa, tem 
um papel semelhante ao da obra inicial de Bandeira, uma vez que, publicado um ano 
antes da Revista Claridade, abandona os temas europeus e renuncia às formas tradi-
cionais, adotando o verso livre e buscando fazer uma “radiografia do drama social do 
homem cabo-verdiano” (FERREIRA, 1987, p. 39).

São muitas as referências feitas à poesia de Bandeira por Jorge Barbosa. Aqui 
destacamos a constatação do diálogo entre a obra desses autores presente em Poema 
tirado de uma notícia de jornal, de Manuel Bandeira, e Ocorrência em Birmingham, do 
autor cabo-verdiano. Vejamos o primeiro:

2   Nhelas Spencer, morna “Nhá terra scalabróde”. Referência citada por Simone Caputo Gomes (2008, p. 121).



162

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte II Exame do texto narrativo

POEMA TIRADO DE UMA NOTÍCIA DE JORNAL 

João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da
[Babilônia num barracão sem número.
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dançou
Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

(BANDEIRA, 1993, p. 136)

Por sua vez, um excerto de “Ocorrência em Birmingham”, de Jorge Barbosa:

John
de Birmingham
Alabama
USA

entrou na tabacaria.

Foi insultado
Soqueado
expulso.

(...)
Negro safado!
(BARBOSA, 2002, p. 316).

Sem a presença do eu lírico e utilizando um fio narrativo, os dois poemas 
denunciam uma realidade social vivida por seus protagonistas: no poema de Manuel 
Bandeira, João (morador de um barraco sem número no “morro da Babilônia”) encon-
tra-se em seu próprio país; no poema de Jorge Barbosa, John (um negro) vive como 
muitos cabo-verdianos, na diáspora. Cabe lembrar que a maior parte dos emigrantes 
do arquipélago vive nos Estados Unidos (principalmente em Boston e New Bedford), 
país que povoa o imaginário dos cabo-verdianos há décadas.

Constata-se também a intertextualidade entre esses dois poemas pelo processo 
de junção entre subjetividade e objetividade, num discurso que permeia o poético e o 
jornalístico a partir dos próprios títulos dos poemas. Verifica-se também a adoção de 
procedimento semelhante quando se valem de novas formas linguísticas e estruturais, 
mesclando discursos aparentemente não poéticos numa nova forma de construção dos 
poemas. 

Recorremos a esses autores para indiciar um dos dois caminhos (o da poesia) 
do estudo comparatista possível entre a literatura brasileira e a cabo-verdiana no perío-
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do emergente da Claridade. Não esqueçamos, no entanto, que a simpatia dos autores 
cabo-verdianos se estende a muitos outros, como afirma Manuel Ferreira:

Não admira, pois, o alumbramento dos poetas caboverdianos pela poesia 
brasileira. Havia à sua volta uma realidade social que nunca teria participa-
do dos textos e mal souberam, anteriormente, como fazê-lo. E, de repente, 
cai-lhes diante dos olhos o Jorge de Lima, o Marques Rebelo, o Manuel 
Bandeira, o Ribeiro Couto, o Drummond de Andrade, sei lá quantos (FER-
REIRA, 1989, p. 156-157).

O outro caminho possível dos estudos comparatistas entre a literatura brasilei-
ra e a literatura cabo-verdiana no período da Claridade centra-se na narrativa dos regio-
nalistas do Nordeste e na prosa de Cabo Verde daquele momento, em que se constata 
uma estreita ligação fundada não apenas no engajamento ideológico, mas, sobretudo, 
numa práxis artística que as identifica. Na prosa, o romance Chiquinho, de Baltasar 
Lopes, dialoga com vários romances do regionalismo do brasileiro, entre eles Menino 
de engenho, de José Lins do Rego, como assinala Russel Hamilton:

[...] é legítimo postular de influência directa dos regionalistas do Nordeste 
em Chiquinho. Refiro-me a Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), 
e Banguê (1934) de José Lins do Rego. Menino de Engenho, um romance 
memorialista, é particularmente semelhante à primeira parte de Chiquinho. 
Porém, pouco interessa confirmar se houve influência directa da obra de 
Lins do Rego na de Baltasar Lopes (HAMILTON, 1986, p. 159-160.

Se a primeira parte do romance Chiquinho conflui com Menino de engenho, a 
terceira, intitulada “As águas”, dialoga com Vidas secas, de Graciliano Ramos, e O quin-
ze, de Rachel de Queiroz. Há vários pontos de contato entre O quinze e o romance de 
Baltasar Lopes, destacando-se a seca e seus efeitos, inclusive, a menção da seca de 1915, 
que intitula o romance de Rachel.

O quinze é estruturado em três histórias paralelas que giram ao redor de um 
núcleo – a seca, flagelo que atinge os habitantes das propriedades rurais, seus donos 
e empregados. As histórias são: a de Mãe Nácia, que abandona sua fazenda e se retira 
para a cidade, aí vivendo com a neta Conceição; a de Vicente, enamorado da prima, 
que resiste ao flagelo, permanecendo teimosamente na propriedade e assistindo à mor-
te lenta do gado; a de Chico Bento, cabra do eito, que se retira, com os seus à procura 
de emprego em outros lugares, destino semelhante ao da multidão de flagelados nor-
destinos que, banidos da terra que não lhes pertence, não têm para onde ir.

Sobretudo com elementos desta terceira história se dá o diálogo entre as duas 
obras, principalmente a terceira parte de Chiquinho, em que é retratada (como em O 
quinze), a tragédia do retirante perseguido pela fome, pela sede, pela doença e pela 
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morte, palmilhando dolorosamente, à procura de sobrevivência, caminhos infindos, 
no silêncio e na monotonia da paisagem seca e deserta sob o sol causticante. Sorte dos 
que conseguem chegar a uma “Irmandade”, em Chiquinho, ou a um “Campo de con-
centração”, em O quinze, mantidos por mãos caridosas para adiar a morte. 

Construídos a partir de um tema local/regional a seca e seus efeitos, os dois 
romances atingem o universal ao retratar o sofrimento e a degradação do ser humano 
anônimo.

As duas obras demonstram a importância do ambiente no romance modernis-
ta de 1930 e suas configurações poéticas. O real telúrico e o sentido trágico da vida dos 
eternos retirantes transpõe-se para a ficção desses romancistas regionais. José Américo 
de Almeida, em 1928, afirma na introdução do romance A bagaceira: “O regionalismo 
é o pé de fogo da literatura... Mas a dor é universal, porque é uma expressão de huma-
nidade” (ALMEIDA, 1985, p. 02).

Nesse contexto, os romances Vidas secas, de Graciliano Ramos, e Os flagela-
dos do vento leste, de Manuel Lopes (publicado em 1960 – vinte e dois anos após o 
primeiro), também retratam as consequências dramáticas das cíclicas calamidades do 
Nordeste brasileiro e de Cabo Verde. Há vários pontos de contato entre essas obras que 
permitem uma análise comparativa dos elementos intertextuais que apresentam.

Em virtude dessas possibilidades de análise e por serem obras de reconhecido 
valor literário, tem havido certo exagero nas exaustivas análises comparativas entre elas, 
por isso não vamos nos deter nesses dois romances. Queremos apenas ressaltar alguns 
pontos de identificação, dentre eles destacamos a indefinição do tempo nas duas diege-
ses em sintonia com as cíclicas secas; a focalização centrada em duas famílias: a de Fa-
biano, em Vidas secas e a de José da Cruz, em Os flagelados do vento leste; a descrição de 
imagens comoventes num período de seca; a ocorrência da zoomorfização do homem 
e da antropomorfização da natureza, com a humanização da cachorra Baleia em Vidas 
secas, e do casal de corvos Becente e Becenta, em Os flagelados do vento leste3.

Os romances Os flagelados do vento leste, Chuva braba, e a coletânea de contos 
O galo cantou na baía, de autoria de Manuel Lopes, assim como o romance Chiquinho, 
de Baltasar Lopes, e as novelas de António Aurélio Gonçalves são considerados por José 
Luís Hopffer Almada (1998) como “as linhas-mestras da moderna ficção cabo-verdia-
na”. Segundo o autor, isso se dá em virtude do “telurismo enquanto tessitura literária 
da comunhão entre o homem cabo-verdiano e o seu meio-ambiente” (1998, p. 167) e 
da “abordagem do conjunto dos dramas do povo cabo-verdiano” (Ibidem) no meio ru-
ral ou urbano. As tragédias das secas ou as crises surgidas no Porto Grande do Mindelo 
e a emigração são uma realidade constante no Cabo Verde retratado pelos claridosos.

3   O diálogo entre essas obras sobre vários aspectos foram apontados pelo professor Rubens Pereira dos Santos 
(SANTOS, 1995) em sua tese de doutoramento.
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Sobre a permanência da claridosidade na moderna ficção cabo-verdiana, Ho-
pffer Almada afirma que

a claridosidade foi-se renovando por várias décadas, até mediante o labor 
de autores que, em outras áreas da produção literária, criaram perspectivas 
completamente novas. Tal é o caso, por exemplo, de Gabriel Mariano que, 
sendo uma das pedras basilares da nova largada da poesia cabo-verdiana, na 
ficção é um claridoso típico (ALMADA, 1998, p. 168).

O crítico estende a mesma asserção a outros autores como os contistas Pe-
dro Duarte, Teixeira de Sousa, Francisco Lopes da Silva e Virgílio Pires e lembra 
que até os anos 1960 houve publicações dos claridosos. Observa também que a rup-
tura com a claridosidade se dá paulatinamente, “a par de fenómenos sintomáticos 
da sua continuidade” (ALMADA, 1998, p. 169). como, por exemplo, com Semear 
em pó, de Fátima Bettencourt e, principalmente, com publicações posteriores ao 
25 de Abril de 1974. E destaca o romance de Henrique Teixeira de Sousa, Ilhéu de 
contenda, como fenômeno novo por retratar a decadência dos descendentes bran-
cos e a ascensão do negro e do mulato, ocasionada por diversos fatores, na ilha do 
Fogo e por descodificar sua evolução histórica. Evidencia também a presença de 
múltiplos símbolos na obra como “o sobrado, a loja e o morgadio” e, em particular 
o racismo das classes brancas europeias diante do desespero pela irreversível queda 
social. Para o autor,

O romance Ilhéu de Contenda pode ser pois considerado como um dos 
marcos fundamentais do segundo realismo ficcional cabo-verdiano, pelo 
que representa de novidade no aprofundamento da questão social inicia-
da com a primeira claridosidade (ALMADA, 1998, p. 171).

Destaca também o romance de Arménio Vieira, O eleito do sol que, através de 
uma alegoria entre a tirania e a intelectualidade, volta ao Antigo Egito, rompe com o 
telurismo dominante e traz à tona a realidade de Cabo Verde contemporâneo submeti-
do ao totalitarismo português, incapaz de fazer as reformas que o arquipélago necessita.

Também fugindo da hegemonia temática da primeira vaga claridosa, Germa-
no Almeida publica dois romances – O meu poeta e o testamento do senhor Napumoceno 
da Silva Araújo – e distancia-se de temas como a fome, a seca e a emigração. O autor 
cabo-verdiano, nesse romance, introduz o humor, a ironia e a sátira na construção de 
uma enxuta e bem humorada narrativa em que traz o riso como marca distinta dos 
claridosos. 

Em O meu poeta, as elites culturais e os governantes são satirizados por Ger-
mano numa mistura entre a ficção e a realidade cabo-verdiana no pós-colonialismo. 
O livro, escrito num momento em que o país era governado pelo regime do partido 
único, o PAICV (Partido Africano da Independência de Cabo Verde) encontrava-se 
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estagnado, enquanto os poderosos desfrutavam de mordomias inacessíveis à sociedade 
como um todo. 

O enredo gira em torno da eleição de um poeta a presidente da “comissão de 
Luto Municipal”. No dizer de Jane Tutikian, além de uma manifestação de protesto 
político, é

através da trajetória do poeta que o autor coloca em cena o ambiente sócio
-político e moral das elites caboverdianas, responsáveis pela derrocada da 
Primeira República. Aparecem, aí, as discussões políticas, as ambições mes-
quinhas, a degradação moral, os enganos amorosos e os jogos de sedução, 
e o grande contraponto instaurado pela criação de uma personagem lúcida 
como Vasco (TUTIKIAN, 2006, p. 43).

A ilha fantástica, também de autoria de Germano Almeida, juntamente com 
A noiva e O púbis de Vénus de Euricles Rodrigues, A cidade e o ídolo, de José Vicente 
Lopes, A casa dos mastros, de Orlanda Amarílis, Desassossego, de Fernando Monteiro, 
entre outras obras, surge no âmbito do realismo mágico e maravilhoso.

Em Os dois irmãos, de Germano Almeida, a personagem André vive emigrada 
em Portugal, onde convive com outros cabo-verdianos até ser informado pelo pai de 
um suposto adultério entre sua esposa e seu próprio irmão mais novo, João. André 
retorna a Cabo Verde para dar-se conta do ocorrido, mas não pensa inicialmente em 
vingança, pois incorporara uma cultura europeia. Ao chegar à sua aldeia em Santiago, 
sente dificuldades em se readaptar a uma tradição cultural que exige a vingança como 
um comportamento normal.

Neste sentido, a emigração em Os dois irmãos apresenta consequências noci-
vas, pois a personagem passa por um choque cultural não resolvido, e assassina o irmão 
contra a própria vontade, dominada por uma intensa pressão do ambiente conservador 
da aldeia-mãe, situada na ilha de povoamento mais antigo, a de Santiago.

Esse romance dialoga com o romance brasileiro de Milton Hatoum. Esta nar-
rativa centraliza o enredo na história dos gêmeos que se tornam inimigos. Yaqub e 
Omar (o Caçula), e as relações com a mãe, o pai e a irmã. Respectivamente: Zana, 
Halim e Rania. 

A história do conflito familiar de Os dois irmãos, de Germano Almeida, e Dois 
irmãos, de Milton Hatoum, inicialmente estabelece relações intertextuais com outras 
duas famílias bíblicas universalmente conhecidas: Adão e Eva, Isaac e Rebeca, ambas 
presentes no Gênesis, primeiro livro da Bíblia Sagrada. O diálogo entre estas obras se 
dá, sobretudo, pelo conflito entre os irmãos Yaqub e Omar, André e João em associação 
com os mitos bíblicos Caim e Abel, Esaú e Jacó. A matriarca de Dois irmãos (Zana) 
remete-nos a Rebeca (mãe de Esaú e Jacó), pela opção afetiva pelo caçula Omar em 
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detrimento de Yaqub, atitude que coloca os irmãos ainda mais em polos opostos.

As obras dialogam com o mito da violência entre os irmãos em dois contextos 
diferentes: em Germano (segundo o autor), o romance tem como base uma história 
real que aconteceu pelos idos de 1976, numa aldeia tradicional da ilha de Santiago; em 
Hatoum, a estória se estrutura num núcleo mítico que se metamorfoseia em romance.

O diálogo entre estes romances mostra que o intercâmbio entre a literatura 
brasileira e a cabo-verdiana nascido na década de 30 do século XX não se esgota neste 
mesmo contexto e pode ser observado até a atualidade e em outras regiões além do 
Nordeste brasileiro.
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UMA ELEGIA NUPCIAL: LEITURA E CRIAÇÃO EM CANTIGA DE ES-
PONSAIS, DE MACHADO DE ASSIS

Paulo Sérgio Marques

O conto Cantiga de esponsais, de Machado de Assis, poderia ser lido como 
uma metáfora da inspiração romântica da arte, não fosse uma ressalva: seu autor, mes-
mo na aventada “fase romântica” (1870 a 1881)1, não é um prosador romântico, como 
demonstrou Roberto Schwarz (2007). Acrescente-se, a este, o fato de que, na prosa 
machadiana, “tudo se passa como se o texto disseminasse pistas que comprometessem a 
estabilidade semântica do enunciado”, exigindo do leitor que abandone toda ingenui-
dade hermenêutica, pois, se no romance “os capítulos se transformam em armadilhas”, 
no conto “o que se afirma num parágrafo é posto em suspeição em outros” (ROCHA, 
2013, p. 292). Finalmente, Cantiga de esponsais foi publicado em maio de 1883 e pos-
teriormente coletado no livro Histórias sem Data, segundo volume de contos da “fase 
realista” de Machado de Assis, precedido de dois anos por Papéis Avulsos. Publicado em 
1884, o volume reúne contos divulgados em periódicos, de fevereiro de 1883 a maio 
de 1884.

Nesse conto, o autor realista já pratica, portanto, uma estética antirromântica, 
procurando extinguir ou diluir todo tipo de arrebatamento passional ou sentimental, 
levando o leitor a uma contemplação reflexiva, porém não impassível, dos móveis do 
pensamento e da conduta humana. Para evitar contaminações românticas na narrativa, 
Machado de Assis constrói um discurso repleto de ambiguidades e impede, assim, que 
o tom do texto se concentre numa única paixão.

O protagonista do conto é Romão Pires, um reputado regente de orquestra 
de sessenta anos de idade. Romão usa bengala, tem doença crônica e grave no coração, 
espécie de sucedâneo físico do mal que lhe vai na alma. Nascido no Valongo, é nor-
malmente triste, mas ganha vivacidade quando diante da orquestra: o único móvel de 
sua vida parece ser, assim, não apenas a música, mas a música diante de um público.

Sua tristeza – a confiar no narrador – vem da impossibilidade de expressar 
uma arte pessoal. Não consegue, não pode. Tentou compor, sempre em vão, até desistir, 
por “vergonha da vizinhança”. Esta desconhece suas verdadeiras razões: a impotência 
é oculta (como já dito, ele tem vergonha). Essa discrição pode ser ainda observada no 
modo como ele reage à doença que em seguida o acomete: mestre Romão mostra-se 
indiferente, mas intimamente se diz: “Está acabado.”

Quando casou, mestre Romão começou a compor uma cantiga esponsalícia, 
que deixou inconclusa depois de perder a esposa, que morreu jovem. Anos mais tarde, 
já velho, adoece e, quando o médico lhe proíbe pensar em música, recorda-lhe a canção 

1   Considero, aqui, as datas de publicações em livros da prosa machadiana, iniciada em Contos fluminenses.
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inacabada. Romão tenta concluí-la, sem sucesso, mas uma moça recém-casada que o 
ouve tocar a composição no cravo continua a cantarolar, emendando o trecho que falta 
para acabar a composição. Percebendo que deve se retirar para a chegada dos novos, 
Romão desiste da música e morre.

Se Romão começa por ansiar a fama e a eternidade, acaba, por força das con-
trariedades, reduzindo sua ambição ao mínimo. No fim, nem espera uma grande vida, 
mas uma vida, completa e acabada, e não interrompida – “alguma cousa, que não fosse 
de outro e se ligasse ao pensamento começado” (ASSIS, 1989, p. 45) –, uma vida, en-
fim, que fica, e não uma vida que passa.

O conto se inicia com uma missa cantada, clima de festa, num tom alegre que 
vai caindo até a melancolia nostálgica da parte final, tingida de um sentimento elegía-
co, estabelecido pelo contraponto entre o definhamento de mestre Romão e o amor 
recém-nascido dos noivos na janela vizinha, os “casadinhos” de novo, diminutivo que 
aumenta a carga afetiva dos últimos parágrafos do conto e ajuda a contrastar a juven-
tude do casal com a decadência do velho músico.

A antítese criada entre o segundo parágrafo, que mostra o contentamento de 
mestre Romão diante da orquestra – “a vida derramava-se por todo o corpo e todos 
os gestos do mestre: o olhar acendia-se, o riso iluminava-se: era outro” (ASSIS, 1989, 
p. 42) –, e o terceiro parágrafo, quando a festa acaba, e “é como se acabasse um clarão 
intenso, e deixasse o rosto apenas alumiado da luz ordinária” (ASSIS, 1989, p. 43), dá o 
primeiro tom de descida na narrativa. Agora vemos a tristeza de Romão, que é a rotina 
de Romão. No mesmo segundo parágrafo, o autor alonga-se na descrição das virtudes 
da época em que se passaria a história – “boas festas antigas, que eram todo o recreio 
público e toda a arte musical”, “o que seria uma missa cantada daqueles anos remotos”; 
“olhos (...) que já eram bonitos nesse tempo”; “dizer familiar e público era a mesma 
cousa (...) naquele tempo” (ASSIS, 1989, p.  42) –, provocando uma visão carregada 
de afetividade e saudade. Machado de Assis, com essa insistência na nostalgia, anuncia 
de imediato dois dos principais temas do conto: a nostalgia da perda e o sentimento de 
passagem do tempo.

A mesma valorização descritiva (e dissertativa) da festa é oportunidade para 
evidenciar também o valor da música para Romão – o jantar com os padres, por exem-
plo, já não tem o mesmo brilho: “Ei-lo que desce do coro apoiado na bengala; vai à 
sacristia beijar a mão aos padres e aceita um lugar à mesa do jantar. Tudo isso indife-
rente e calado. Jantou, saiu, caminhou para a Rua da Mãe dos Homens, onde reside, 
com um preto velho, pai José” (ASSIS, 1989, p. 43). Acompanhando a gradação de-
crescente nas emoções do protagonista, o espaço descrito também se encaminha numa 
gradação do social ao privado, passando por estágios intermediários: a festa popular, 
o público reservado da sacristia, o anônimo e distante da rua e finalmente a reclusão 
solitária da casa nua e sombria:
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A casa não era rica naturalmente; nem alegre. Não tinha o menor vestígio 
de mulher, velha ou moça, nem passarinhos que cantassem, nem flores, nem 
cores vivas ou jucundas. Casa sombria e nua. O mais alegre era um cravo, 
onde o mestre Romão tocava algumas vezes, estudando. Sobre uma cadeira, 
ao pé, alguns papéis de música; nenhuma dele... (ASSIS, 1989, p. 43)

Aqui, pode-se ver, refletida no ambiente, a alma da personagem: a insipidez, a frie-
za e a ermidão da casa só são quebradas pela presença de um cravo onde o mestre toca e 
compõe suas partituras, assim como a música – dos outros – é a única presença alegre na 
vida aborrecida do mestre. No entanto, o cravo, aqui, não serve à diversão, mas ao estudo:

Tinha a vocação íntima da música; trazia dentro de si muitas óperas e mis-
sas, um mundo de harmonias novas e originais, que não alcançava exprimir 
e pôr no papel. [...] Não é que não rabiscasse muito papel e não interrogasse 
o cravo, durante horas; mas tudo lhe saía informe, sem ideia nem harmo-
nia. (ASSIS, 1989, p. 43)

Prisioneiro de uma arte puramente interior e subjetiva, mestre Romão não 
logra a comunicação artística com o público, e a metonímia concretizadora e personifi-
cante “interrogar o cravo” no lugar de “tentar compor” indica antes dificuldade do que 
prazer: a paixão é amenizada pela seriedade, a casa, como a alma, não é espaço de festa, 
mas de tédio. Na caminhada da igreja até esse ambiente deserto e solitário da casa/
alma de Romão, a lente do narrador nos está conduzindo da alegria e descontração 
da convivência social para o interior escuro e dilacerante da psique humana, arena de 
curiosos conflitos.

A paixão domesticada

A história aborda dois momentos da vida de Romão: um episódio entre 1779, 
data de seu casamento, e 1781, ano da morte da esposa, período em que ele tenta, de-
balde, compor a cantiga esponsalícia; e cinco dias do ano de 1813, que começa com a 
festa do início da trama e termina com a morte do protagonista. A elipse entre os dois 
episódios é pressentida como um largo intervalo de aborrecimento e tristeza, cujos 
extremos parecem os únicos momentos de real importância na vida do mestre: as duas 
tentativas de compor uma obra imortal.

Os episódios narrados não são, no entanto, expostos em ordem linear. O con-
to começa pelo segundo episódio, com a festa litúrgica, a anunciar o único valor na 
vida da personagem – a música. Somente após a descida da igreja até a casa e o espírito 
da personagem, uma antecipação no enredo vai remeter o leitor ao primeiro episódio, 
que vai servir, entre outras coisas, de exposição dos motivos para a melancolia do mes-
tre. A ideia da cantiga de esponsais surge três dias depois do casamento, quando ele a 
compõe até um determinado ponto, além do qual não consegue prosseguir; no quarto 
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dia o jovem músico tenta continuar a composição, sem sucesso; dez dias depois repete 
a tentativa frustrada; continua tentando em vão por dois anos, quando, abalado pela 
morte da mulher, abandona a empresa. Então, o tempo, que começa concentrado, 
microscópico, amplia-se para os anos iguais uns aos outros na mesma decepção que, 
supõe-se, estende-se pela vida da personagem até o momento em que a trama come-
çou: o primeiro de cinco dias em 1813.

O primeiro momento é, assim, inserido no meio do segundo para relacionar a 
origem do projeto de composição com a ambição verificada quando o narrador inves-
tiga a alma da personagem. Inserido entre a exposição do caráter melancólico de Ro-
mão e sua doença, a morte da mulher e a consequente decepção do mestre acentuam 
o tom melancólico do conto e parecem explicar as duas coisas, relacionando-as entre 
si. Assim, a perda, a ausência, aparecem como a grande causa da narrativa: perda da 
mulher, perda da esperança, perda da saúde e posteriormente perda da vida. Na origem 
do drama aparecem, portanto, conjugados, dois temas: a dor da impotência diante da 
inexpressão e a dor da ausência do outro, a impotência de manter-se, vivo ou na obra, 
quando falta o estímulo que emanava de fora.

Por outro lado, presentificar o conto na velhice e recuar dentro deste presente 
às núpcias desgraçadas do protagonista retarda a exposição do conflito e evita um início 
trágico e patético: inserido numa situação de melancólica velhice, a tragédia da viuvez 
em juventude não obtém outro efeito emocional senão o de uma melancólica fatali-
dade que agora é pura nostalgia, não mais terror. A paixão é enjaulada e domesticada; 
não assalta de surpresa o desavisado: agora serve de objeto de observação, reflexão e 
julgamento.

O cuidado, aliás, do autor, parece ser justamente manter a atenção do leitor 
à narrativa sem, no entanto, apelar para as emoções. A intenção parece ser sempre 
zelar por um equilíbrio que se reproduz no próprio ritmo da efabulação. Para isso, o 
narrador constrói um enredo simetricamente pontuado por cenas, sumários e pausas, 
o que dá à narrativa um andamento nem muito acelerado nem muito vagaroso. Além 
do recurso da analepse retardando a história, a narrativa é também alongada através da 
presença de descrições e digressões, como a do sétimo parágrafo, exposta acima; mas 
isso ocorre principalmente no início do conto. Da metade para o final, ao contrário, o 
conto, que é um dos mais curtos do autor, se acelera, em revezamentos de cenas e su-
mários, a partir da doença de Romão e daí até a sua morte. A velocidade aumenta ainda 
na sequência final, através das repetições que indicam o labor do mestre na busca da 
nota perdida, até o clímax e desenlace com a intervenção da jovem vizinha. Atente-se 
para o fato de que as cenas em discurso direto pontuando a sequência final são sempre 
monólogos ou pensamentos do protagonista, o que enfatiza a temática de conflito psi-
cológico. O apressamento do ritmo final também pode ser verificado na mudança dos 
tempos verbais:
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Nada, não passava adiante. E contudo, ele sabia música como gente. [...] 
Voltava ao princípio, repetia as notas, buscava reaver um retalho da sensa-
ção extinta, lembrava-se da mulher, dos primeiros tempos. [...]
Desesperado, deixou o cravo, pegou do papel escrito e rasgou-o. (ASSIS, 
1989, p. 45-46)

Na passagem do imperfeito – que sugere as tentativas reiteradas e repetida-
mente frustradas, encerrando a personagem num círculo de decepções que a aprisiona 
e do qual ela sai desistindo do projeto – ao pretérito perfeito, rompe-se o círculo (e 
também a vida): “deixou”, “pegou” e “rasgou”. O círculo é quebrado, a eternidade 
aborrecida dos dias é rompida com a morte.

Ambição e ironia

Considerando que os agentes de ação (actantes) não são necessariamente per-
sonagens figurativas, mas também conceitos, sentimentos e valores e que, como já 
vimos, estamos diante de um conto psicológico, pode-se ver na inspiração inacessível 
de Romão um desses agentes, principalmente se levada em conta a comparação zoo-
morfizante que a concretiza: “Como um pássaro que acaba de ser preso, e forceja por 
transpor as paredes da gaiola, abaixo, acima, impaciente, aterrado, assim batia a ins-
piração do nosso músico, encerrada nele sem poder sair, sem achar uma porta, nada” 
(ASSIS, 1989, p. 44). No entanto, é importante notar que a inspiração não é propria-
mente o antagonista da história, uma vez que ela “forceja por transpor as paredes” e ir 
ao encontro da vontade do protagonista. Ao contrário, este, ou mais apropriadamente 
a sua incompetência artística diante da ausência da mulher, é que é seu próprio oposi-
tor. Romão é, dessa forma, ao mesmo tempo o protagonista da história e seu próprio 
oponente: a inspiração, “como um pássaro”, debate-se, “encerrada nele sem poder sair”. 
O conflito surge, portanto, da desproporção entre, de um lado, a ambição do prota-
gonista e, de outro, sua incapacidade para satisfazê-la. Tal situação só pode ter um 
desfecho: a decepção. O autor parece dizer-nos, também, que a ambição obsessiva é o 
móvel dos homens e dos conflitos dos homens – pelo menos daqueles que malogram. 
E já medimos a grandeza da obsessão de mestre Romão quando constatamos a total su-
bordinação da personagem a seus humores, ora à alegria, ora ao tédio, conforme esteja 
ou não diante da música e do público. O drama deste homem é tanto maior quanto 
sua incapacidade não vem de um obstáculo exterior ao sujeito, mas de um ocultamento 
dentro de sua própria psique, uma ausência interna, a da inspiração; acresce-se que o 
objeto em falta é desconhecido – a música, que, ainda não composta, não existe e por 
isso torna-se mais difícil de buscar.

A vida autocentrada de mestre Romão é confirmada por seu dedicado criado, 
pai José. Esta personagem surge na trama aparentemente apenas para afirmar mais uma 
vez a vida solitária do patrão e ao mesmo tempo informar sobre o egocentrismo do 
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mestre, ao qual o velho negro dedica-se cegamente, haja vista a preocupação imediata 
em largar a conversa com a vizinha e socorrer o mestre, tão logo vê o patrão aproxi-
mar-se. Pai José não é pai; é “a sua verdadeira mãe” (ASSIS, 1989, p. 43), e vemos seu 
desdobramento e sofrimento à beira do leito enfermo do velho músico. Ele se mostra 
“aterrado” (ASSIS, 1989, p. 44) diante da resistência da moléstia do patrão e permane-
ce em vigília durante a noite de padecimento. É, assim, o cúmplice de mestre Romão 
na sua luta pela vida.

Pela observação deste conto de Machado de Assis, é possível inferir que o con-
flito psicológico seja talvez o núcleo dramático mais estável dentre as possíveis situações 
dramáticas, uma vez que ambos os lados da contenda são refreados pela mesma força 
– o eu, sede das forças inimigas, que luta, com elas, apesar delas e até contra elas, pela 
própria sobrevivência. É preciso alertar aqui para que se entenda estabilidade não como 
ausência de crise, mas, ao contrário, uma crise aprofundada e intensa, tão intensa que 
se apresenta num equilíbrio insolúvel e cuja duração – estabilidade – está justamente 
na justa proporção entre as forças que se opõem: é estável porque é instabilidade per-
petuada. Se pensarmos, por exemplo, num conflito em que a personagem luta contra 
o ambiente, é de se imaginar que, mais ou menos tempo, um dos dois contendores 
deve ceder e a relaxar a tensão. Não no conto de Machado de Assis. Em Cantiga de 
esponsais, vemos o conflito ceder apenas com a morte daquele que mantém as forças 
em oposição, o que parece peculiar ao conto psicológico, principalmente àquele que 
retira à vontade o poder de decidir sobre os conflitos interiores ao homem, como é o 
caso da maior parte dos contos de Machado de Assis, cujas personagens sucumbem à 
fatalidade trágica de suas ambições desmedidas. A igualdade das forças que atuam no 
conto de Machado de Assis parece ser mantida pela reação à ambição humana na mes-
ma proporção aos estímulos do desejo. Assim as tentativas reiteradas e cada vez mais 
intensas de compor, no final, quanto mais o talento e o fim da vida lhe resistem; assim 
a transgressão de mestre Romão à interdição médica: a proibição de pensar em música 
é que faz justamente com que o protagonista a deseje. Lúcia Miguel Pereira (1988, p. 
157) já notou, a respeito de Helena (1876) e A mão e a luva (1874), que Machado de 
Assis “procurou provar que os cálculos da ambição nem sempre são indícios de maus 
sentimentos, que não é impossível conciliarem-se o interesse e a nobreza de caráter”. 
Daí, muitas vezes, o conflito e a tragicidade irônica: a ambição é descompasso, e sua 
expressão estética, a ironia.

Vítimas do Humanitismo

Esta ironia, descompasso entre a realidade e a expectativa, retira todo o terror 
da prosa de Machado de Assis; a ambição das personagens retira toda a sublimidade. 
A ambição é o obstáculo para a simpatia total e irrestrita do leitor com o mundo re-
tratado; a ironia, o freio pelo qual o autor contém os excessos. A forma mais frequente 
da ironia – entendida como contradição entre o esperado e o exposto – em Cantiga de 
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esponsais é a negação. Negar é afirmar indiretamente, sem paixão, sem engajamento. 
Não obstante, a negação carrega em si a certeza, pois elimina antes tudo o que não é 
para só então fazer surgir o que é. O objeto afirmado aparece então único, por sobre 
os restos do mundo negado, ainda que estes restos permaneçam como fundo, sombra, 
fantasma que impede a concentração passional na verdade afirmada.

Veja-se, como exemplo, a preterição que abre a narrativa:

Não lhe chamo atenção para os padres e os sacristães, nem para o sermão, 
nem para os olhos das moças cariocas, que já eram bonitos nesse tempo, 
nem para as mantilhas das senhoras graves, os calções, as cabeleiras, as sane-
fas, as luzes, os incensos, nada. Não falo sequer da orquestra, que é excelen-
te; limito-me a mostrar-lhes uma cabeça branca, a cabeça desse velho que 
rege a orquestra, com alma e devoção. (ASSIS, 1989, p. 42)

Além de servir para colocar em relevo o que vai interessar ao conto – o velho 
Romão, cuja “alma e devoção” vão desencadear o núcleo dramático da narrativa –, a 
figura ao mesmo tempo aponta contra seu próprio objetivo, ao colocar em cena tudo 
o que supostamente não se quer em evidência. O resultado final é o objeto que se quer 
em evidência ao mesmo tempo ressaltado e diluído em meio aos demais elementos da 
descrição. Esta diluição impede a concentração das paixões num objeto único: tudo 
absorvido, a realidade aparece múltipla e a escolha, mais difícil. Assim, o narrador 
consegue para o seu leitmotiv a concentração do leitor, mas essa concentração vem 
purificada de qualquer simpatia prévia, vale dizer uma identidade personagem-leitor 
de conotação sentimental. Se houver identidade, ela se fará não por compaixão, mas 
por autocompaixão. Machado de Assis exige do leitor não sua empatia piedosa pelas 
personagens, mas sua autoconsciência; quer mostrar o mundo ao leitor, sem retirar 
o leitor de si; não faz publicidade dos sentimentos, como os românticos: mostra, ao 
contrário, que a emoção não é um estímulo externo, mas uma descoberta interior. 
Não nos emocionamos porque Romão sofre o que não merecia; nossa emoção vem 
da intuição de que a sorte do músico é a nossa sorte, o resultado fatal de nossos atos e 
desejos desmedidos. Se a sorte de Romão nos comove, não é por ser trágica, mas por 
ser óbvia. Ele não é um herói, de história única e sublime; é o retrato, terno e insípido, 
de cada um de nós.

A medianidade do protagonista e de sua biografia continua a revelar-se em ou-
tras figuras da mesma natureza, como o litotes. Assim, a casa do músico, descrita após 
o recolhimento do mestre, surge de uma descrição que evita as extremidades: “a casa 
não era rica naturalmente; nem alegre”. A pobreza e a tristeza são assim suavizadas pela 
negação dos seus opostos, e essa imagem de insipidez segue em nova paralipse: “Não 
tinha o menor vestígio de mulher, velha ou moça, nem passarinhos que cantassem, 
nem flores, nem cores vivas ou jucundas. Casa sombria e nua.” De resto, nua como nua 
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vai a alma de seu habitante.

O outro litotes vem para também amenizar uma possível piedade pela doença 
do velho músico. Depois de informar sobre uma moléstia grave e crônica numa perso-
nagem que perdeu cedo a mulher e não consegue realizar o maior desejo de sua vida, o 
narrador ainda evita a preocupação do leitor anunciando que, depois do susto de uma 
nova crise, “o dia não acabou pior”.

A partir do surgimento da doença, a ideia de contrariedade e descompasso 
já pressentida nos primeiros momentos da narrativa acentua-se num paroxismo até o 
final. Não obstante, a contradição é sempre atenuada. A começar pela proibição do 
médico que se transforma paradoxalmente em sugestão: o interdito não é transgredido 
por revolta ou gosto do risco (nada de paixões!), mas porque é entendido pela persona-
gem como convite à infração – a mensagem é lida às avessas: “não pensar em música”, 
para quem só tem música na cabeça, é entendido como “pensar em música”, a ideia 
encontra ressonância no pensamento do protagonista que apenas continua pensando 
em música.

Essa continuidade nos faz pressentir que, em Cantiga de esponsais, as aludidas 
contradições são mais de aparência do que de fato. Veja-se, por exemplo, o encontro 
do mestre com os noivos, na sequência final: o casal é um amálgama de desafiante-au-
xiliador, pois ao mesmo tempo que provoca a angústia do protagonista, esta busca 
neles a inspiração que não encontrou em seu próprio espírito. Daí o mestre sorrir “com 
tristeza” ao ver os jovens noivos, gesto ambíguo e novamente desapaixonado, porque 
longe dos extremos da alegria e da tristeza.

Finalmente, uma total decepção no final do conto poria a perder todo o cuida-
do com o equilíbrio emocional verificado desde a primeira linha. Daí, no final, quando 
tudo parece perdido e a derrota certa, a moça intervir para impedir o fracasso absoluto 
da empreitada de Romão, o que novamente descambaria para o trágico. Ao contrário, 
a conclusão da cantiga pela jovem noiva atenua o pessimismo final, sem eliminá-lo, 
pois, ao mesmo tempo que evita o fracasso do sonho de Romão, a moça o apressa, pois 
se a música é terminada, também o é a vida do compositor: o sonho foi satisfeito, mas 
não a ambição.

Romão lembra, neste momento, todas as vítimas do Humanitismo de Quincas 
Borba, tão frequentes na obra de Machado de Assis: “Aqueles chegam, eu saio”, conclui 
o mestre. O conto fala da impotência e da dor da transitoriedade, mas aponta para o 
poder da autoconservação, senão individual, pelo menos social, e para a eternidade no 
constante fluir de Heráclito e do Tao chinês. Concluímos de Machado de Assis que não 
somos heróis; somos homens que vivem e passam, enquanto a eternidade se sustenta.
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A cumplicidade na efabulação

Substituir a comoção pela autoconsciência implica provocar no leitor o co-
nhecimento da narrativa como objeto estético exterior às instâncias da narração, isto 
é, à vida do leitor e do narrador. A obra tem que surgir como objeto de contemplação 
e reflexão, e não como estímulo de emoções e piedade. Um dos recursos de Machado 
de Assis para obter essa superconsciência está em fazer o leitor enxergar-se como su-
jeito que contempla, emociona-se, reflete e julga, torná-lo cônscio de que a visão da 
realidade é um discurso, o olhar é uma narrativa, e se se quer aproximar do mundo, é 
preciso separá-lo de suas paixões de sujeito que vê o mundo. Daí as tantas referências 
metalinguísticas e diálogos com um leitor virtual tão bem aprendidos em Fielding e 
Sterne, atualizados numa visão moderna do discurso e presentes mesmo num conto 
curto como Cantiga de esponsais.

A primeira palavra do conto é um verbo no subjuntivo dirigido a um suposto 
gênero de leitor: “Imagine a leitora que está em 1813, na igreja do Carmo, ouvindo 
uma daquelas boas festas antigas, que eram todo o recreio público e toda a arte musi-
cal. sabem o que é uma missa cantada; podem imaginar o que seria uma missa cantada 
daqueles anos remotos” (ASSIS, 1989, p. 42). O leitor virtual no feminino parece 
indicar o propósito de dirigir-se a um público romântico, cujos valores é intenção do 
narrador subverter. O narrador pede à leitora que imagine um tempo e lugar. Lembra 
o narrador primordial (“Era uma vez...”), com a diferença de que, aqui, pede auxílio ao 
leitor no ato de narrar. Aliás, a fábula tem que desenhar-se, primeiro, na imaginação do 
leitor, como se o narrador pretendesse inverter o caminho natural da enunciação para: 
receptor → mensagem → narrador. Estabelece de imediato uma proximidade entre 
narrador e narratário e uma distância temporal e espacial da fábula, análoga para os 
dois. Esta distância é confirmada por outros vocábulos e expressões: “antigas”, “eram”, 
“naqueles anos remotos” (próximo + distante). Em seguida, passa do leitor feminino e 
individual a um coletivo, que busca incluir todo leitor virtual – nós mesmos, no ato da 
leitura. O narrador deixa implícito que fala a um leitor eleito, mas aceita falar a muitos. 
Esta oscilação entre individual e coletivo faz-se duas vezes alternativamente no primei-
ro parágrafo, através dos seguintes dêiticos: leitora → sabem; lhe → lhes.  Ao apelar 
para o possível repertório de informações do narratário (“sabem”, “podem imaginar”), 
o narrador parece mostrar à leitora/leitores que a fábula é inventada, e inventada com 
a ajuda dela/deles.

Nem por isso, no entanto, o narrador deixa de conduzir as impressões do 
leitor. Intruso, ele vai carregando as imagens objetivas com seus próprios juízos e senti-
mentos. Isso é perceptível, por exemplo, através do “excelente”, atribuído à orquestra, e 
de outros adjetivos e comentários: “olhos das moças cariocas, que já eram bonitos nesse 
tempo”, “é bom músico e bom homem” (ASSIS, 1989, p. 42)), “parece que há duas 
sortes de vocação, etc.” (ASSIS, 1989, p. 43)). Com isso, nota-se que o narrador não 
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pretende retirar da percepção as emoções e apreciações sobre a realidade, mas apenas 
evitar que elas tomem o leitor de assalto, como faziam no discurso romântico. Prova 
disso é que, mesmo evitando a idealização do protagonista, o narrador defende, sempre 
que possível, os motivos do velho mestre. Seja deixando os pensamentos de Romão 
invadir a narração, através do discurso indireto livre, seja afirmando e defendendo ele 
mesmo os motivos e sentimentos da personagem, o narrador abre sempre maior espa-
ço para as emoções de Romão na narrativa, de forma a provocar a empatia do leitor 
com as emoções nostálgicas e melancólicas de um velho que vê a vida esvair-se. Veja-se 
aquele “Ah! se mestre Romão pudesse seria um grande compositor” (ASSIS, 1989, p. 
43). A interjeição até poderia ser definida como discurso indireto livre, ou seja, uma 
exclamação do próprio Romão nas palavras do narrador. No entanto, como evitar 
relacioná-la com o testemunho tão peremptório do narrador, que segue no mesmo 
parágrafo, atestando que Romão “tinha a vocação íntima da música”?

Essa e outras “invasões” à psique do protagonista indicam, por outro lado, 
um narrador onisciente. Mas tal afirmação pareceria imprópria diante, por exemplo, 
da hesitação sobre o local de nascimento de mestre Romão e sua idade – “terá sessenta 
anos, não menos, nasceu no Valongo, ou por esses lados” (ASSIS, 1989, p. 42, grifos 
meus). A não ser que tomemos essas hesitações como a indefinição prévia de quem está 
a construir a personagem enquanto narra a história, o que parece confirmar-se com o 
“imagine” inicial. Em outras palavras: se o narrador é onisciente, deve saber local e data 
de nascimento do protagonista; se não o afirma com certo, é porque ainda não o tem, 
isto é, está a construir o seu perfil enquanto narra, pois, sobre coisas menos verificáveis, 
mostra-se categórico. Exemplo: “a verdade é esta: – a causa da melancolia de mestre 
Romão era não poder compor” (ASSIS, 1989, p. 43, grifo meu). Assim, novamente o 
narrador mostra que o leitor é construtor do objeto artístico, não deve emocionar-se 
com ele mais do que se emociona consigo próprio.

Estas observações a respeito do foco narrativo podem ainda responder a ou-
tra questão, que remete àquela nossa observação sobre o Humanitismo como sombra 
pairando sobre o destino das personagens de Machado de Assis: seria o Humanitismo 
uma “filosofia” machadiana?

A isso, a partir do conto Cantiga de esponsais, poderíamos, sem parecer querer 
fugir à questão, responder com uma dupla resposta: sim e não, o Humanitismo é a 
filosofia das personagens machadianas, mas não o é para o narrador de suas obras. Isso 
quer dizer que as fábulas de Machado de Assis parecem ser uma metáfora desta “filo-
sofia”, mas, pela ironia e pela cumplicidade com o leitor, o narrador supera a própria 
“filosofia” de seus enredos e mostra que a visão de uma realidade não é mais do que 
isso: uma visão. Por estes recursos ele mostra sempre ao leitor que também ele conduz a 
um ponto de vista, também ele busca enganar. A conclusão é, sempre, que não se deve 
ser tomado de fanatismo, nem com o próprio Humanitismo, que parece confirmado 
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em suas histórias. Se Quincas Borba enlouqueceu, foi por obsessão na filosofia; como 
Rubião entrou pelo mesmo caminho na obsessão de Sofia. A moral de Machado parece 
ser o ascetismo de Schopenhauer, mas mesmo o ascetismo é exagero, e mestre Romão 
descobre que mais forte que ele é a vida – e a arte.

A prosa de Machado de Assis aparece, assim, tingida de um profundo huma-
nismo. Se a vida parece insípida, é porque foi este o sentido que o homem lhe atribuiu, 
ele, origem de todos os sentidos. Para oferecer-nos esta visão, Machado de Assis dilui 
a fábula trágica num enredo melancólico, nostálgico, elegíaco, como se a tragédia, 
quando psicológica, só pudesse produzir uma tênue autocompaixão, nunca o terror: ou 
mais, como se a tragédia fosse apenas sempre psicológica: tudo se reduz ao homem, que 
tudo exagera quando o quer. Aos sentidos humanos tudo pode se transformar. Romão, 
que viveu para a música, a nossos olhos morreu por ela. A lição do mestre: a vida vivida 
é uma canção cujo sentido não se revela: observada, porém, de fora e à distância, aos 
olhos de uma “leitora desapaixonada”, é apenas fluxo e saudade. O que deveria ser um 
canto ao amor e à vida pode transformar-se, pela mão de um narrador e pela visão de 
um leitor, numa canção de perda e morte.

Poética da leitura

Não obstante a posição canônica de Machado de Assis na literatura brasileira 
e ocidental, resultando na quantidade impressionante de material crítico produzido so-
bre a obra do bruxo do Cosme Velho, dentro e fora do país, algumas abordagens ainda 
conseguem se fazer originais. É o caso de Machado de Assis: por uma poética da emula-
ção, publicado há pouco mais de um ano por João Cezar de Castro Rocha, professor da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e pesquisador da criação machadiana.

Rocha propõe uma abordagem da obra de Machado de Assis a partir de uma 
poética da emulação, pela qual, numa atitude antropofágica, o escritor faz da leitura de 
seus antecessores o combustível para elaborar sua própria arte. “Esse expediente torna 
produtivo, no plano formal, a precedência história da leitura sobre a escrita, da tradução 
sobre o original”, explica Rocha (2013, p. 344), concluindo daí a presença visível do 
narratário nos contos, crônicas e romances de Machado de Assis, com suas interpe-
lações diretas ao leitor no corpo das narrativas. Isso indicaria, no principal autor do 
Realismo brasileiro, uma consciência refinada da importância do leitor na construção 
do sentido do texto estético.

Nesse sentido, minha leitura de Cantiga de esponsais confirmaria a visão do 
crítico da UERJ. O narrador do conto informa sobre mestre Romão, seu protagonista: 
“Parece que há duas sortes de vocação, as que têm língua e as que a não têm. As pri-
meiras realizam-se; as últimas representam uma luta constante e estéril entre o impulso 
interior e a ausência de um modo de comunicação com os homens. Romão era destas” 
(ASSIS, 1989, p. 43, grifos meus). O que incomoda o maestro, portanto, é a dificulda-
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de de comunicar, expressa diretamente pela notação do narrador e indiretamente pela 
metonímia da “língua”.

Já vimos que o conto se inicia com uma preterição, que busca elidir todos os 
elementos intermediários, para chamar a atenção da “leitora” apenas sobre a persona-
gem- artista, como se o fio a se estabelecer, na narrativa apresentada, como obra estéti-
ca, fosse aquele que ata, na mesma ação, artista e fruidor. Também notei a importância 
da ausência – da mulher; das pessoas; do mundo, enfim – na descrição da existência 
e da rotina de Romão e como é a negativa do médico que o leva, afinal, à última – e 
bem-sucedida? – tentativa de concluir a composição da cantiga.

Mestre Romão posiciona-se fora do tempo e do lugar humano, para criar sua 
obra, que, nesse isolamento comunicativo, nunca chegará. Sua solidão melancólica 
ilustra esta afirmação de Antonio Candido a respeito das personagens machadianas: 
“Aos seus alienados no sentido psiquiátrico correspondem certas alienações no sentido 
social e moral” (CANDIDO, 2011, p. 32). A atitude do herói pode ser entendida 
como a do artista que procura, na criação, evadir-se de qualquer contato com o tempo 
secular, que pode corroer criatura e criador. Evasão paradoxal, já que obra e artista 
só podem gozar de posição existencial na dialética dos seres em fluxo no tempo. Ou, 
como já alertou Sartre,

os autores também são históricos; e é justamente por isso que alguns deles 
almejam escapar à história por um salto na eternidade. Entre esses homens 
mergulhados na mesma história e que contribuem do mesmo modo para 
fazê-la, um contato histórico se estabelece por intermédio do livro. Escritu-
ra e leitura são as duas faces de um mesmo fato histórico. (SARTRE, 1989, p. 
57, grifo meu).

John Gledson repara na assiduidade do tema das relações entre artista, público 
e obra na prosa de Machado de Assis e de seus pares contemporâneos: “Esse tipo de dile-
ma, de artistas divididos entre a arte como expressão do eu e as demandas de seu público, 
dos jornais e revistas, das vendas, é um tema frequente na literatura do fim do século 
XIX” (GLEDSON, 2006, p. 65). A presença de um público de massas anunciava-se, 
para alguns artistas, como ameaça à liberdade criativa, tensão apontada por Gledson em 
diversos contos machadianos, como “Um homem célebre”, “Terpsícore”, “Um erradio” 
e “O anel de Polícrates”. O crítico inglês observa, contudo, que Machado de Assis “não 
subestimava formas de entretenimento menos sofisticadas” (GLEDSON, 2006, p. 65) e 
aborda, portanto, o tema sem perder de vista a complexidade da relação entre os polos do 
processo artístico. Roberto Schwarz (2007, p. 25) já assinalou a consciência machadiana 
sobre a falsidade do mito da independência cultural brasileira. Em Cantiga de esponsais, 
a quebra desse mito anuncia-se na falsa autonomia e solidão do artista. Assim, o conto 
encerra com o retorno do Outro elidido, para completar a obra do artista:
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O princípio do canto rematava em um certo lá; este lá, que lha caía bem no 
lugar, era a nota derradeiramente escrita. [...] Impossível, nenhuma inspi-
ração. [...[ Desesperado, deixou o cravo, pegou do papel escrito e rasgou-o. 
Nesse momento, a moça, embebida no olhar do marido, começou a canta-
rolar à toa, inconscientemente, uma cousa nunca antes cantada nem sabida, 
na qual cousa um certo lá trazia após si uma frase musical, justamente a que 
mestre Romão procurara durante anos sem achar nunca. O mestre ouviu-a 
com tristeza, abanou a cabeça, e à noite expirou. (ASSIS, 1989, p. 46)

A frase musical, a qual mestre Romão procurou embalde por toda a vida, é 
singelamente concluída pela moça enamorada, porque esta vem “embebida” do olhar 
do parceiro. E a morte do herói figura a saída do artista, já prenunciada em palavras do 
próprio Romão, ao sentar-se no cravo: “Aqueles chegam, disse ele, eu saio. Comporei 
ao menos este canto que eles poderão tocar” (ASSIS, 1989, p. 45). Toda obra artística 
é o início de uma comunicação, após o qual o artista pode se retirar. Ironia da arte: a 
maior obra é a que faz esquecer o autor. Essa ironia é vista por Rocha (2013, p. 230) 
como o principal traço estilístico da emulação, a melhor expressão do diálogo tenso e 
paradoxal entre tradição e invenção, que precisa parecer algo e ser ao mesmo tempo 
diferente do seu modelo, afirmar o mesmo sendo um outro.

O objeto artístico, portanto, não é, mas acontece, naquele espaço de media-
ção entre os sujeitos, caracterizando-se, antes que uma autonomia material, como um 
evento social e orgânico, cuja concretude apenas se revela quando atualizada na leitura, 
fora da qual goza somente do estatuto de uma abstração conceitual. Antes de ser uma 
instituição, a Arte é História e sua irrupção é sempre dialética: as esponsais entre um 
que sai e outro que chega – artista e artista; artista e leitor; leitor e leitor.

Referências bibliográficas

ASSIS, M de. Cantiga de esponsais. In: ______. Histórias sem data. Rio de Janeiro, Belo Horizonte: 
Garnier, 1989, p. 42-46.

CANDIDO, A. Esquema de Machado de Assis. In: ______. Vários escritos. 5. ed. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2011, p. 15-33.

GLEDSON, J. Por um novo Machado de Assis. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.

PEREIRA, L. M. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 6.ed. Belo Horizonte: Itatiaia, São 
Paulo: Edusp, 1988.

ROCHA, J. C. de C. Machado de Assis: por uma poética da emulação. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2013.

SARTRE, J-P. Que é a literatura? Tradução de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Ática, 1989.

SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance bra-
sileiro. ed. 34, São Paulo: Duas Cidades, 2007.



181

Estudos de Literatura: diálogos, perspectivas e tendências / Parte II Exame do texto narrativo

O DIÁLOGO COM A MITOLOGIA GRECO-ROMANA NA LITERATURA 
ITALIANA DO NOVECENTO À CONTEMPORANEIDADE: ITALO SVEVO 

E ALESSANDRO BARICCO

Maria Celeste Tommasello Ramos

O mito, entendido como narrativa que enfoca os feitos fantásticos de deuses 
e heróis semideuses, se revestiu de caráter sagrado, venerável, já em seus primeiros re-
gistros literários na Grécia antiga. Rapsodos como Homero e Hesíodo, entre os séculos 
XII e VIII a.C., também escreveram as histórias mitológicas que contavam oralmente 
ao público, histórias acreditadas como sagradas, como verdadeiras. Porém, os próprios 
gregos, segundo Eliade, submeteram o mito a uma “longa e penetrante análise, da qual 
ele saiu radicalmente ‘desmitificado’” (ELIADE, 2002, p. 130).

Após o final da Antiguidade – quando não eram mais tomados ao pé da letra 
por nenhuma pessoa culta – os deuses e seus mitos foram transmitidos à Renascença e 
aos séculos seguintes pelas obras, pelas criações literárias e artísticas e permanecem em 
nossa cultura por conta de seu valor simbólico e alegórico.

Foi assim que desde o momento em que foram criados e considerados sa-
grados, passando depois pela desmitificação e pelas retomadas pelos séculos, os mitos 
clássicos, por meio da intertextualidade, continuaram a ser textos-fonte ou arquitextos 
para a Intertextualidade, entendida como diálogo entre um texto produzido e um ou-
tro que lhe foi anterior e é retomado por meio da paráfrase, da paródia, da estilização, 
da carnavalização, etc., num movimento contínuo. E da Era Clássica, eles atravessaram 
(talvez um pouco dormentes) a Idade Média, para serem despertados em cheio no 
Renascimento e irem passando pelos séculos e correntes literárias diversas (Arcadismo, 
Neoclassicismo, etc.), de diversas formas (sendo contestados pela paródia ou apropria-
ção, ou confirmados pela paráfrase ou estilização, por exemplo) e chegaram ao Século 
XX e aos nossos dias do início do Século XXI ainda completamente prenhes de signifi-
cados simbólicos importantes para os seres humanos que vivem em sociedade e buscam 
entender seus medos e crenças, seus valores mais profundos. Os mitos são exemplos de 
vida possível ou ficcional que levam à reflexão a respeito dos valores mais profundos 
que estão intrinsecamente ligados ao homem, e afloram em seu consciente ou em seu 
inconsciente, como, por exemplo, a beleza inspiradora da mulher simbolizada pelas 
Musas, ou pelo benefício que o sol traz à humanidade personificado na figura de um 
deus, aquele que beneficia a humanidade, Apolo.

Mais especificamente na Itália, a partir dos Séculos XV e XVI (época do Re-
nascimento) e até hoje, assim como em diversos outros países, não foi diferente, e os 
mitos clássicos foram chamados ao diálogo intertextual para serem “re-escritos”, de 
acordo com Samoyault, pois, segundo a estudiosa, “Escrever é pois re-escrever” (SA-
MOYAULT, 2008, p. 78). Escrever é considerar os fundamentos existentes e neles 
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construir uma criação continuada. Ela afirma que Flaubert, àquele que lhe perguntasse 
de onde veio aquilo que escreveu, responderia: “imaginei, lembrei-me e continuei” 
(SAMOYAULT, 2008, p. 78). As atividades de leitura e de escrita se interpenetram 
então como em reflexos sem fim, que lembra que “cada livro (...) é o eco daqueles que 
o anteciparam ou o presságio daqueles que o repetirão” (SAMOYAULT, 2008, p. 78).

No século XX e início do século XXI, período que enfocamos em pesquisa 
realizada recentemente, muitos autores italianos imaginaram, lembraram e continua-
ram mitos, entre eles Gabrielle D’Annunzio (em Maia, Laudi e Alcione, por exemplo), 
Giovanni Pascoli (em Il commiato ou em Poemi conviviali, entre outros), Alberto Sa-
vinio (em Hermaphrodito, Achille innamorato e Capitano Ulisse), Marino Moretti (em 
Poesie scritte col lapis), Luigi Pirandello (em Novelle per un anno ou Maschere nude), 
Massimo Bontempelli (Racconti e romanzi), Italo Svevo (Commedie, Racconti, Saggi 
e Pagine sparse), Federigo Tozzi (Le novelle), Tommaso Landolfi (Opere), Dino Cam-
pana (Canti orfici e altre poesie), Umberto Saba (Tutte le poesie), Giuseppe Ungaretti 
(Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Sentimento del tempo e Porto sepolto), Eugenio Montale 
(Prose e racconti), Salvatore Quasimodo (Poesie e discorsi sulla poesia), Cesare Pavese (Il 
mestiere di vivere e Dialoghi con Leucò), Giorgio Caproni (L’opera in versi), Pier Paolo 
Pasolini (Romanzi e racconti), Italo Calvino (Romanzi e racconti), Luigi Santucci (Orfeo 
in Paradiso), Primo Levi (La ricerca delle radici), Alberto Moravia (Racconti surrealisti 
e satirici), Dino Buzzatti (Poema a fumetti), L. Romano (Il centauro e Le metamorfosi), 
Giorgio Manganelli (Hilarotragoedia), R. La Capria (La colpa di Edipo), Luciano De 
Crescenzo (Nessuno: l’Odissea raccontata ai lettori d’oggi), Alessandro Baricco (Omero, 
Iliade), Roberto Piumini (Elena le armi e gli eroi), G. Mascioni (La notte di Apollo), 
entre outros autores e obras.

Dentre tantos autores e obras, elegemos dois para nos determos um pouco 
mais, no presente ensaio, e comentarmos relembranças e releituras que fizeram de mi-
tos clássicos: Italo Svevo (1861-1928) e Alessandro Baricco (nascido em 1958). O 
primeiro, que viveu entre o século XIX e XX, famoso no mundo todo por ter escrito 
uma obra que trata da relação entre Psicanálise e Literatura, seu terceiro romance inti-
tulado La coscienza di Zeno. Além de três romances, Svevo escreveu também comédias 
e contos, entre estes últimos estão “Vino generoso” (“Vinho generoso”, sem tradução 
ainda no Brasil) e “Argo e il suo padrone” (traduzido no Brasil como “Argo e seu dono”). 

No primeiro conto, “Vino generoso”, publicado em 1926, é narrada a história 
de um velho inapto que estava se submetendo a uma dieta especial com um médico 
chamado Dr. Paoli. No entanto, o velho aproveita-se de uma liberação do médico para 
exagerar em tudo:

Era una sera memoranda anche per me. Mia moglie aveva ottenuto dal dot-
tor Paoli che per quella sera mi fosse concesso di mangiare e bere come tutti 
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gli altri. Era la libertà resa più preziosa dal momento che subito dopo mi 
sarebbe stata tolta. Ed io mi comportai proprio come quei giovincelli cui si 
concedono per la prima volta le chiavi di casa. Mangiavo e bevevo, non per 
sete o fame, ma avido di libertà. Ogni boccone, ogni sorso doveva essere 
l’asserzione della mia indipendenza. (SVEVO, 1991, p. 838. Era uma noite 
memorável também para mim. Minha mulher havia obtido junto ao Dr. 
Paoli que me fosse concedido comer e beber como todos os outros. Era a li-
berdade tornada mais preciosa até que me fosse retirada. E eu me comportei 
mesmo como aqueles jovenzinhos aos quais se concede, pela primeira vez, 
a chave de casa. Comia e bebia, não por ter sede ou fome, mas com avidez 
de liberdade. Cada mordida, cada gole era como que a afirmação de minha 
independência. Tradução nossa.)

E, assim, depois de beber além da medida durante a festa de casamento de 
sua sobrinha, é levado forçadamente embora da festa para sua casa e acaba tendo um 
pesadelo em seu leito. Sonha que será morto em uma caixa de vidro e que pede, enca-
recidamente, para que sua filha Emma assuma seu lugar no sacrifício, e ela o faz. O pai 
acorda assustado do pesadelo, sente-se culpado por ter pedido à filha que se sacrificasse 
por ele. Aqui temos um diálogo intertextual no nível temático do motivo utilizado em 
relação a dois mitos clássicos: o de Ifigênia (de Ifigênia em Áulis, de Eurípedes) e o de 
Alceste, na tragédia que leva o nome da protagonista, também escrita por Eurípedes 
(484 a 406 a.C.). 

Em Ifigênia em Áulis, Agamêmnon, pai da protagonista, se prepara para partir 
para Tróia para resgatar sua cunhada Helena dos braços do príncipe troiano Paris. No 
entanto, os ventos não sopram a favor do movimento das velas dos navios da frota de 
Agamêmnon, e ele, juntamente com seu exército, não pode sair do porto de Áulis. 
Numa das profecias do profeta Calcante, há a revelação de que o chefe dos gregos de-
veria oferecer sua filha em sacrifício à deusa Ártemis a fim de que os ventos soprassem 
novamente. 

E Agamêmnon acha meios de fazer o que o Oráculo pede e sacrifica Ifigênia, 
antes de seguir viagem, bastante arrependido (ele chega a tentar não cumprir seu plano, 
mas é impedido por Menelau, o que deixa o rei bastante preocupado por ter sacrifica-
do a filha em benefício próprio), e os barcos seguem novamente, agora impulsionados 
pelos ventos que voltam a soprar. O que ninguém sabe é que, segundos antes de ser 
sacrificada, Ifigênia foi substituída por um animal, por ordem da própria deusa Árte-
mis, sem que ninguém notasse. A deusa a fez, então, sacerdotisa a ela dedicada, e o 
pai Agamêmnon segue viagem acreditando ter sacrificado a filha. O tema do sacrifício 
de uma filha mulher e de certo arrependimento do pai egoísta é aquele retomado por 
Svevo no conto. 

Já o mito de Alceste, o segundo chamado ao diálogo intertextual, conta a his-
tória de uma mulher que se oferece em sacrifício para que seu marido, o rei Admeto, 
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não morra. Admeto acreditava estar muito novo e não queria morrer, passa então a 
procurar alguém disposto a morrer em seu lugar. Recebe muitas negativas, depois de 
consultar todos seus súditos e seus pais, no entanto, sua esposa Alceste, num ato de 
completo altruísmo, se dispõe a trocar de lugar com ele e acaba morrendo ela em lugar 
do marido, que, no exato momento da morte dela começa a se arrepender e percebe 
como será difícil viver sem ela. A salvação para o estado de desespero de Admeto se 
personifica na figura do herói Hércules, seu amigo, que passava pelo seu reino, em 
meio às suas andanças, naquela noite, e, sabedor do estado das coisas, combate a morte 
e recupera Alceste, deixando-a viva ao lado de seu esposo.

Outro diálogo intertextual com a Mitologia é travado por Svevo no conto 
publicado póstumo, em 1934, já no título podemos notar a referência, de certa forma 
indireta, a uma narrativa mitológica que está entre as mais conhecidas no mundo oci-
dental, o mito de Ulisses, chamado ao diálogo intertextual pela presença do mitema 
(entendido como parte mínima do mito) “Argo”, no mito, nome do fiel cão de Ulisses, 
que o aguarda voltar para Ítaca por vinte anos e somente morre depois de reconhecer 
seu dono que volta disfarçado. Também no conto sveviano o cão se chama Argo, e é 
o cão de um exilado que, como Ulisses fica fora de seu lugar de origem. Porém, dife-
rentemente de Ulisses, aí temos o viés irônico do diálogo intertextual, o dono de Argo 
não está afastado de Argo também, está com Argo no odiado exílio a ele imposto pelo 
médico, e, na falta de algo para fazer, acaba se interessando em “traduzir” a linguagem 
de seu fiel cão.

Trata-se de uma simples referência, mas basta para despertar a percepção do 
leitor mais perspicaz que reconhece a inversão irônica na situação do dono de Argo em 
relação ao Ulisses mitológico, mostrado na angústia de seu exílio involuntário, e um 
nível mais profundo no processo de interpretação do conto é acessado.

No motivo do homem egoísta que provoca ou pede o sacrifício da mulher su-
balterna para seu benefício, Svevo relê aspectos de Ifigênia em Áulis e Alceste; no nome 
do cão e no exílio do dono, relê trechos da Odisséia. Ao imaginar, Svevo se lembra dos 
mitos e os continua, reatualizando-os, e seus leitores fazem o mesmo ao se darem conta 
do diálogo intertextual no plano narrativo das tramas travado entre seus textos e aque-
les de Eurípedes e Homero.

Outro mito também enfocado por Eurípedes, o de Medéia, mais especifi-
camente na relação da feiticeira mitológica com o Rei Pélias, é chamado ao diálogo 
intertextual no plano narrativo pela trama da comédia sveviana La rigenerazione. Nela 
o protagonista Giovanni busca fugir da morte ao almejar o rejuvenescimento com uma 
cirurgia, pois se assusta com a ideia de que a morte lhe trará o fim de seus prazeres, dos 
desejos e sonhos, que já eram pouco realizados por conta de sua idade, mas que com 
a vinda dela, terminariam completamente. A família para ele é tida como uma espécie 
de prisão e a morte como a finalização total de todos os prazeres.
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Na cirurgia que intenciona fazer, pretende driblar a morte, rejuvenescendo, e 
busca escapar de suas obrigações familiares, que o prendem e o fazem se lembrar de que 
é velho e que necessita que sua família cuide dele. A cirurgia passa a ser, então, uma es-
pécie de panaceia que curará o mal maior que é morrer, e junto com tal fator, resolverá 
seus problemas relativos às responsabilidades de pai e marido. Ligada à cura milagrosa 
que operará a cirurgia de Giovanni, pode-se relacionar o rejuvenescimento prometido 
por Medéia, no mito enfocado por Eurípedes, na tragédia grega Medéia, datada de 431 
a.C., que narra, entre outros acontecimentos, o retorno de Jasão, vindo da Cólquida 
juntamente com Medéia, ao Reino de Pélias. Jasão havia cumprido a prova atribuída a 
ele pelo Rei Pélias para que recebesse o trono de Pélias, que era de Jasão por direito, mas 
Pélias resolveu não cumprir o prometido e não deixou o lugar em favor do sobrinho. 
Em decorrência de sua recusa, Medéia engendrou um plano para o levar à morte. 

Fazendo-se amiga das filhas do rei, disse-lhes que era capaz de rejuvenescer 
quem ela quisesse. Como prova, esquartejou um carneiro velho e colocou todas as 
partes dentro de um caldeirão com uma poção e as ferveu. Logo após, do caldeirão 
retirou o animal vivo, inteiro, jovem e muito bem de saúde. As filhas ficaram animadas 
e correram buscar o pai, o esquartejaram e lançaram suas partes dentro do caldeirão. 
Medéia, no entanto, agiu como Pélias agiu com Jasão: a feiticeira não cumpriu o que 
prometeu às filhas, e não retirou mais suas partes do caldeirão, provocando, assim, a 
morte do rei e a vacância do trono em benefício de seu marido Jasão.

Na comédia de Svevo é o próprio protagonista Giovanni que deseja rejuve-
nescer, diferentemente do mito, no qual são as filhas que levam Pélias em busca da 
juventude que traria mais vigor ao seu governo. O desejo de Giovanni e das filhas de 
Pélias é convergente: desejam o rejuvenescimento para recobrar o vigor da juventude e, 
com isso, fugir da morte, da fraqueza e da inaptidão causadas pela velhice. São similares 
também os desfechos disfóricos que ocorrem nas duas tramas: no texto-fonte a trans-
formação de velho a jovem não ocorre para Pélias, no caldeirão, e a busca pelo proce-
dimento acaba levando-o à morte; no texto sveviano, Giovanni, após refletir sobre a 
cirurgia e as contradições em torno dela, não a realiza. Tanto Pélias como Giovanni não 
demonstram possuir preocupações éticas e morais, pois o primeiro não cumpre o que 
promete (em relação à Jasão) e o segundo não cumpre bem suas responsabilidades com 
a família, são dois egocêntricos.

Mais uma vez, Svevo lembra-se, imagina e continua sua história ligada, em 
certa medida (mesmo que pequena) a uma outra história que Eurípedes também ouviu 
de alguém, lembrou-se, imaginou e continuou a contá-la. Svevo e Eurípedes, como os 
outros autores, na Antiguidade ou nos dias de hoje, representam os homens com seus 
problemas e dilemas, atuando no convívio social e íntimo, e, assim, estes autores pro-
porcionam material para reflexão e espelhamento para seus leitores.

Alessandro Baricco, crítico, ensaísta, filósofo, escritor ficcionista, roteirista e 
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diretor de cinema italiano, também relê Homero, e deixa esta releitura evidente desde 
o título de sua obra Omero, Iliade. Ele reescreveu para o Teatro a obra homérica, mas 
também publicou sua versão como texto literário, em 2004. A obra reúne vinte e um 
monólogos protagonizados por importantes personagens da Ilíada (vinte personagens 
da obra homérica são os narradores dos monólogos de Baricco: Criseide, Térsite, Hele-
na, Pândaro, Enéas, Ama de leite, Nestor, Aquiles, Diomedes, Ulisses, Pátroclo, Sarpe-
donte, Aiace de Telamone, Heitor, Fenice, Antíloco, Agamémnon, Rio, Andromaca e 
Príamo) e também da Odisséia (pois no último monólogo, Demódoco conta a queda 
de Tróia por obra do ardil do Cavalo engendrado por Ulisses).

Como já dissemos em outro ensaio (RAMOS, 2013, p. 79-80), Baricco revi-
taliza, “em um modo híbrido e inusitado, a arte de narrar, apresentando uma postura 
atualíssima ao vê-la como componente essencial do ato construtor da obra artística, ato 
que revela as visões multifacetadas do homem pós-moderno”, tal homem é capaz de se 
compreender melhor ao se identificar nas representações nas diversas artes interligadas 
(tradição cultural + teatro + literatura). O autor repropõe temas complexos e busca 
continuar refletindo e fazendo refletir a partir deles também por meio das metáforas 
contidas nos mitos. Heitor sabe do peso que deve levar sobre os ombros, da honra de 
Tróia que deve defender, e o quanto lutar lhe custará caro. Andrômaca, sua esposa, 
acompanhada de outras mulheres, lhe pede para parar de lutar, para pensar nela e no 
filho, para ficar com a família. Mas ele entende que a luta e a honra estão em primeiro 
lugar, e morre lutando na defesa de Tróia. 

Prefaciando sua obra, Baricco declara haver planejado executar uma leitura 
pública da Ilíada homérica, tendo conseguido, inclusive, patrocinadores para tal em-
preitada, mas percebeu queda. No entanto, tendo em vista que seria necessário realizar 
um espetáculo de mais de quarenta horas para dar cabo de toda a obra, seria exigir 
demais do público e dos profissionais envolvidos na representação teatral. Desta forma, 
tendo a epopeia de Homero já adaptada numa tradução para o italiano em prosa feita 
por Maria Grazia Ciani (editada pela Marsílio) como texto-fonte, buscou “addatarlo 
a una lettura pubblica” (BARICCO, 2004, p. 7. “Adaptá-lo a uma leitura pública”, 
tradução nossa). Declara ter cortado muitos trechos, suprimido personagens e algu-
mas ações periféricas, a fim de diminuir a duração da leitura da obra e disse, a respeito 
da adaptação que realizou que “I mattoni sono quelli omerici, ma il muro risulta più 
essenziale” (BARICCO, 2004, p. 7. “Os tijolos são aqueles homéricos, mas a parede 
resultante é mais essencial”, tradução nossa). Suprimiu todas as aparições diretas dos 
deuses, no entanto, os personagens fazem referências aos deuses, que são, assim, inseri-
dos na narrativa e são considerados indiretamente.

Um exemplo da presença indireta dos deuses pagãos está em trechos como: “I 
Troiani dovranno credere che ce ne siamo andati davvero. Vedranno il cavallo: lo pren-
deranno per un omaggio al loro valore, o per un dono alla dea Atena” (BARICCO, 
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2009, p. 151, “Os Troianos deverão crer que fomos embora realmente. Verão o cavalo: 
o considerarão como homenagem ao valor deles, ou como um presente à deusa Ate-
na”, tradução nossa). Ou, então, “Il cavallo lo portarono davanti al tempio di Atena” 
(BARICCO, 2009, p. 153, “Levaram o cavalo diante do templo de Atena”, tradução 
nossa).

O Aquiles retratado por Baricco se preocupa também com a paz, e, durante 
todo o período em que transcorre recolhido em sua tenda, negando-se a lutar, desen-
volve questionamentos a respeito da guerra e, de sua maneira, seu coração busca a 
paz. No entanto, quando seu companheiro Pátroclo é morto em combate por Heitor, 
Aquiles volta a sentir sua ira e comunica: “[...] è ora di dominare il cuore nel petto, e 
dimenticare il passato. Oggi io abandono la mia ira e torno a combattere.” (BARIC-
CO, 2004, p. 122. “[...] é hora de dominar o coração no peito, e esquecer o passado. 
Hoje eu abandono minha ira e volto a combater”, tradução nossa).

Depois de todos os monólogos, na publicação como texto literário, Baricco 
insere um Posfácio intitulado “Un’altra bellezza. Postilla sulla guerra”, para falar da 
atualidade da Ilíada, de Homero, nos dias atuais, considerando-se que ela foi escrita 
entre o século XII e VIII a.C., que narra uma história de guerra, e que permanece atual, 
pois os homens ainda fazem guerra, como afirmamos em publicação em coautoria 
(GRAZIANO et al, 2013, p. 545-557). A formação em Filosofia (curso no qual Ales-
sandro Baricco se graduou) fala mais alto, e no Posfácio o filósofo Baricco declara que 
retomou a obra homérica por desejar continuar a “cantare la solenne bellezza, e l’irri-
mediabile emozione, che era stata un tempo la guerra, e che sempre sarà” (BARICCO, 
2004, p. 157, “cantar a solene beleza, a irremediável emoção, que teve um tempo a 
guerra, e que sempre terá”, tradução nossa), pois os homens vivendo em sociedade con-
tinuam a combater entre si. Para ele, “[...] dire e insegnare che la guerra è un inferno e 
basta è una danosa menzogna. Per quanto suoni atroce, è necessario riccordarsi che la 
guerra è un inferno: ma bello” (BARICCO, 2004, p. 162. “[...] dizer e ensinar que a 
guerra é um inferno e pronto é uma mentira danosa. Por mais que soe atroz, é preciso 
lembrar-se que a guerra é um inferno: mas é bela”, tradução nossa). Assim, a seu ver, 
a guerra possui também um lado belo, por exteriorizar um certo instinto de luta e so-
brevivência por parte do gênero masculino, enquanto a maioria das mulheres mantém 
uma memória de amor pela paz, e clama por ela. Eis aí mais uma combinação realizada 
por Baricco (além de texto dramático e texto literário num só), ele recombina, nova-
mente, texto mitológico e texto filosófico. Desde o surgimento da Filosofia, por volta 
do século V a.C., as considerações registradas estão pontuadas de histórias mitológicas 
que servem como exemplos ou contrapontos para fazer refletir a respeito dos desejos, 
dos comportamentos, das ações dos homens e deuses representados nos mitos. Desde 
o surgimento da Filosofia, a Mitologia (entendida conjunto de mitos) foi aproveitada 
pelo seu alto teor simbólico.
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Graziani (1988, p. 488) nos faz ver que o mito liga-se à metáfora ao construir 
em si uma imagem simbólica que possui uma “função transformadora no domínio 
literário”, no exato momento em que o novo texto “reelabora o material mítico”. Ao 
estudar as novas combinações paradigmáticas propostas por Baricco, verificamos que 
engendram, no texto produzido, um sentido similar ao texto-fonte; trabalhando no 
eixo parafrásico, ou seja, não há inversão de sentidos, existem sim diversas supressões e 
vários deslocamentos, para que a nova versão seja condizente com a linguagem e a du-
ração temporal da leitura da obra, no novo contexto artístico contemporâneo no qual 
ela se insere, isto é, trata-se de uma epopeia reescrita em prosa para o teatro, tendo sido 
alterado o gênero, como conjunto de monólogos, o que significa que houve alteração 
do narrador em relação ao texto-fonte, que não é mais extradiegético e onisciente, mas 
é formado por um conjunto de personagens que, cada um a sua vez, narra partes que 
viveu da trama, de forma a contemplar a leveza, a agilidade e a rapidez que o texto 
artístico contemporâneo exige, realizando, assim, a permanência do clássico homérico 
nesse início de século XXI que estamos vivendo.

Para Baricco, trabalhar pela paz, como Aquiles trabalhou, é também ir à guer-
ra, e ele mesmo, enquanto autor, trabalha pela paz indo à luta pela criação artística 
(que, no caso de Omero, Iliade, é muito mais recriação artística), e propõe temas im-
portantes para se refletir, e assim, melhorar a consciência dos leitores na qualidade de 
homens do e no mundo, vivendo em sociedade e resolvendo seus conflitos externos 
(com os outros) e internos (consigo mesmos).

Em uma outra publicação sua de 2012, intitulada Una certa idea di mondo, 
Baricco reúne ensaios de sua autoria publicados no Jornal La Reppublica naquele ano. 
Tais ensaios comentam leituras que fez de livros diversos. Trata-se de um livro que fala 
de livros, pois Baricco enfoca os últimos dez anos de sua vida de leitor e escolhe cin-
quenta livros que mais lhe tocaram, a cada um deles dedica um comentário ensaístico 
especial. Num deles, que trata de sua leitura de Le api e i ragni. La disputa degli antichi 
e dei moderni (As abelhas e as aranhas. A disputa dos antigos e dos modernos, tradução 
do título nossa), de Marc Fumaroli, Baricco volta à ideia já declarada em obra ante-
rior (Ensaios de I barbari e le mutazioni, publicado em 2006), ou seja, a ideia de que 
os novos autores devem voltar aos textos da tradição modificando-os, devem voltar à 
tradição cultural realizando nela mutações, como autores bárbaros diante da cultura 
tradicional já estabelecida, que a invadem para torná-la mais adequada para os dias 
atuais. Ele declara que: 

E per quanto possa sembrare assurdo, più facilmente mi sembra di capire, 
per aver letto questo libro, che nella partita che ci stiamo giocando adesso 
vinceranno i barbari, e lo faranno avendo torto, ma lo faranno, per la for-
za incontrastabile della giovinezza, del talento e della follìa (BARICCO, 
2012, p. 51. “E por mais que possa parecer absurdo, pareço compreender 
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mais facilmente, por ter lido este livro, que na partida que estamos dispu-
tando agora vencerão os bárbaros, e o farão não tendo razão, mas o farão, 
pela força incomparável da juventude, do talento e da loucura”, tradução 
nossa).

Baricco, desde 2006, demonstra sua preocupação com a disputa entre anti-
gos e contemporâneos, reconhece que os contemporâneos nem sempre têm razão nas 
mutações que realizam, mas que eles (e Baricco está no grupo dos bárbaros) o fazem e 
continuarão a fazer pela força do vigor, do talento e, muitas vezes, da insensatez. Mas, 
para um leitor crítico que pode acompanhar as considerações tecidas pelo escritor, en-
saísta, filósofo, cineasta, etc., italiano, o que pode ser apreendido no final do processo 
de leitura e interpretação das obras de Baricco (assim como das obras de Svevo e vários 
outros autores italianos do Século XX – século chamado pelos italianos de Novecento 
– aos dias atuais), principalmente quando se trata de retomadas de material da fonte 
dos clássicos da Mitologia, a imaginação, a lembrança e a continuação das narrativas 
mitológicas pelas mãos dos novos criadores intertextuais é fecunda, e opera mutações 
condizentes com nossos dias. Graças ao diálogo intertextual, os mitos permanecem, e 
continuam auxiliando os homens na grande empreitada de se entenderem e se coloca-
rem melhor diante do mundo e diante de si mesmos.
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O CONTO BUQUÊ DE LÍNGUAS: UMA PROPOSTA DE LETRAMENTO 
LITERÁRIO

Iara Lopes Maiolini

A maior riqueza do homem é sua incompletude.
Nesse ponto sou abastado.

Palavras que me aceitam como sou — eu não aceito.
Não aguento ser apenas um sujeito que abre

portas, que puxa válvulas, que olha o
relógio, que compra pão às 6 da tarde, que vai
lá fora, que aponta lápis, que vê a uva etc. etc.

Perdoai. Mas eu preciso ser Outros.
Eu penso renovar o homem usando borboletas

 (Manoel de Barros).

Quando nos olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila dos nossos olhos. 
(Mikhail Bakhtin)

Considerações iniciais

Tem havido, nas últimas décadas, uma discussão bastante relevante e intensa 
acerca da leitura da literatura na escola, atrelada a uma crítica consistente sobre as “ve-
lhas” práticas e metodologias aplicadas ao “ensino” de literatura. Desta forma, o pro-
fessor tem enfrentado muitos desafios para se desvencilhar de práticas metodológicas 
retrógradas e, em boa medida, sem resultados profícuos no que tange à promoção e ao 
desenvolvimento do letramento literário. 

A formação do leitor literário na escola e o letramento literário têm objetos de 
muitas pesquisas em nosso país, a saber: Cosson (2007; 2013); Paulino (2008); Soares 
(2001; 2008); Aguiar (2007); Martins e Versiani (2008); Zilberman (2001; 2009); La-
jolo (2009) etc., demonstrando, assim, que tais temáticas têm proporcionado reflexões 
e debates em nossa sociedade. 

Assim, este trabalho objetiva fomentar o debate sobre a leitura literária e apre-
sentar uma proposta didática - à luz da teoria bakhtiniana - de um conto “Buquê de 
Línguas”, da escritora mato-grossense Tereza Albues.  A referida proposta visa a promo-
ção do letramento literário a partir do conto supracitado que tem como pano de fundo 
a temática da diversidade cultural, atravessada por muitas vozes e linguagens. 

O trabalho com o referido conto é relevante na medida em que ele trata de 
hábitos e costumes culturais diferentes e, sendo a escola um espaço social onde tais 
questões, nem sempre, não discutidas, pensamos que, certamente, tal proposta terá 
uma boa aceitação por parte dos alunos e que, possivelmente, surtirá efeitos produtivos 
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no que tange à formação leitora.

A palavra literária como fator de humanização do sujeito

Volochinov/Bakhtin, em “Discurso na vida e discurso na arte - sobre a poé-
tica sociológica”, de 1926, argumentam que o discurso (a palavra1) na vida deve ser 
analisado tanto em seu caráter extralinguístico (interlocutores, tempo, lugar social, 
aspectos presumidos dos interlocutores, contexto sócio-histórico, horizonte ideológico 
etc.), quanto em seu caráter linguístico intrínseco (seleção textual, sintaxe, entonação, 
léxico, léxico técnico do gênero, ortografia, abreviação etc.). O mesmo ocorre com o 
discurso na arte, o qual deve ser tomado a partir dos elementos externos (a sua situação 
ou condições de produção, circulação e recepção) e internos que se integram totalmen-
te no discurso artístico e literário (VOLOCHINOV/BAKHTIN, 2010[1926]).

Desta forma, Bakhtin e o Círculo discute o texto literário a partir dos fenô-
menos culturais da época, de maneira que esses são intrínsecos e inseparáveis do fazer 
literário e da análise literária. O aspecto sócio-histórico figura como elemento inerente 
a arte literária, posto que ele não lhe é estranho e, tampouco, está externo a ela. Assim, 
o discurso artístico se constitui não apenas do próprio objeto em si – como uma ima-
nência -, porém das relações sócio-históricas, da situação de produção e recepção, das 
esferas de comunicação discursivas, das nuances apreciativas e valorativas do autor e 
interlocutor etc.

É, pois, nesse sentido que os autores russos entendem a arte como um fenô-
meno social:

A arte, também, é imanentemente social; o meio social extra-artístico afe-
tando de fora a arte, encontra resposta direta e intrínseca dentro dela.  Não 
se trata de um elemento estranho afetando outro, mas de uma formação 
social, o estético, tal como o jurídico ou o cognitivo, é apenas uma variedade 
do social.  A teoria da arte, conseqüentemente, só pode ser uma sociologia da 
arte. Nenhuma tarefa “imanente” resta neste campo (BAKHTIN/VOLO-
CHINOV, 1926, p. 2-3 ênfase dos autores).

Assim como Bakhtin, Candido vê a literatura a partir da abordagem socio-
lógica mediada por outro sistema maior, a cultura. Candido se contrapunha aos seus 
antecessores que tomavam a literatura como um simples documento histórico da so-
ciedade (uma historiografia literária). O crítico brasileiro constrói seu método dialético 
de análise a partir das relações complexas entre a literatura e a sociedade, a literatura 
1   Segundo Bubnova (2009, p.41 ênfase da autora), “ o vocábulo palavra deve ser entendido em sua ambivalên-
cia e polissemia: além do seu “primeiro” significado, pode querer dizer “discurso”, “anunciado”, “enunciação”, 
“ato de fala” etc. A palavra, sendo produto da interação entre várias instâncias sociais, vem a ser um acontecimento 
social, de uma maneira análoga a como na ontologia dialógica de Bakhtin um ato ético (postupok) era o aconteci-
mento de encontro entre o eu e o outro Ser” (BUBNOVA, 2009, p. 41 ênfase da autora).
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e outras artes, o escritor e o público, o conteúdo e a forma, observando, ao mesmo 
tempo, as relações entre os elementos internos e externos da obra literária. Para tanto, 
o crítico literário reúne conhecimentos das diversas áreas, sociologia, história da litera-
tura, psicologia, direito e crítica literária.

No ensaio intitulado “O direito à literatura” (2011), o referido autor com-
preende a literatura como um bem essencial, incompressível2, para a humanização 
do ser humano. Afirma, ainda, que é inerente ao homem a prática de fabulação, de 
criação de seres mitológicos, de imaginação e invenção de estórias. Para ele, “não há 
povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em 
contato com alguma espécie de fabulação” (CANDIDO, 2011, p.176). É na perspec-
tiva de imaginação e invenção de estórias que este trabalho compreende e defende a 
leitura de textos literários como forma de humanização do sujeito. Antonio Candido, 
em defesa de uma sociedade mais igualitária, afirma que o acesso aos bens culturais é 
um direito humano e a literatura “[...] é fator indispensável de humanização e, sendo 
assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte 
no subconsciente e no inconsciente” (CANDIDO, 2011, p.177). 

Segundo o autor (2011), os sujeitos das camadas populares, por exemplo, 
não leem a literatura considerada erudita, porque a acessibilidade aos livros não é de-
mocratizada3. O que há, de acordo com o autor, é uma privação desses bens culturais, 
indispensáveis e essenciais para a constituição e existência do ser humano. Candido 
argumenta, ainda, que a literatura só estará nessa categoria, isto é, será encarada como 
bem incompressível, se a fruição da arte e literatura corresponderem a uma necessidade 
profunda do ser humano. Assim, o ser humano não consegue viver sem nenhum con-
tato com o universo fabuloso: o simples ato de sonhar enquanto dormimos, por exem-
plo, asseguraria a presença indispensável desse universo. A criação ficcional ou poética 
é inerente ao ser humano, já que está presente em cada um de nós, escolarizados ou 
não, eruditos ou não. Tal ocorrência é notória nos poemas, nos causos, nos contos, nas 
canções populares, nos cordéis etc. Ou seja, a manifestação da criação literária se dá 
desde o devaneio amoroso até a prática assídua de ver telenovelas ou na leitura despreo-
cupada de um conto, por exemplo.

O caráter humanizador da literatura se efetiva como:

[...] um processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos es-
senciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição 

2   Antonio Candido se fundamenta na distinção do sociólogo francês Louis Joseph Lebret entre bens compressí-
veis (essenciais) e bens incompressíveis. Segundo o qual, “são bens incompressíveis não apenas os que asseguram 
sobrevivência física em níveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual. São incompressíveis certa-
mente a alimentação, a moradia, o vestuário, a instrução, a saúde (...); e também o direito à crença, à opinião, ao 
lazer e, por que não, a arte e a literatura?” (CANDIDO, 1995, s/p).
3   Antonio Candido discutiu tal questão no ano de 1988 e vemos que só agora surge um programa (PNLL) 
governamental em caráter de lei que abarque a democratização do acesso ao livro literário.
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para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar 
nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do 
mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura desenvolve em nós a 
quota de humanidade na medida em que nos torna, mais compreensivos 
e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante (CANDIDO, 2011 
[1988], p.182).

Isso só é possível porque, como toda arte, a literatura tem o poder de falar 
em nós, no mais profundo do nosso ser, de maneira tal que nos identificamos com as 
personagens; envolvemo-nos com as estórias, as brigas, as intrigas; fazemos inter-rela-
ções com outros textos ou contos que ouvimos no quotidiano; refletimos acerca dos 
atos complexos da existência humana; faz-nos ficar horas e horas vidrados no livro; 
possibilita um mundo diferente daquele no qual estamos inseridos; leva-nos a imagi-
nar lugares, cidades, ruas; faz-nos sentir dor, alegria, compaixão, revolta por alguma 
personagem ou situação; promove ascensão intelectual e social, entre outros. Talvez, 
por isso, Petrilli (2010, p.41 ênfase adicionada) tenha asseverado que “[...] a linguagem 
literária é o lugar em que mais se destacam e se manifestam as características vivas do 
comunicar-se, a plurivocidade da ‘palavra’, seu ‘plurilinguismo dialogizado’ [...]”. O 
texto literário, portanto, desnuda a (des)humanidade do ser , de maneira tal que, nos 
constituímos e nos confrontamos nas relações dialógicas entre o eu (leitor) e tu/outros 
(personagens/obra) (BAKHTIN, 1952/1953).

Entendemos, a partir disso, que a literatura pode ser um instrumento cons-
ciente de desmascaramento, uma vez que pode focalizar as situações de restrição dos 
direitos, a miséria, a mutilação espiritual de determinada comunidade etc.

Portanto, compreendemos o texto literário como um espaço sócio-historica-
mente constituído através dos elementos culturais e ideológicos de uma determinada 
sociedade. Partiremos, assim, da concepção de que o texto literário é um lugar de con-
fronto de vozes, de emancipação e humanização do ser humano porque concebemos 
a linguagem como um signo ideológico (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 1929) que 
promove a interação verbal entre os sujeitos duma determinada comunidade; uma 
realidade pluridiscursiva constituída de várias linguagens cuja natureza é dialógica. A 
este respeito, Ponzio; Calefato; Petrilli (2007, p.35), asseveram que:

Uma língua é uma realidade pluridiscursiva, é feita de várias linguagens 
e vive dessa diversidade: diversidades linguística de registro, de grupo so-
cial, profissional, de sexo, de geração, etc. Em uma língua existem outras 
línguas, como matrizes, como sobrevivências, como alternativas postas de 
lado, como possibilidades ocultas, outras línguas como as quais ela se en-
contra em ralações de “compromisso, de “atrito”, de “absorção”, de “troca, 
etc. (PONZIO;CALEFATO;PETRILLI, 2007, p. 35).
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Uma proposta de leitura e compreensão do conto “Buquê de Línguas”

A proposta didática que será apresentada tem como objetivo maior desenvol-
ver a capacidade de comunicação dos alunos e criar contextos de produção reais com 
vistas a desenvolver atividades múltiplas e variadas, a fim de promover o letramento 
literário. Essa sequência didática pode ser desenvolvida com alunos do 9º Ensino Fun-
damental e 1º ano do Ensino Médio. É importante dizer que a referida proposta não é 
um modelo que deve ser seguido “a risca”, mas sim uma proposta passível de mudanças 
e aperfeiçoamento.  

Pretendemos, assim, desenvolver junto com os alunos atividades que lhes pro-
porcionem protagonismo, participação crítica e compreensão ativa - no sentido bakh-
tiniano - no que tange a palavra literária. É, sobretudo, uma intenção de promover 
o letramento literário, por meio do conto Buquê de Línguas4, usando as linguagens 
multimodais como recursos para a construção e sedimentação do conhecimento. Isso 
se justifica pelo fato de que o mundo contemporâneo no qual estamos inseridos (alu-
nos, professores e comunidade escolar etc.) tem imposto a estes uma variedade infinita 
de textos, gêneros e práticas sociais que devem ser abordados em sala de aula. Enten-
demos, portanto, que é possível trabalharmos com o texto literário, atrelado as novas 
tecnologias, as mídias em suas variadas formas. 

Para tanto, usaremos a metodologia sugerida por Cosson (2007) em sua obra 
Letramento literário: teoria e prática no atinente ao texto literário cujos passos são: mo-
tivação, introdução, leitura e interpretação. 

Motivação

Esse primeiro passo consiste, segundo Cosson (2007), em preparar e instigar o 
aluno para “entrar” no texto, isto é, envolver-se com o texto literário. Portanto, iremos 
apresentar para os alunos um curta metragem (A Ilha) e uma imagem que tratam de 
questões atinentes à cidade urbanizada, ao quotidiano de determinados sujeitos...

•	 Vídeo: curta metragem “A Ilha” – 8 minutos e 47 segundos5

Aqui proporemos aos alunos um diálogo (análise) sobre as possíveis impres-
sões que tiveram acerca da história e da metáfora “Ilha”. Após essa atividade, passare-
mos para a observação e análise de uma imagem, objetivando discutir com os alunos 
cenas corriqueiras, do quotidiano de suas vidas.

4   Nesse artigo usaremos apenas um conto como objeto de ensino, porém o professor pode trabalhar com mais 
outros contos da autora. A ideia é que o professor, antes de começar um trabalho com os gêneros do discurso, 
faça um banco de textos, uma seleção de textos, a fim de que o alunado perceba, por meio da leitura de diversos 
contos, o estilo do gênero e da autora, a forma composicional e o conteúdo temático do gênero estudado. Para 
maiores informações conferir (MAIOLINI, 2013).
5   Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=7C3Ug43Xzaw 

https://www.youtube.com/watch?v=7C3Ug43Xzaw
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Proposta de análise para o curta metragem “A Ilha”:

(a)	 Em sua opinião, qual é a relação entre o título do curta metragem e a 
história?

(b)	 Quais sensações o vídeo despertou em você?

(c)	 Tente imaginar o que a personagem do vídeo sentiu ao ficar “ilhado” por 
carros?

(d)	 Alguma vez você sentiu medo? Do quê? 

Proposta de análise para a imagem6 abaixo:

(a)	 Que título você daria para essa imagem?

(b)	 Observe a imagem e os elementos que a constitui. É possível supor que 
lugar é esse a partir desses elementos? Comente como seria essa cidade.

(c)	 Quais sensações a imagem desperta em você?

(d)	 Observe que há uma moça de cabelo marrom com uma bolsa de lado. 
Levante hipóteses sobre ela e depois as escrevam em seu caderno: Qual 
deve ser o seu nome? Onde deve morar? Qual será a sua profissão? Onde 
será que ela nasceu? Por que está ali? De onde terá vindo? Para onde 
irá?...

Depois dessas atividades, pediremos que os alunos passem a observar e foto-
grafar com câmera digital, celular, tablet etc. situações corriqueiras de suas vidas duran-
te 2 dias. Após os alunos capturarem as imagens, proporemos que eles as utilizem para 
a produção escrita7 de um conto que será exposto no mural da escola.

6    Disponível em  http://www.wallsus.com/a/Art/2014/0309/7887.html 
7   Aqui esse momento de produção escrita figura apenas como título de exemplificação, visto que nosso objetivo, 
para essa primeira proposta, é trabalhar com leitura e compreensão. 

http://www.wallsus.com/a/Art/2014/0309/7887.html
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Introdução

Esse segundo momento é destinado para que o professor faça uma breve ex-
planação acerca do autor e da obra que será estudada com os alunos.  Nesse momento, 
o professor pode levar os alunos à biblioteca da escola para a retirada do livro. Caso a 
escola não tenha a obra “Buquê de línguas”, da Tereza Albues, o docente pode levar os 
alunos à biblioteca municipal8 onde encontrarão a obra supracitada. 

Assim, é imprescindível que a obra seja apresentada fisicamente para a turma, 
pois é nesse momento que o professor chama a atenção dos alunos para a leitura da 
capa, da contracapa, da orelha e de outros elementos que somam para a compreensão 
e análise da obra.

Inicialmente, o professor pode instigar o aluno a levantar hipóteses a partir 
da análise dos elementos paratextuais (COSSON, 2007) que introduzem a obra, por 
exemplo:

a)	 Alguém já ouviu falar na escritora Tereza Albues? Vocês sabiam que ela é 
mato-grossense?

b)	 Observem a capa, a contracapa, a orelha, o título do livro e digam sobre 
qual assunto irá tratar o conto que iremos ler? Anotem em seus cadernos. 

Leitura

Nesse terceiro passo, Cosson (2007) sugere que o professor faça um acompa-

8   Nesse caso será a Biblioteca Municipal de Sinop, MT. Ademais, o professor pode sugerir que os alunos façam 
a “carteirinha” da referida biblioteca, a fim de emprestarem outros livros, caso desejem. 
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nhamento da leitura do aluno – isso quando for trabalhar com obras extensas. Desta 
forma, “cabe ao professor convidar os alunos a apresentar os resultados de sua leitura 
no que chamamos de intervalos” (COSSON, 2007, p. 62). Os intervalos são ativida-
des específicas e podem ser variadas em suas modalidades. Por exemplo, fazer leitura de 
outros textos menores (minicontos, poemas, imagens etc.) que tenham relação com o 
texto principal. 

Para a nossa proposta não será necessário o uso de intervalos, uma vez que se 
trata de um texto curto. Porém, a leitura pode ser dividida em dois momentos: a lei-
tura silenciosa, a título de reconhecimento do texto, e a leitura oral ou expressiva que 
pode ser feita pelo professor. Antes da leitura silenciosa, é bom que o professor peça 
aos alunos que sublinhem as palavras desconhecidas, expressões que não entenderam, 
assim como partes que lhes chamaram a atenção, que gostaram. Nesse momento, o 
docente pode pedir aos alunos que retomem a atividade anterior (“Observem a capa, 
a contracapa, a orelha, o título do livro e digam sobre qual assunto irá tratar o conto 
que iremos ler? Anotem em seus cadernos.”), verificando se as hipóteses levantadas se 
comprovaram ou não após a leitura do conto.

Interpretação

Após a leitura, passaremos para a interpretação. Para o Cosson (2007), essa 
etapa pode ser pensada em dois momentos, quais sejam: um interior e outro exterior.

O momento interior é compreendido como aquele que acompanha a decodi-
ficação, é um momento mais técnico (palavra por palavra, página por página, capítulo 
por capítulo etc.) em que o leitor tem uma visão global da obra, é um encontro indivi-
dual do leitor com a obra/leitor. Segundo Cosson, esse encontro é imprescindível para 
a formação do leitor literário, pois “esse encontro é de caráter individual e compõem o 
núcleo da experiência da leitura literária [...]” (COSSON, 2007, p. 65).

Ao passo que, o momento externo consiste na concretização e materialização 
da interpretação como ato de construção de sentido num determinado espaço de in-
teração social. É, portanto, o ato de compartilhar e ampliar os sentidos apreendidos 
da palavra literária, por assim dizer, os construtos adquiridos individual e socialmente. 
Nesse viés, a escola assume um papel de agenciadora do letramento literário, ou seja, 
quando os leitores ganham “consciência de que são membros de uma coletividade e de 
que essa coletividade fortalece e amplia seus horizontes de leitura” (COSSON, 2007, 
p. 66).  

Assim sendo, é imprescindível que as atividades de interpretação tenham 
como objetivo principal a externalização da leitura, isto é, o registro.  Conforme Cos-
son (idem) “Esse registro vai variar de acordo com o tipo de texto, a idade do aluno e 
a série escolar, entre outros aspectos” (idem).
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Nesse sentido, apresentaremos, logo abaixo, uma proposta de análise do conto 
“Buquê de Línguas”. Além disso, o professor pode sugerir aos alunos a produção de um 
conto9, tendo como ponto de partida as imagens capturadas em atividades anteriores.

Proposta de análise para o conto Buquê de Línguas

(a)	 Qual é a relação entre o título do conto e o enredo?

(b)	 Explique a passagem “a máquina resfolegava feito um dragão raivoso, 
expelindo fumaça pelos olhos que não possuía. Enlatados no vagão, tor-
namo-nos prisioneiros circunstanciais da tecnologia, política, destino”.

(c)	 Em sua opinião, por que o “velho de barbicha azulada” olha com despre-
zo para a narradora do conto?

(d)	 Observe a parte da narrativa que trata da mulher sentada no chão que 
chora desesperadamente (p. 14) e comente: A estrutura do conto mu-
dou? Em sua opinião, quais sensações despertam em você? Comente 
sobre outros momentos que ocorrem isso.

(e)	 Por que a narradora diz que o “medo parecia tomar consistência”? O que 
isso significa?

(f)	 Reflita sobre a metáfora abaixo e depois comente de que maneira ela se 
relaciona com a figura bíblica de Jonas que a narradora fala:

“Abre-se a boca do dragão de aço
Os prisioneiros escapam

Molhados
Do húmus viscoso do medo”

(a)	 Em sua opinião, como o desenho do buquê de línguas de cartolina se 
relaciona com o conto lido? O que será que o estudante de Artes Gráficas 
quis dizer ao fazer tal desenho?

(b)	 O conto que você leu apresenta personagens de variadas culturas. É pos-
sível ver algo parecido em sua cidade? E em sua escola? O que você pensa 
sobre isso?

(c)	 Escolha algum texto (escrito ou oral), imagem, ilustração, desenho, ví-
deo, fotografia etc. que se relacione com o que você estudou sobre o 
conto “Buquê de Línguas” e traga para a próxima aula.

Considerações Finais

9   Como já dissemos em outro momento, o objetivo desse artigo é apresentar uma proposta de leitura e com-
preensão do conto Buquê de Línguas, por isso não nos ateremos à produção textual escrita. No entanto, consi-
deramos ser importante sugerir possíveis atividades para o professor.
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Com o intuito de promover o letramento literário a partir de uma proposta di-
dática de leitura e compreensão do conto “Buquê de Línguas”, apresentamos uma pos-
sibilidade de trabalho numa perspectiva enunciativo-discursiva que considera o aluno 
como sujeito de seu próprio dizer/fazer e como protagonista de sua formação leitora. 

Nesse sentido, acreditamos que, do ponto de vista pedagógico, tal proposta di-
dática possibilita a organização do processo de ensino-aprendizagem e configura como 
um instrumento norteador para o bom desenvolvimento do letramento literário. 

Assim, nesta proposta, a concepção de linguagem é compreendida como fe-
nômeno sócio-histórico-cultural e, como tal, é tomada como signo ideológico consti-
tutivo do sujeito (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 1929). Além disso, o sujeito é com-
preendido como um ser não-homogêneo, mas perpassado por muitos outros e cuja voz  
deve ser ouvida.
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O LEITOR DE MÃOS DADAS COM OS ELEMENTOS DE MEDIAÇÃO DE 
LEITURA

Marcela Dias Pinto Perez

A leitura, na modernidade, é uma preocupação não somente dos educadores, 
mas também de toda a sociedade, pois a maioria das pessoas entende que o indivíduo 
que não lê com competência, ou seja, decodificando, interpretando e compreendendo 
os vários gêneros e tipos textuais, tem dificuldade na aprendizagem de qualquer con-
teúdo, no âmbito escolar. Mas, fora desse espaço, as dificuldades também estão presen-
tes, desde identificar a direção para qual um ônibus segue, até preencher uma ficha de 
pedido de emprego ou ler a legenda de um filme. 

A população de leitores aumentou substancialmente a partir da Revolução 
Industrial, pois muitas pessoas migraram do meio rural para os centros urbanos, onde 
as necessidades para sobrevivência eram diferentes daquelas apresentadas no campo. 
Uma delas foi o imperativo da instrução que se colocou para esses novos habitantes 
das cidades. Assim, o número de pessoas que passaram pela escolarização aumentou e, 
consequentemente, o público leitor também. Esse fenômeno não aconteceu ao mes-
mo tempo em todo o mundo, pois cada país passou por essas mudanças em períodos 
diferentes. 

O aumento do público leitor gerou novos gêneros textuais e consequentemen-
te novas práticas de leituras, ou seja, novos atos de leitura. Com relação ao ato de ler, 
é preciso compreender que este não é estático, assim sendo, não acontece da mesma 
forma sempre. Isso porque os tempos mudam, as tecnologias para a produção de textos 
mudam e as necessidades sociais e culturais também. Deste modo, os leitores, como 
sujeitos integrantes da sociedade, afetam e são afetados por várias transformações que 
podem influenciar sua forma de ler. Algumas dessas mudanças estão relacionadas ao 
modo de circulação dos textos, aos espaços que os leitores ocupam para a leitura, aos 
assuntos e temas dos textos escolhidos, aos gêneros das leituras e um deles que interessa 
sobreamaneira nesse estudo é o mediador de leitura literária, entre eles, os editores, 
os críticos literários e até mesmo as listas dos mais vendidos. Esses e outros elementos 
podem, inclusive, implicar em variações nos sentidos construídos e na atitude efetiva 
da leitura. 

Entende-se, aqui, os editores e os críticos literários como mediadores e tam-
bém como leitores que, na composição do sistema literário, compõe um dos três pilares 
principais junto com o escritor e a obra. Apesar de possuir uma função essencial nesse 
sistema, sua função ganhou maior visibilidade a partir do século XVIII, quando um 
novo estrato social se formou, a burguesia, que como classe dominante, influenciava 
nos modos de produção e de circulação das obras literárias, com isso inicia um novo 
processo de constituição do fato literário. 
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Escarpit (1969) apresenta a noção de fato literário para explicar a constituição 
da literatura. Para que a literatura se estabeleça como produção de valor, necessita da 
existência de escritores, de livros e de leitores, ou melhor, de criadores, de obras e de 
um público que, de alguma forma, influenciam o conceito do que é literatura:     

[...] a presença de indivíduos criadores põe problemas de interpretação psi-
cológica, moral e filosófica; a mediação das obras põe problemas de estética, 
estilo, linguagem, técnica, finalmente a existência de uma colectividade-pú-
blico põe problemas de ordem histórica, política, social e até mesmo eco-
nómica. Por outras palavras, há – pelo menos – mil maneiras de explorar o 
facto literário (ESCARPIT, 1969, p. 10). 

A exploração do fato literário, neste trabalho, acontecerá pelo viés da distribuição 
da obra literária, que se inicia no ato da publicação, ou seja, da exposição da obra, que será 
divulgada a várias pessoas, conhecidas ou não, em um projeto de natureza privada. Esse ato 
pode ser comunicado por vários veículos: o teatro, o cinema, o rádio, a televisão, a internet e 
não apenas o livro. 

Para que a publicação e a distribuição aconteçam surge um importante personagem 
mediador, o editor, pois é por meio dele que determinados livros chegam até os livreiros, para 
serem distribuídos entre o público leitor.         

Durante o processo histórico, percebe-se que, mesmo antes do editor, o próprio au-
tor divulgava suas obras, pela leitura pública. Claro que isso significava apresentar o trabalho 
artístico para um número reduzido de interessados. Além dos autores, desde a antiguidade, 
existiram “especialistas da difusão”, como os novelistas ambulantes, que podem ser compa-
rados aos repentistas – transmissores do cordel; os escribas, que recopiavam os manuscritos 
para serem vendidos em livrarias; e, depois da invenção da imprensa, os primeiros editores, 
caracterizados como homens de negócios. Porém, devido ao crescimento da indústria do livro, 
os editores tiveram que passar essa função de vendas para outros especialistas, surge a figura 
do livreiro, negociante de livros. O editor, por sua vez, é responsável moral e financeiramente 
pelas edições publicadas, papel determinado pela legislação francesa do século XIX: 

[...] é o empresário que, deixando ao impressor a função técnica e ao livrei-
ro a função comercial, toma a iniciativa da edição, coordena a fabricação 
consoante as necessidades da venda, contacta com o autor e os diversos 
colaboradores e, de uma maneira geral, ordena os actos isolados de pu-
blicação dentro de uma política geral de empresa. Por outras palavras, a 
exploração capitalista vem substituir a exploração artesanal (ESCARPIT, 
1969, p. 104).

O editor, enquanto mediador, segundo Escarpit (1969), tem a função resumi-
da em três verbos: 
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1.	 Escolher: o que significa selecionar o que convém a determinado públi-
co; 

2.	 Fabricar: compreende-se como uma continuação da seleção, pois para 
escolher as características materiais do objeto livro; precisa conhecer o 
público que irá consumi-lo;

3.	 Distribuir: resume-se na venda em si, este é o momento em que o editor 
tem para encontrar e atingir o público teorizado durante todo o pro-
cesso. Para tal, necessita utilizar várias técnicas publicitárias: inscrever o 
livro numa lista bibliográfica, distribuir amostras de exemplares e mate-
riais impressos de divulgação, entrevistar o autor na TV, incluir a obra, 
por meio de seleção, na lista do melhor livro do mês ou em prêmios lite-
rários, além de divulgar, em artigos de jornalistas ou de críticos literários, 
informações sobre a obra etc.

Escarpit conclui sua explanação sobre a mediação e a influência do editor da 
seguinte maneira:

Vemos, portanto, que o editor não tem sobre o destino dos seus “recém-
nascidos” uma maior influência positiva do que o médico-parteiro, ao qual 
o comparámos. Mas, pelo contrário, é considerável a sua influência negati-
va, porque os seres que ele ajuda a vir ao mundo têm apenas uma liberdade 
fictícia, estritamente limitada ao circuito social para o qual foram concebi-
dos (ESCARPIT, 1969, p. 120). 

Percebe-se, então, que a obra de arte, em especial a literária, normalmente, 
passa por muitas mãos, desde o produtor até o consumidor. Com isso, o público final 
(leitor) é influenciado por uma série de intermediários, que no decorrer do circuito 
literário deixa suas marcas, caracterizando sua importância na decisão de cada leitor. 

Segundo Hauser (1977), a influência dos mediadores apresenta várias nuan-
ces. Uma delas é a condição necessária para a liberação e a circulação da obra entre o 
público; outra é a formatação da obra às regras do mercado e dos valores artísticos do 
momento, podendo modificar o significado original, o qual o artista quis imprimir na 
sua criação.   

La cultura democratizadora y la crítica a los valores tradicionales forman la 
clave para la liberación de la esclavitud de la práctica artística y linguística 
anquilosante e inexpressiva. Mas la llave no abre todas las puertas, y muchas 
menos sin pedir una remuneración a cambio de ello. A medida que los in-
termediarios abren el acceso a las obras antes cerradas alejan con frecuencia 
a los inciados del sentido original y principal de las creaciones. El supuesto 
significado de las obras de un pasado olvidado se compra generalmente al 
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precio de graves malentendidos. En vez del concepto de la verdadeira vo-
luntad artística, se obtiene el reflejo muchas veces roto de un nexo histórico 
irreconstruible en su forma auténtica (HAUSER, 1977, p. 552).

A recepção do público ou do crítico, que nem sempre condiz com a intenção, 
subjetiva e objetiva do artista no ato criador, acontece, segundo Hauser (1977), porque 
a criação e a recepção fazem parte de fases diferentes de um desenvolvimento dialético. 
Ou seja, o envolvimento do autor e do leitor com a obra pressupõe vivências diferentes, 
que influenciam na compreensão de cada um. É importante entender que, pensando 
sociológicamente, “...una obra no está en absoluto terminada tal cual sale de la mano 
del artista, sino cuando se ha efectuado su recepción.” (HAUSER, 1977, p. 589)

Portanto, no processo de recepção da obra literária, o crítico adquire fun-
damental importância, pois tem a tarefa mediadora entre o autor e o público, com 
autoridade para aconselhar sobre o significado e a qualidade dos objetos com os quais 
interage.        

As características importantes para que o crítico assuma seu papel de intérpre-
te está no desenvolvimento de seus conhecimentos, erudição e utilização de métodos 
apropriados para análise. Além disso, faz- se necessário o uso de complementos que 
não estão contidos nos textos, mas que corroboram para uma melhor compreensão da 
obra, pois, “ninguna interpretación de una obra de arte cubre um solo significado posi-
ble y aceptable de la figura; cada una de ellas insinua tan solo tal cual de los significados 
posibles.” (HAUSER, 1977, p. 602)

Hauser (1977) apresenta dois gêneros de crítica de arte: a subjetiva e a objeti-
va. A primeira está associada à imprensa diária (jornais, revistas, TV etc) e à sua subser-
viência a um sistema determinado é mais visível – a princípio, servem aos interesses dos 
proprietários das empresas. A segunda está ligada à academia e a seus representantes e 
já não é tão claro a quem esses críticos estão atrelados. 

A crítica subjetiva revela tanto o crítico como a obra criticada, tem a caracte-
rística de ser expressionista, demonstrando sensações, e sua tarefa principal é a interpre-
tação das obras discutidas, oferecendo qualidade pelo juízo valorativo. 

A crítica objetiva ou normativa se guia por critérios objetivos, equilibrando 
relativismo e dogmatismo, caracterizando um processo dialético, que julga a obra de 
arte por uma perspectiva sociológica e psicológica determinada, assim responde às ne-
cessidades da atualidade e preserva sua importância enquanto documento. 

Na atualidade, percebe-se que, devido ao desenvolvimento da mídia e ao pou-
co interesse pela divulgação de estudos na área das ciências humanas, a crítica subjetiva 
amplia cada vez mais a sua influência sobre o público leitor, colaborando de maneira 
determinante para a divulgação e a recepção de algumas obras. 
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Assim, o crítico, enquanto leitor, e sob a perspectiva dos estudos da Estética 
da Recepção – que se desenvolve pela preocupação com a hermenêutica da resposta 
pública ao texto – interage com o texto por meio do seu horizonte de expectativa ou, 
como conceituou Iser, de seu repertório, produzindo sentidos mediarão a recepção de 
outros leitores.

Como se nota, os mediadores, sobretudo os que atuam como críticos literá-
rios, são instâncias importantes no processo de circulação de textos. Ela é notada tanto 
nos circuitos mais canônicos quanto naqueles populares, para usar a nomenclatura 
proposta por Escarpit (1969).  

O circuito canônico ou o “circuito letrado” é constituído por pessoas que rece-
beram uma formação intelectual e uma educação estética suficiente para enunciar um 
juízo literário pessoal, têm tempo para ler e compram livros. A princípio, esse grupo 
de letrados era formado pelos aristocratas e na atualidade, dele fazem parte também 
o conjunto dos trabalhadores intelectuais (membros do ensino e trabalhadores artísti-
cos), que formam o “meio literário”. Nesse circuito letrado, um dos elementos de liga-
ção da obra com o público, como já foi dito, é o crítico literário, que possui a função 
de ser conselheiro do público e sua influência é tanta quanto a dos outros elementos de 
ligação, a saber, o livreiro ou os conselheiros de leitura, como, por exemplo, parentes, 
amigos e colegas de trabalho. 

Segundo Escarpit (1969), por oposição aos circuitos letrados, existem os cir-
cuitos populares formados por leitores com formação suficiente para terem um “gosto” 
literário intuitivo, mas que não têm um juízo de valores explícitos e lógicos e nem 
sempre têm condições de adquirir livros. A distribuição comercial da leitura para as 
massas acontece em estabelecimentos que não se dedicam exclusivamente à venda de 
livros, como supermercados, bancas de revistas e jornais etc., diferentemente dos cir-
cuitos letrados que tem a distribuição da literatura em locais especializados, as livrarias. 
Os circuitos populares contam, ainda, com a imprensa diária ou semanal para a divul-
gação dos livros, além disso, a adaptação das obras para o cinema, para as revistas em 
quadrinhos entre outros meios tem um papel importante na ligação dos textos com os 
leitores. Escarpit conclui dizendo que os leitores dos circuitos populares:

Têm necessidades literárias da mesma importância, do mesmo tipo e da 
mesma qualidade das dos leitores do circuito letrado, mas essas necessida-
des são sempre satisfeitas do exterior. A verdade é que eles não têm nenhum 
meio de tornarem conhecidas as suas reacções aos responsáveis da produção 
literária, escritores ou editores. Enquanto a livraria é um lugar de troca, o 
estabelecimento de base dos circuitos populares é uma “venda” de livros ou 
um simples ponto de venda (ESCARPIT, 1969, p. 127).               

Em ambos os circuitos, a ação mediadora efetuada pelas práticas discursivas 
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sobre os textos (artigos de revistas, artigos críticos, resenhas e até mesmo listas de mais 
vendidos) tem papel fundamental sobre o seu público. Assim, são instâncias importan-
tes para o aspecto da recepção literária. 

Contudo, o que “alguém” resolve ler passa, inevitavelmente, pela avaliação e 
critérios de valores de uma sociedade, que classifica e escolhe quais obras possuem qua-
lidade artística para serem consideradas literárias e dignas de leitura. Mas as preferên-
cias que determinam o literário e o não-literário são determinadas por alguns membros 
da sociedade, aqueles que conquistaram, de algum modo, o respeito por suas opiniões, 
por exemplo, os críticos literários, os pesquisadores, os professores, entre outros, e que, 
por isso, agregam a força da autoridade para os discursos que proferem sobre os textos.

O poder exercido por alguns grupos sociais sobre as preferências e as escolhas 
dos leitores pode ser reconhecido, na contemporaneidade, pela indústria cultural que 
necessita do consumo de seus produtos, no caso específico dos livros, para adquirir o 
lucro e continuar no mercado. A consequência é imprimir todos os tipos de leituras, 
para todos os tipos de leitores, almejando o lucro certo e não a qualidade. Para isso, 
desenvolvem estratégias variadas para envolver o público-alvo: preços baixos, edições 
de bolso, exposição da imagem do escritor em palestras e meios de comunicação, co-
leções etc.

Para que a produção cultural pudesse desenvolver-se tão livremente como 
se desenvolveu teve de abolir-se a limitação normativa, ou seja, os precon-
ceitos da moral e do gosto que se haviam estabelecido como uma espécie 
de cânon cultural, regionalismo cultural e privilégio social, não obstante o 
programa cultural continuar ainda a trabalhar na abolição dos limites da 
consciência, programa esse que pressupõe a utopia vaga de que tudo deve 
ser sempre e tanto possível facilmente acessível a todos (WELLERSHOFF, 
1970, p. 46).

Essas ações mercadológicas, pós-industriais, que ocorrem no universo cultu-
ral influenciam de maneira fundamental o sujeito contemporâneo. Para compreender 
melhor tal fato, Wellershoff (1970) cita, em seu texto, a diferenciação que o sociólogo 
americano David Riesman faz entre o homem “orientado pelo exterior” (colecionador 
de informações, consumidor) e o “orientado pelo interior” (ser indignado, argumenta-
dor), o primeiro é o resultado das transformações sociais que aconteceram, principal-
mente, do século XIX até a atualidade. 

E é esse homem orientado pelo exterior que está presente no discurso das críti-
cas dos meios de comunicação popular. Observa-se, com isso, que o crítico da mídia de 
massa está mais preocupado com fatores externos ao texto, como, por exemplo, a vida 
do autor ou a posição da obra na lista dos mais vendidos, do que com elementos que 
favorecem a produção de sentido para o público leitor ou a valoração do texto ficcional 
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por sua qualidade estética. 

Essa é a crítica subjetiva, denominada assim por Hauser (1977), que possui 
características expressionistas, demonstrando apenas as sensações e sentimentos, ofere-
cendo um juízo de valores de um sistema que eles representam. Trata-se de uma crítica 
muito diferente da crítica objetiva, que deve ter critérios claros, equilibrando relativis-
mo e dogmatismo, pois a tarefa do crítico, enquanto mediador da recepção de variados 
leitores é aconselhar os receptores sobre os sentidos possíveis da leitura.

O crítico que escreve para o grande público pode apresentar, pelo seu traba-
lho, o leitor da atualidade, mais preocupado em ler o que está na moda do que com a 
qualidade do que está lendo. 

Esse fato, segundo Wellershoff (1970), é o enfraquecimento da posição da 
crítica, fato diretamente relacionado à mudança nos valores dos sujeitos, na transfor-
mação de uma burguesia educada e argumentadora em uma massa consumidora, ou 
seja, “um colecionador de informações em lugar dum ser indignado [...]” (WELLER-
SHOFF, 1970, p. 46).

O crítico, assim como o público consumidor, sofre com a quantidade de tí-
tulos que são lançados continuamente no mercado, não restando muita opção senão 
escolher alguns e ignorar outros, utilizando, para isso, critérios valorativos representa-
tivos de um sistema de poder, ou seja, depende de quem critica, em que lugar critica e 
para quem critica. A consequência pode ser a de valorizar uma obra, por ela se destacar 
mais pela propaganda e agitação provocada por algum elemento extrínseco do que por 
sua qualidade interna. Segundo Wellershoff,

A causa disto reside na superficialidade da necessidade de orientação dos 
leitores de periódicos que, sobretudo quando lêem opiniões controversas, 
fixam mais facilmente os indícios secundários que as argumentações do 
crítico, argumentações freqüentemente difíceis e muitas vezes insuficien-
temente justificadas. Deseja-se de fato saber o que anda a dar o que falar. 
Quando, pela menção freqüente, um objeto se eleva acima da massa obs-
cura e anônima, torna-se digno de atenção, transforma-se em ponto de 
orientação, convida a uma tomada de posição própria; porque o indivíduo 
se sente desorientado e extenuado no meio da gigantesca oferta conhecível, 
vive espiritualmente isolado num mundo profissional fechado e se alegra ao 
descobrir um conteúdo social comum em que pode participar e através do 
qual se pode reintegrar em conjuntos culturais mais amplos. (WELLER-
SHOFF, 1970, p. 46-47):

Ao lado do crítico, indivíduo que pronuncia sua opinião sobre o texto, va-
lidando-o ou não, deve-se lembrar também de outros mecanismos que atuam com 
força prescritiva sobre os textos, embora não sejam vistos como tais. É o caso das listas 
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de mais vendidos veiculadas por jornais e revistas de grande circulação. Tais listas são 
apresentadas ao público, normalmente, na sessão “livros mais vendidos”, e as fontes da 
pesquisa para a classificação são livrarias de algumas cidades, principalmente capitais. 
Além da classificação por venda, alguns meios de comunicação classificam os livros 
em ficção, não ficção e autoajuda/esoterismo, indicando a posição do livro na última 
semana e há quantas semanas consecutivas o livro aparece na lista. 

A lista dos livros mais vendidos é um bom exemplo de legitimidade para um 
grupo social, já que existe uma grande quantidade de títulos a serem escolhidos e isso se 
torna uma tarefa difícil e até cansativa. O melhor, então, é escolher o texto a ser lido a 
partir de um critério bastante objetivo: o número de leitores que por ele se interessam. 
O difícil é saber se os livros que estão nas listas são realmente os mais procurados pelos 
leitores ou são mais vendidos porque estão nas listas, ou seja, o que mais influência a 
venda dos livros nas livrarias é o fato de se apresentarem na classificação das revistas, 
jornais e internet ou é o interesse do leitor independente dessa exposição nas listas dos 
mais vendidos. Na atualidade, essas listas podem influenciar e mediar sobremaneira a 
escolha para a leitura de determinados livros, pois imprimem um selo de qualidade ao 
livro.

Portanto, o papel mediador do crítico e de elementos que atuam como ava-
liadores da qualidade de obras de ficção são de suma importância, pois são capazes de 
orientar o leitor na produção de sua leitura. O caso do crítico literário da mídia de 
massa ou da cultura popular, como propõe Escarpit (1969), exemplifica de forma con-
tundente uma prática de leitura alinhada ao modelo de letramento ideológico (abarca 
as práticas de leitura que acontecem fora da escola), pois destaca essa instância de poder 
que tem o crítico, enquanto mediador, e seu modo de determinar a leitura dos sujeitos 
em um espaço que não o da escola.

Existem vários modos que marcam a prática de leitura dos sujeitos, uma delas 
é compreender o livro enquanto objeto de consumo, que circula e está exposto em es-
paços como supermercados, livrarias, bancas de jornal, quiosques entre outros, sempre 
a mão em lugares de grande circulação e acompanhado de estratégias de marketing. As 
qualidades estéticas, nessa realidade, nem sempre são prioridade para a indústria cultu-
ral e tampouco para os leitores. O que mais chama a atenção dos leitores é a qualidade 
material do livro (tipo de papel, encadernação, tamanho de letra etc.), o que a crítica 
está dizendo sobre ele, se está na lista dos mais vendidos etc.

De tudo isso, fica a necessidade de a instituição escolar conhecer ou reconhe-
cer as práticas de leitura que acontecem fora do seu espaço, para então organizar e 
encaminhar ações em que a teoria literária e a didática formem leitores literários, que 
possuam o conhecimento necessário para interpretar e compreender textos de ficção 
de natureza diversa, presentes em suportes que a cada dia se multiplicam mais e mais. 
Além disso, fazer com que os novos leitores percebam que suas escolhas e produções de 
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sentido são alvo da indústria cultural, que publica, distribui e orienta as leituras, com o 
intuito muito mais direcionado ao capital do que ao valor artístico das obras.      
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