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Mãe! Minha mãe África, 

das canções escravas ao luar, 

Não posso, não posso, renegar 

o sangue negro, o sangue bárbaro 

que me legaste... 

Porque em mim, em minha alma, em meus 

nervos fortes, ele é mais forte 

que tudo! 

(Noémia de Souza)  

 

RESUMO: Este artigo traz algumas reflexões sobre a presença do mulato nas obras de 

ficção das literaturas de língua portuguesa. A pesquisa está produzida no âmbito da 

literatura comparada, cruzando temáticas entre Brasil e Moçambique. 
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ABSTRACT: This article brings some reflections the presence of the mulato in the 

workmanships of fiction of literatures of portuguese language. The research is produced 

in the scope of compared literature, crossing thematic between Brazil and 

Moçambique. 
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_____________________________________ 

 

Esta análise tem como função destacar a projeção do mulato em obras das 

literaturas de língua portuguesa, tomando como eixo de condução os romances O 

Mulato, de Aluísio Azevedo e Portagem, de Orlando Mendes, num cruzamento de 

temáticas entre Brasil e Moçambique, respectivamente. Isso será concretizado através 

de apontamentos das possíveis rupturas e continuidades entre esses romances. 

Começo a reflexão recorrendo à noção de mulato que temos no léxico da 

língua portuguesa. O Dicionário Aurélio (1986), apesar de ter um conceito fechado, 

pobre, conciso demais para compreender o que vem a significar o “ser mulato” nos 
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países de língua portuguesa, servirá de ponto de partida desta pesquisa. Um dos 

motivos dessa escolha é o fato de que quando o “povo”, e me incluo nessa 

designação de “povo”, deseja recorrer à noção de qualquer vocábulo um dos 

primeiros lugares de procura é justamente o dicionário da língua materna. 

Lá o mulato assim está retratado: “filho de pai branco e mãe preta ou vice-

versa; homem escuro, trigueiro, mulo. Trigueiro: que tem cor de trigo maduro, 

queimado, moreno. Mulo significa o mesmo que um; Mu significa filho de jumento e 

égua ou de cavalo e jumenta”. Nesse último significado, apesar de grotesco, o mulato 

compreende o cruzamento de duas raças distintas. 

Vamos, então, às projeções que as obras literárias a serem analisadas fazem 

sobre o mulato. Comecemos pelo romance O Mulato, de Aluísio Azevedo. 

O Mulato foi publicado em 1881. Apresenta, aparentemente, uma história de 

amor, em que Ana rosa e Raimundo são dois jovens que se querem 

apaixonadamente. Porém, a moldura do caso de amor por eles vivido não se limita a 

enquadrar o enleio sentimental. Dada a complexidade da intriga, cabe como 

alicerce da obra o preconceito de raça, em que entram em conflito aspectos 

inerentes à condição humana, tais como a escravidão, a hipocrisia dos caixeiros 

portugueses nas lojas maranhenses, as festas populares de bairro, os mexericos de 

aldeia, as ambições lícitas e ilícitas, e, principalmente, a dominação de uma classe 

social e de uma raça sobre a outra. 

Temos então a história do mulato Raimundo, filho do português traficante de 

escravos José da Silva e da negra Domingas. Após estudar na Europa desde a 

infância, retorna a São Luís com a intenção de liquidar a herança deixada pelo pai já 

falecido, conhecer as origens de seus problemas familiares e descobrir os mistérios que 

envolviam seu passado: “Não sabia ao certo quais eram as circunstâncias que viera 

ao mundo...” (AZEVEDO, p.42). Esse elemento informa, de certo modo, a angústia 

existencial de Raimundo, que o faz voltar ás origens, a fim de tentar libertar-se dos 

fantasmas do passado. 

A complicação dá-se pelo fato de Raimundo hospedar-se na casa do tio 

apaixonando-se pela prima, Ana Rosa, cuja mão lhe é terminantemente negada, 

devido sua cor mestiça. 

Embora com inúmeras qualidades, tais como a honestidade, cultismo e 

inteligência, Raimundo estava marcado por traços que o caracterizam mulato, 

aspecto esse que a sociedade tanto reprimia e discriminava. Penso que a obra escrita 

para servir de instrumento de combate social, pretendendo, talvez, questionar os 

fundamentos sociais já estabelecidos nos moldes europeus, o que também vem 

denunciar a condição preconceituosa em que viviam os mestiços no País. Lembremos 

Bosi (2002, p.157) quando afirma que “a partir do momento em que o romancista 

molda a personagem, dando - lhe aquele tanto de caráter que lhe confere alguma 
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identidade no interior da trama, todo esforço da escrita se voltará para conquistar a 

verdade da expressão”. Porém, Raimundo é camuflado por características 

exageradas, como, por exemplo, ter olhos azuis. Cientificamente, coloca-se impossível 

Raimundo ter olhos azuis, visto que era fruto de um cruzamento entre um branco puro 

e uma negra legítima, de primeira geração. O mulato passa a ter características de 

homem branco, o que deixa a impressão de que o autor tenha pretendido aproximá-

lo do branco para melhor rechaçar o preconceito. 

Como solução a essa medíocre realidade, o autor contrapõe o pensamento 

positivista-encarnado pelo próprio Raimundo - que defendia o progresso, a liberdade 

social, a superação da religiosidade supersticiosa das regras sociais. A vida do mulato, 

com características do branco colonizador, representava uma ameaça à sociedade 

que, demonstrando ser mais forte em suas convenções, elimina tal ameaça. Raimundo 

é banido do meio social. É assassinado por um branco. 

Puxemos para análise, a fim de tecer intertextos de rupturas e continuidades, 

o romance Portagem, de Orlando Mendes. 

Antes de enfocar aspectos do romance, cito, para retomar depois, ao longo 

da análise, a epigrafe com a qual o autor inicia a obra: “O autor pretendeu que esta 

narrativa fosse verossímil. Mas, tenha ou não conseguido o seu intento, esclarece que 

pessoas, designações, fatos e lugares de que trata, são imaginários” (MENDES, p.10). 

Orlando Mendes produz Portagem em 1966. Focaliza o mulato desdenhado 

por brancos e negros, pelo fato de não apresentar linhagem pura, sendo, pois, 

resultante da mistura de duas raças, trazendo em si o estigma da miscigenação. Esse 

fato apresentado por Orlando Mendes torna-se inusitado se comparado aos textos da 

literatura brasileira, nos quais o mulato surte em escala de valores sociais como 

elemento intermediário de duas raças. Toda essa complexidade pode ser traduzida do 

seguinte modo: No Brasil, a literatura aponta esse preconceito baseado na 

pigmentação da pele o qual decresce à medida que se refere a mulatos mais claros. 

A proporção aumenta ao se tratar de mulatos mais escuros, ou pardos. Logo a 

descrição existe em função de uma gradação da cor negra para a branca, fato que 

torna relevante o chamado “embranquecimento da cor negra”. Tomando como 

parâmetro Portagem, percebemos que no contexto moçambicano a discriminação 

tem igual teor no que se refere à não aceitação do mulato entre brancos e os negros. 

O mulato deixa de ser um elemento intermediário das duas raças, e torna-se fruto de 

uma patologia, de um distúrbio infeliz das duas raças. O branco vê sua aproximação 

do negro e o repele, assim como o negro vê sua aproximação do branco e o repudia. 

O mulato, na condição de mestiço, “cria espaços múltiplos e complexos de 

instabilidade e de combate, que ao menos, fornecem o privilégio de se pertencer a 

vários mundos numa só vida”. (GARMES, 2003, p.188-Apud CHAVES &MACEDO). 
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Contextualizemos Portagem. João Xilim, protagonista do romance, é um 

mulato, o que o torna, naquele contexto, uma vitima do preconceito racial direto e 

invertido. Direto sob o ponto de vista do branco colonizador, e invertido sob o ponto 

de vista do negro colonizado. É  a ambivalência de que trata Leite (2003, p.11), pois 

para ela essa “dimensão de ambivalência da identidade do colonizador, mostra que 

não se limita a conter em si a identidade do outro, colonizado por ele”, mas creio que 

também contenha a resistência em relação á intromissão de outra cultura na já 

existente. Temos, portanto, Xilim, marcado pelo estigma preconceituoso de raça75, 

que não era nem negra, nem branca, revolta-se quando, na adolescência, descobre 

ser filho ilegítimo de um branco. Até então ele vivia em crise existencial, pois notara, 

mas nunca havia chegado a um a conclusão, sobre a cor de sua pele, que era menos 

negra que a dos outros, visto que acreditava ser filho de dois negros: Kati e uhlamo. 

A tomada de consciência da raça acontece quando Xilim tem uma 

revelação inesperada. Encontra a mãe, a negra Kati, numa relação amorosa com o 

patrão branco, chamado campos, em um matagal, próximo ao rio. 

Os dois romances apresentam mulatos como personagens protagonistas, 

entretanto com as rupturas bem definidas. Penso que ambos os mulatos, Raimundo e 

Xilim, teriam que se parecer na cor, já que são filhos de portugueses brancos e 

escravas negras, de primeira geração. Contudo, isso não acontece com o mulato de 

Azevedo, pois indagam-se a respeito de suas origens: Raimundo pensava ser filho 

apenas do branco José da Silva, desconhecida sua origem negra, e João Xilim 

acreditava ser filho da negra Kati e do negro Uhulamo, desconhecendo sua origem 

branca. Ambos ficam desnorteados ao descobrirem a verdadeira origem. 

Percebamos que há uma inversão de papéis e de valores: enquanto Raimundo 

adquire o sangue negro, Xilim, opostamente, se conscientiza de ter sangue branco. 

Nessa inversão de valores há alguns pontos a considerar. No contexto 

brasileiro, o mulato de Aluísio, na aproximação que ele tem do branco, e na repulsa 

pelos negros, é uma ameaça a negação da própria raça. No contexto 

moçambicano, o mulato Xilim, torna-se um a ameaça em duplo sentido: ao negro, 

porque este poderia ser peça fundamental para o povo colonizado, no sentido de 

engendrar a política da libertação, da independência. 

Prosseguindo a análise, confrontemos alguns dos fatos apresentados nos dois 

romances, além da questão da origem: 

Em O Mulato, Raimundo apaixona-se por Ana Rosa, filha de uma família 

branca. Ele é rejeitado, e o filho que gera em Ana Rosa é eliminado, através do 

aborto. Aliás, os mulatos na obra são eliminados, pretendendo-se, ao que parece, 

eliminar qualquer possibilidade de continuidade da raça. Lembremos que, assim como 

                                                 
75 E não só, porque aqui entra o preconceito de cultura de modo geral (raça, língua, dogmas) 
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filho que gerou, Raimundo também foi eliminado. Em Portagem, João Xilim apaixona-

se por Maria Helena, também filha de uma família branca, que na realidade seria sua 

irmã por parte de pai, o patrão Campos. No caso de Raimundo, este é colocado num 

patamar de patrão, herdeiro. Já Xilim permanece na condição de escravo, mesmo 

livre, empregado de um branco ou de um negro, o que também traduz sua condição 

de não pertencer a nenhum a das raças. 

Ambas as personagens descobrem suas origens através de revelações não 

agradáveis. Vamos reproduzir tais momentos em que são reveladas as verdadeiras 

origens e como nossos protagonistas, Raimundo e João Xilim, respectivamente, vêem 

a raça e a branca, às quais adquirem consciência abruptamente. 

Raimundo quando encontra a mãe legítima, sem saber: 

...Raimundo, ao chegar a sacristia, estacou e estremeceu todo... 

conservou-se estático, quase duvidoso de que aquilo tinha 

defronte de si fosse um afigura humana. Todavia, a múmia se 

aproximava dele, a dar saltos, estalando os dedos ossudos e 

compridos. Viam-se lhe os dentes brancos e descamados, os 

olhos a estorcerem-se convulsivamente... 

De repente deu com Raimundo e precipitou-se para ele de 

braços abertos. Na primeira impressão o rapaz recuava com 

repugnância, mas caindo logo em si, aproximou-se da loucura e 

perguntou-lhe se conhecia quem morava naquela fazenda. 

A idiota olhou para ele e riu sem responder. 

(...) 

A preta continuou a rir. ...A doida o considerava fixamente como 

que procurando reconhecer-lhe as feições; de súbito, deu um 

salto sobre ele, tentando abraça-lo; o rapaz não tivera tempo 

de fugir e sentiu-se em contato com aquele corpo repugnante. 

Então num assomo nervoso repeliu-a bruscamente. Ele caiu para 

trás, estalando os ossos contra os tijolos do chão... 

(...) 

-Não me toques! – gritava o moço, com raiva, levando o 

chicote. 

Manuel acudiu correndo: 

- Não lhe bata doutor... Essa pobre negra... Foi escrava de seu 

pai. (AZEVEDO, p. 190-191) 

 Momento da revelação da origem de Raimundo: 

-Recusei-lhe a mão de minha filha, poruqe o senhor é...é filho de 

uma escrava... 

Eu? 
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-O senhor é um homem de cor!... Infelizmente esta é a verdade. 

A revelação da origem de João Xilim: 

Aproximou-se da margem do rio onde o matagal se tornava 

menos denso. Mas um isólito ruído o fez parar. Alguns metros 

adiante, a folhagem caída no chão rangia como se fosse pisada 

por gente ou bicho. Talvez algum garoto que viera também ao 

rio para se banhar. Instintivamente, escondeu-se atrás dum 

arbusto, afastou com cuidado as trepadeiras enoveladas e 

espreitou. E viu numa clareira patrão Campos abraçado a uma 

negra . Estavam sentados de costas para ele. Quem seria aquela 

mulher com quem o branco da mina andava metido? A negra 

ria-se, patrão Campos apertava-lhe os seios e enconstou-a 

depois para trás, até deitar no chão. E João Xilim descobriu que 

a mulher que estava embrulhada com patrão Campos era a 

negra Kati, sua mãe. 

(...) 

Sentiu um arrepio a tomar todo o corpo. Uma náusea fez-lhe 

tonturas... tinha de fugir para onde ninguém o conhecesse nem 

pudesse saber da sua dor e da sua vergonha. 

 

 Caminhando para a finalização de nossas reflexões, voltemos a questionar: 

quem é o mulato, ou o que significa “ser mulato”? 

 Ampliando a noção vaga e pobre com a qual iniciamos este texto, citando o 

conceito fechado do dicionário, vamos à denominação do mulato parafraseando os 

próprios romances em análise. Penso que nada melhor que o próprio texto e contexto 

das duas obras para responder a essa pergunta tão complexa. 

 “... Mal de mim é ser mulato. Nossa raça toda a gente passa de lado... Branco 

está sempre a pensar que mulato é filho dum crime. E eu estou quase a pensar que 

talvez é mesmo. E preto tem vergonha da gente...” (MENDES, p.53). 

 “Esse homem que ai está sentado é um homem de cor, nascido da fusão de 

duas raças que, quantas vezes, igualmente o desprezam”. (ibidem, p. 64) 

 “A culpa... foi daquela desgraça de nascer mulato” (ibid. p.67) 

 “Às vezes nasce um filho. Filho de ninguém, esta porcaria com pele nem pretea 

nem branca que toda a gente cospe em cima... ” (ibid. p. 67) 

 Dito por negro: “–Vocês não acreditam nele. Mulato não é gente de 

confiança. Tem sangue de branco. Não quer saber da sorte de preto para nada!... 

”(ibid. p.70). 
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 “O negro Isidoro cada vez mais sente a presença do mulato João Xilim como a 

de um intruso. Pretos e brancos é que ali deviam estar bem definidos nas suas origens. 

O mulato representava para ele um elemento duvidoso... ”(ibid. p. 74) 

 “Ser mulato é pior que ser negro... mais um mulato para toda a gente 

desprezar e maltrata” (p. 142) 

 “Rejeitado pelos brancos e pelos negros, deserdado pelas duas raças puras” 

(p. 160) 

“O fato de não ser branco, constituía por si só um crime” (AZEVEDO, p.51) 

“O desgraçadinho” (ibid.p.54) 

Portanto, o mulato parece não ter um lugar definido, enquanto ser humano, na 

literatura brasileira e moçambicana. Nesta ultima o problema acentua-se com mais 

intensidade. Retorno a epígrafe, do próprio Orlando Mendes, que citei quando iniciei a 

considerar Portagem neste texto. E vou além, aplico o conteúdo da epígrafe também 

a Aluízio Azevedo. Cito: “O autor pretendeu que esta narrativa fosse verossímil. Mas, 

tenha ou não conseguido o seu intento, esclarece que pessoas, designações, factos e 

lugares de que trata, são imaginários”. Esse não-lugar do mulato, apresentado pelas 

obras em voga, revela nos seus respectivos autores traços do engajamento, pois 

mesmo utilizando panos de fundo fictícios, utilizam contextos reais, simultâneos a uma 

realidade que considero verossímil, que traduz o desprezo pelo “ser-mulato”. O 

professor Benjamim Abdala Junior (2003, p. 104) trata sobre essa questão do 

engajamento numa ótica que toma como vertentes similaridades contextuais e 

similaridades situacionais, o que vem ao encontro desta perspectiva enfocada. Isso 

nos faz lembrar a lenda abaixo: 

Quando Deus fez as criaturas, mandou-as a uma ribeira para se 

lavarem. As que chegaram primeiro, lavaram-se em água 

límpida e ficaram brancas. As que chegaram a seguir, lavaram-

se em água turva e ficaram mulatas. As que chegaram ao fim, 

encontraram a ribeira a secar, apenas  puderam molhar a 

palma das mãos e a planta dos pés e ficaram negras no resto do 

corpo. E ao branco, Deus deu uma caneta. Ao mulato, deu uma 

balança. Ao negro, deu uma enxada. (“Lenda africana”)   

Mas, indubitavelmente, na concorrência entre lugares de identidade, ou 

mesmo na relação entre colonizador e colonizado, há a premiação do branco, o 

rechaçamento do negro e o desprezo pelo mulato. Está em jogo, nessa relação, 

como diria Baleira, apud Fry, (2001, p. 160-161), o conceito de nação enquanto grupos 

fechados, particulares e singulares, mantidos pelos laços de identidade primordiais ou 

naturais, que produzem a solidariedade espontânea entre os seus membros. O 

preconceito é estabelecido tanto em relação a uma cultura que se põe superior a 
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outra, quanto pela noção de inferioridade estabelecida por parâmetros de 

pigmentação da pele. 
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